Tra i visitatori piu famosi c'e Helen Keller, cieca e sorda da piccola, che
ha speso la vita per quelli che sono in difficolta. Il 18 ottobre 1948 con-
clude proprio al Nyokodo il suo viaggio nel Giappone straziato. Anche
'imperatore (maggio 1949), incontra Takashi, e commosso, gli parla
dei suoi libri, saluta i figli e i cittadini di
correnza del 4° centenario dello s
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nel 1985, Padre P. Glynn, mentre scrive quello splendido libro che ci
na fatto incontrare Takashi, visitando un amico lebbroso puo ancora
raccogliere direttamente le testimonianze sul grande conforto dato ai
ebbrosi dalle lettere di Nagai lette ai ciechi. Solo una persona diven-

tata lei stessa Annuncio puo dire parole cosi a dei sofferenti perché
ne e la carne visibile e piena di gratitudine. Cosi si vede che il dr. Nagal
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Noi dovremmo trasformare ogni giorno in poesia...
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1 MAGGID

el mese di febbraio del 1950 la leucemia ormai galoppa: |
eucocitisono 390.000, le febbri elevate e forti i dolori osseil.
Ma e ancora lui che tiene allegri i visitatori! Dai NembutsL
cristiani “sono tuo, dipendo totalmente da te” passa ora a
"Gesu, Giuseppe e Maria” dei martiri nelle torture. Takashi
ha raggiunto una profonda preghiera; scrive ancora ed € |
suo capolavoro: Pensieri da Nyokodo. Si sofferma sempre
di piu sui martiri di Nagasaki, come su una personale via
crucis: su Paolo Miki e il suo canto d'addio. | Samurai hanno scelto i fiori
di ciliegio "dopo 3 giorni i petali cadono’, lui la rosa e, da discendente di
Samurai, fa anche lui il suo canto d'addio: "Addio mio corpo devo ora
mettermi in viaggio oltre i tuoi confini. Devo lasciarti come il profumo
deve lasciare la sua rosa’. Le ultime parole scritte sul suo ultimo libro
sono: “il sangue dei martiri e il seme dei cristiani”. Fa ora l'esperienza di
essere |ui stesso olocausto, a conferma della sua intuizione della bom-
Da come olocausto.

_ultima notte digiuna per ricevere |'eucaristia. Poi I'indomani in barel-
3, si fa trasportare dai VVincenziani all'Ospedale, passando davanti alle
-ovine della Chiesa (per pregare un'ultima volta per la pace), per con-
segnare il suo corpo per l'autopsia agli studenti. La sera stessa pre-
gando con i colleghi (“pregate, mi raccomando pregate”) muore. E' il 1
maggio 1957, inizio del mese di Maria.

Dopo l'autopsia viene riportato nella capanna di Nyokodo con una fol-
a di pellegrini tale che i figli possono dire “Guarda papa! guarda come
tutti ti volevano bene”

| funerale nelle rovine della Chiesa e celebrato il 3 maggio. 20.000
Dersone sono stipate dentro e fuori, celebra l'arcivescovo, il sindaco
egge 300 messaggi di condoglianze e alla fine scoppia I'Angelus dalle
campane suonate da Yamada; alle campane si uniscono le sirene del-
le fabbriche e delle navi perché e un grande amico quello che li ha la-
scia. Lepitaffio per la tomba, da lui stesso composto dice: “siamo servi
inutili abbiamo fatto solo il nostro dovere”. (Quello per Midori: “Sono la
serva del Signore. Si compia in me la Sua parola”).

Tanta gente e poi stata cambiata dalla sua vita e dai suoi libri.

Anche nol

TOTALE DI SE

Adaio mio corpo devo ora mettermi in
viaggio oftre I tuoi confini. Devo lasciarti
come Il profumo deve lasciare Ia sua rosa.




Le parole del discorso della montagna “beati quelli che
piangono’, devono essere prese alla lettera dai medici.
Un vero medico soffre con ciascuno dei suoi pazien-
tl. Se il paziente ha paura di morire, anche il medico ha
paura. Quando il malato finalmente guarisce e dice gra-
zie, anche il medico risponde grazie. Se il tuo paziente
e un vecchio, trattalo come fosse tuo padre; se e un
bambino, come fosse tuo figlio. Ogni paziente diventa
tuo fratello, tua sorella, tua madre e tu sei tutto per lui.
Guardi e riguardi con ansia quegli esami e quei raggi,
mediti sulla cartella clinica, non lasci nulla di intentato.
Come sbagliavo quando, appena laureato, credevo che
|a pratica medica fosse una questione di tecnica! Come
se il medico fosse il meccanico di quella macchina che si
chiama corpo! No, un medico deve essere una persona
che sente nel proprio corpo e nel proprio spirito cio che
| malato soffre nel corpo e nello spirito. Sono arrivato
a capire che la medicina e una vocazione, una chiamata

personale da parte di Dig, il che significa che esaminare
un paziente, fargliiraggi o fargli un'iniezione e parte del
Regno di Dio. Quando me ne sono reso conto, mi sono
scoperto a pregare per ciascuno dei miel malati’.

Una di quelle notti in cui i bambini avevano il permesso
di dormire nella capanna vicino al loro papa, si fermo
nel colmo della notte ad ascoltare il loro quieto respiro
e, sopraffatto dalla gioia, prese la matita e scrisse “sia-
mo vivi! Siamo vivil E c'e un intero giorno che ci atten-
de!”; sentendo la sua fine avvicinarsi scrisse ancora per
loro: “presto sarete orfani e dovrete salire un sentiero
ripido, scosceso e solitario. La vostra fede cristiana non
sara mai una droga che anestetizza il vostro dolore. Ma
DOSSO assicurarvi di guesto: il vostro sentiero solitario
e proprio guello che Dio nella sua provvidenza ha scelto
per ciascuno divoi! Accettatelo cosi e chiedetegli spesso:
come posso metterlo al servizio della Tua Gloria?... que-
sta e l'autentica risposta al mistero della vita. E quando
Siete telici, accettate anche questo come provvidenza
sua e nella preghiera chiedetegli di custodire la vostra
felicita per la sua gloria.”
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