| sveglia all'alba, illuminato dalla Stella del VVespro. Siin-
cammina verso la montagna, dai figli. Lassu si stanno
riftugiando in molti al riparo dai fumi tossici dell'atomica,
senza tuttavia poter scampare ai danni delle radiazioni.
Lungo la salita Takashi contempla le verdi montagne
giapponesi che tanto ama. Un detto giapponese dice:
‘anche se il Giappone non esistesse piu, le montagne e
| fiumi di questa terra continuerebbero ad esistere”. Ma
ora Takashi si accorge che anche quelle montagne possono scompa-
fire. Ricorda i versi evangelici: “i cieli e |la terra passeranno, ma le mie
narole non passeranno” e ne fa un nuovo nembutsu. Su quelle mon-
tagne Nagai (sofferente lui stesso sia per i danni da raggi che per la
sua leucemia) si dedica a soccorrere | superstiti.
I 15 agosto, giorno dellAssunzione, tutti attendono nervosi una nuo-
va chiamata alle armi: I'esercito invitera ogni cittadino ad armarsi di
ancia e scacciare il popolo invasore senza arrendersi... Improvvisa-
mente la radio comincia a gracchiare: una voce che nessun suddito ha
mai udito prima risuona dal crisantemo. E Hirohito stesso che invita
a "sopportare l'insopportabile e soffrire I'insoffribile”.

Dopo lI'annuncio della resa fatta dall'imperatore, l'intero Giappone e
in lutto. Lo stesso Takashi, interpellato per un sofferente, scaccia chi
0 cerca gridandogli “ma cosa e un malato in piu quando l'intero Giap-
hone e in ginocchio?”. Poco dopo pero rincorre guell'uomo per cercare
I malato.

DELLA GUERRA
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all'inizio di settembre la ferita temporale ha ripreso a
sanguinare e i tessuti non tengono piu. Questo insie-
me alla leucemia lo portano in fin di vita. Prepara il suo
canto di addio. Il 5 ottobre la suocera Tsumo gli porta
dell'acqua presa alla fonte della grotta della Madonna di
_ourdes nel convento fondato da Padre Kolbe. Takashi
racconta di aver sentito una voce di donna invitarlo a
regare Kolbe. Sotto gli occhi dell'infermiera che cerca di

tamponare la ferita, I'arteria smette istantaneamente di sanguinare.

Takashi
tempo
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| terzo fatto é forse la Scop*'l_a
tomica non era destinata a Nagasa

torna a Nagasaki. Come la sua tradizione vuole, si prende un
ner compiangere Midori. E questo per lui un tempo di profonda
ene Invitato a tenere il difficile e dramma-

scorso alla messa di Sufﬁraglo per |e vittime nelle rovine della

e Chiesa. E in questi giorni
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'Loaté’h

""?5' egate que
j_: Verglne

. -
lllll

he viene a conoscenza di tre fatti
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CO, per cul

stato stabi
certo l'eqL
il nostro ¢

Za, a sceg

sulle nost

SO, per es
COMMESS

zato la paro
Nagai dice C

a bomba fu lanciata molto piu a nord di quanto era
lito e scoppio cosi proprio sulla cattedrale. Non fu
ipaggio dell'aereo americano che scelse proprio
uartiere. lo credo che fu Dio, la sua provviden-
lere Urakami e a portare la bomba esattamente

e case. Non c'e forse un profondo rapporto tra
annientamento di Nagasaki e la fine della guerra? Non fu
forse Nagasaki la vittima scelta, 'Agnello del sacrificio ucci-

| piloti puntarono sul bersaglio alternativo,
Nagasaki. Ci fu anche un problema tecni-

sere offerta perfetta sull'altare, dopo tutti i peccati
| dalle nazioni della seconda guerra mondiale?”

All'udire le parole pronunciate da Takashi nel suo discorso nella
Grande Chiesa, gli uditori si alzano scandalizzati. Takashi ha utiliz-
a hanshai, “olocausto” Incontrando lI'amico Ichitaro,
ne coloro che sono morti sono “le vittime innocenti”.

E per quanto riguarda loro che sono sopravvissuti: “Non cihanno

voluti in Paradiso: siamo stati bocciati agli esami diammissione”.
e fermato e si e guardato indietro, cercando in quel

Takashi s

dramma
stato pre

| diseg
harato

1

no di Dio. E tutto un caso oppure Takashi e

ner guesto giorno? Nel lento e faticoso cam-

mino che ha dovuto percorrere, e stato armato per poter

sopravvivere alla bomba e testimoniare un significato:
non sono stati dimenticati, sono stati scelti.

| chiediamao: il convergere di simili eventi, fine del-
la guerra e celebrazione della festa di Maria As-
sunta in Cielo, e stato un puro caso o0 un segno
provvidenziale? Ho sentito dire che la bomba
atomica era destinata a un‘altra citta. Le fitte
Nubi resero quel bersaglio troppo difficile e

Nagai disegna Midori in analogia con I'Assunta,

ascende al cielo sul fungo atomico




