ritorno a

IN ginocch

un Mmonaco'.

simulazioni di

Da diversi

Pascal in cerca c
SI puo risolvere
delluomo” e la soluzione del paradosso e “vivere
di Cristo”. Takashi riprende le sue
realta interrogata:
le quattro pareti del labo

CdSda ne

te colpevole della

febbraio 1940 e drammatico. Midori si sen-
morte della piccola Ikuko. Tutto il Giappone e

0, economicamente e moralmente. Takashi torna a

| risposte, e trova questa: "Soltanto in Cristo
| paradosso della grandezza e della miseria

Der la gloria
ricerche, nelle quali vede la

'in0 nella sua struttura atomica. Scopre che
-atorio non sono cosi diverse dalla “cella di

Nell'agosto 1941 nasce un‘altra figlia: Kayano. E intanto si avvera |l
suo timore: il Giappone attacca gli Stati Uniti a Pearl Harbor. Takashi,
durante una lezione in Universita dichiara francamente agli studenti
che molti di loro moriranno presto per la guerra. Insiste a
| di pronto soccorso. E intanto, quando portano in obitorio
| cadaveri dei bombardamenti, lui stesso scende a ricomporli prima di
resentarli ai familiari.
mesi, Takashi soffre di una progressiva debolezza. Nel

preparare

giugno 1945 accetta di sottoporsi a un esame radiologico. La lastra

evid
mie

dnn

enzia una milza enormemente ingrossata: disgnosi di Leucemia
oide cronica, con una prognosi di due-tre anni di vita. In quegli
| Sl era esposto a una quantita di
miti prudenziali allora suggeriti

-adiazioni 8 volte superiori ai li-

Takashi ha gia rischiato piu volte di morire, ma guesta volta non c'e

Drenc
a glo

‘la di Dio vi

‘iIncuorato: non |
sara a

erlo: quanc

O Sl era
‘a e mo

Mun
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nossibilita di scampo. Sulla collina dei cristiani crocifissi prega Pao-
o Miki. Non sa come co

icarlo a Midori, ma di nuovo e leil a sor-

te sono ugualmente
mporta quale e quanto sara |
suo fianco...

nosati si erano detti che se la vita e per
helle. Takashi si sente
dolore, finché Midori

soltanto in Gristo si puo risolvere il paradosso
gella grandezza e della miseria delluomo
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governo ha tenuto nascosto cosa e accaduto il 6 agosto

d

Hiroshima, ma Takashi decide di mandare i figli in montagna
dalla nonna. E la mattina del 9 agosto 1945. Takashi & in ra-
diologia di guardia quando avverte il terribile boato. Quello che
ci racconta nel suo libro Le Campane di Nagasaki e la raccolta
delle testimonianze dei sopravvissuti: “Tutti i villaggi...che fine
nanno fatto? Scomparse le fabbriche, scomparse le ciminie-
e... E la collina rivestita di verde e ora una roccia rossastra...

tutto e sparito! La terra e nuda”. Le case sono sradicate come erbac-
ce e chi non e stato divorato dalle flamme o lanciato come una fo-

glia lacerandosi in pezzi, agonizza con gl arti scuoiati e lembi di pel

pendenti. Giungono all'ospedale uomini e donne spellati vivi dall'onda

ustionante, e tutto intorno si sentono voci di uomini assetati che sa

e

gono la collina implorando mizu, mizu ("acqua’). Si raccolgono come

anime infernali su pozze nere, dove poi cadono inerti. E nessuno

e

oronto a soccorrerli: l'universita e in flamme, 1'80% dei medici e del
pazienti € morto sul colpo, e dei sopravvissuti molti sono intrappola-

ti tra fuoco e macerie. Sono morti all'istante circa 40.000 abitanti e :lv -t

oltre'§5 000 sono feriti. Lesplosione ha generato una tromba d’

|a*-=

-'- 3 velocita di ZJs.m al secondo e un‘onda termica che ha ragglunto

a-6.000 E°A ks 22.000 tonne

distruzione & equiparabile a quella d

irif g: 0SIVO E.ppure Takashi si trova pres«ﬁhe'wcolume, tranne

........ ia con lesione dell'arteria Eimpcrale Le pareti |

CROEREE 0 proteggere la scuol ‘

li hanno salvatt a.
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akashi organizza un campo di socco
to in guerra. Fasciano le ferite strap

flamme stanno scatenando la follia

'S0 COMe ha Impara-

nando pezzi di cami-

ci: anche Takashi ha la fronte fasciata in una benda ros-
sa di sangue. Le urla, | morti, i pazienti abbandonati alle

collettiva. Ben cono-

scendo il valore per il suo popolo della bandiera anche nel
momenti piu terribili, raccoglie un lenzuolo, strizza il suo

sangue al centro, disegnando un cerchio rosso come la

bandiera del Giappone: ora hanno un quartier generale.
\lel pomeriggio inizia a piovere acqua nera. Laria e pesante e manca
‘'0ssigeno. Ma guando la nube comincia a dissiparsi, Takashi puo ve-

dere la Grande Chiesa e |a trova in fiamme. Il suo spirito di uomo di
fede vi riconosce I'Apocalisse, pensando che il Sole sia caduto sopra
di loro. E allora che subentra lo scienziato e capisce: si tratta dell'e-

nergia atomica.

Takashivede la potenza del sole sprigionata, I'onda di energia in grado
di tranciare di netto la testa alle persone, il calore generato dai raggi
“infrarossi, i crescenti sintomi dei terribili raggi gamma. Takashi si ri-
trova con i colleghi sopravvissuti, e riescono persino ad "ammirare”

- po scientifico”
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a potenza nu-cleare su Nagasaki. E "una preziosa esperienza in cam-
r quanto pOSsa sembrare strano, Cl immergemmo
I CoslI profond me te in quella discussione che dimenticammo tutto
1 1 grande dono: la capacita di stupirsi. Provano_
TOS o I nomi d| studiosi del periodo prebel ico: Ein-

tein, Bohr, liot-Curie, Meitner, Hahn .. chi diloro
__ ﬁ...a:r, N gre One nucleare? |
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11 mattina, guando arrivano i rinforzi sanitari, fanno pile
del morti. | superstiti cercano tra volti deturpati i loro
barenti, mormorando “no, in guesto mucchio non c'e”.
Ma a una cosa Takashi ha dovuto cercare di non pensa-
e In guesti due giorni per essere vigile nel servizio: non
na visto arrivare Midori. Quando finalmente giungono |
medici dell'esercito, pur consapevole che se Midori non e

venuta e perché non c'e piu, corre a casa dove tra le ma-
cerie trova un mucchietto di ossa nere: Midori e morta in preghiera,
con il rosario in mano, fuso tra le sue dita. "soltanto dopo tre giorni,
quando potei disimpegnarmi dai miei obblighi, tornai a casa. Non ne
restavano che le ceneri. Subito, nel punto dove era stata la cucina,
vidi quel mucchietto di ossa: frammenti del bacino e della colonna
vertebrale... Non c'era altro. Solo, in terra, il suo rosario. Il fuoco aveva
distrutto tutto, persino le ossa. Raccolsi in un secchio quei resti che
Mi sembravano ancora caldi. Stringendo forte il secchio fra le braccia,
mi diressi verso la tomba. Perché non ero morto io? Perché la provvi-
denza aveva condannato lei e salvato me?” (...) "“Camminavo abbrac-
ciando il secchio. Le ossa di lei urtavano il ferro e sembravano dirmi:
perdonami, perdonami” (...) “Dio mio, grazie perché le hai concesso di
morire pregando. O Madre addolorata, grazie per essere stata vicina
alla mia fedele Midori nell'ora della sua morte” {...) “O buon Gesu, no-
stro Salvatore, tu che hai sudato sangue e hai portato la tua pesante
croce e vi sei stato crocifisso, illumina adesso con la tua pace il miste-
ro del dolore e della morte mia e di Midori”. Stinito dalla stanchezza e
dal dolore, sviene.

IL ROSARI0
DI MIDORI




