vavo altro che materia. (...) mi era difficile ammettere l'esistenza di

| trasterisce a Nagasaki per frequentare gli studi di medicina.
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entale de
che 'essere u

hortato dall'occide
Mi resi schiavo del naturalismo; entranc
nhoiche mi insegnarono che la materia e
'essere umano, supponevo semplicemente
mano non fosse altro che materia. Quanto

N questi anni che "

‘akashi ab
nte. Racco

nta nel su

hraccia l'ateismo scientista,

o diario: «Nel liceo

o all'universita (...)
-a I'elemento fon-

pil venivo conoscendo della struttura del corpo umano (...)
tanto pit rimanevo meravigliato della sua razionalita, ma (...) non tro-

quella cosa vaga che si chiama anima. (...) Incominc

MIO Ccorpo vivente con la stessa sensazi

one di indi

tivo quando mi trovavo di fronte al cadavere. {...)

compone gli organismi del
'eta della scienza onnipote
coscienza, chi sei? Dileguati ne
di coloro che invidiano le gioie c
_universita si trova a 500 metri dalla grande chiesa di Urakami e Ta-
)anamente il rintocco de
ta dell'angelus: mentre |

kashi e infastidito ¢
ne che richiamano

'indiv
Nte, e

all'udire quotic
| fedeli alla rec

duo no

el giovani».

ial a considerare |l
ferenza che sen-

\lella materia che

N c'é niente di divino. (...) Era
-a l'eta del positivismo. Spettro della
nassato! (...) Lanima e un’invenzione

le campa-
Glappone

stava correndo verso il progresso scientifico, ancora sopravviveva la
superstizione religiosa.

Tuttavia Takashi ha fede nelluomo, nei valori pat
scienza. E' da se |

dizionale g
ad un grup

di pallacanestro.

appo
No di

mpre sensl
nese, In pa
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hello: ama Schu
are gli Haiku'. Eg

rjottici e crede nella
vert e la poesia tra-
| stesso appartiene
Mpo gioca nella squadra universitaria

1Lo Haiku (fEf]) € un componimento poetico nato nel XVl secolo, composto da tre versi di diciassette sillabe (schema 5-7-5). Per la sua immediatezza e semplicit & fu per secoli popolare

tra tutte le classi sociali. Il soggetto dell” haiku & spesso una scena rapida ed intensa che descrive la natura e ne cristallizzal’ attimo.L" estrema concisione dei versi lascia spazio ad un

vuoto ricco di suggestioni che sta al lettore completare.

opetiro della coscienza, chi sei?
Dileguati nel passato!”

E LATEISMO

GLI STUDI MEDIGI

Il Giappone di inizio secolo imitava i modelli occidentali




na matti
hadre: “Torna a casa

stinato a cambi

1
!

na di marzo 1930 riceve una lettera urgente di suo
. Takashi corre e scopre che sua ma-
dre, vittima di un'emorragia cerebrale, e cosciente ma non
parla piu. Fa appena in tempo ad arrivare prima che ella
muoia. Il suo ultimo intenso sguardo rivolto a lui sara de-
argli la vita. «Attraverso quell'ultimo pene-

trante sguardo mia madre demoli il quadro ideologico che
i0 mi ero costruito. Questa donna, che mi aveva messo al
mondo e allevato, questa donna che non si era mai concessa un Mo-
mento di riposo nel suo amore per me, negli ulti

vita mi parlo molto chiaramente. Il suo sguardo mi
to umano continua a vivere dopo la morte. Tutto c

Mi istanti della sua
diceva che lo spiri-
uesto veniva come

un'intuizione, un’intuizione che aveva il sapore del

| suo cuore
tuizione, ver

SCUSSa e adc

ficar

Un‘intuizione che mi porto
alla convinzione™

non era piu in pace. Doveva andare al

a usando quella ragione di cui av

Ui non era disposto a rinunciare.

a verita.
fondo di questa in-
eva una stima indi-
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veva conosciuto Pascalallascuolasuperiore, col-
pito dalla definizione di uomo (fragile come una
canng, ma pensante: questa la sua grandezza,
anche se lo si uccidesse) e dai suoi contributi di
scienziato (inventore della calcolatrice e dialcune
eggi della fisica) e si era procurato una copia dei
Densieri. E il libro che mette in valigia correndo
a casaq, e che gli tfa compagnia nel dolore per la
morte della madre nel viaggio di ritorno dopo il funerale.
Studia, ma il tarlo della domanda resta dentro ugualmente
e Pascal e il compagno dei suoi giri nel boschi e della lettura
ungo I ruscelli.
= cambiato e la sua sensibilita si & fatta pid acuta di fronte
alla freddezza dei colleghi al letto dei malati, ora che inizia-
no ad andare in corsia. E' anche piu critico verso | professori
meccanicamente materialisti e atei. Con Pascal vede l'insuf-
ficienza della ragione a conoscere tutte le verita: quelle piu
alte si contemplano con gli occhi del cuore (I'occhio di Budda).
Insomma Pascal promette qualcosa che i suoi grandi geni-

tori non hanno potuto dargli e che lui ha!

Ero convinto che nascita e morte
fovevano avere un significato
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ascal scrive: "anche se non riesci ancora a credere, non
tralasciare la preghiera e la messa”. Takashi, da scien-
ziato, cerca una verifica: parlare con un prete sarebbe
compromettersi troppo; perché non cercare alloggio
presso una famiglia cattolica per vedere come vivono?
Ne individua uno a 1 Km dall'universita, vicino a quella
strana grande chiesa: e la casa di Sadakichi Moriya-
ma, commerciante di bestiame, di sua moglie Tsumo e

della loro figlia Midori che, maestra di scuola, vive lontano. Bussa
senza immaginare che quello e stato il quartiere generale segre-
to dei cristiani nascosti.

C

P
e

niede un alloggio, per due volte glielo rifiutano, ma quando ri-

ova, | Moriyama, si domandano se non sia inviato dal Signore
decidono di accettarlo. Alle 5.30 ogni mattina e svegliato dalle

campane e sente | coniugi recitare le preghiere. A mezzogiorno

e

alle 18 le campane suonano nuovamente e ai rintocchi dellAn-

gelus il quartiere si ferma: come il quadro del suo pittore prefe-
rito: Millet. A volte lo invitano a pranzo e parlano della loro reli-
gione: non sembrano proprio i fanatici che credeva e neppure lo
sembrano i famosi martiri di Nagasaki. Stima il lavoro delle suore
nelle scuole, negli asili, e anche il giorno di riposo della domeni-
ca dedicato alla famiglia. Nagai studia ma e ormai una lotta: tra |
suol libri manca qualcosa.
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OSPITE DELLA FAMIGLIA
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MORIYAMA

Veduta del fiume Nakashima, che attraversa Nagasaki
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