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NZ
IA P rimo di 5 figli, Takashi Nagai nasce a Matsue, nel-

la prefettura di Shimane, il 3 febbraio 1908, dopo 
un parto difficile che mette la sua vita e quella di 
sua madre in pericolo. Trasferita presto la famiglia 
nella regione rurale di Iishi, Takashi cresce in una 
tradizionale abitazione di campagna dal tetto di 
canne di miscanto, circondata da distese di campi 
di riso e non più di una dozzina di altre abitazio-

ni. Viene educato dai suoi genitori secondo gli insegnamenti 
tradizionali della religione shintoista e i precetti etici del con-
fucianesimo.
La regione di Shimane è una delle vere culle dello shintoismo 
e a Takashi viene insegnato a venerarla come terra sacra 
durante le scuole elementari. Shimane è sede del santua-
rio di Izumo, dono, secondo la mitologia, della dea del Sole 
Amaterasu al dio Ōkuninushi, ed è il luogo in cui era nato il 
Nihon-teki, il vero spirito shintoista che ha plasmato cuore e 
sensibilità dei giapponesi.
L’etica confuciana che il piccolo Takashi apprende in famiglia 
è la stessa che aveva fornito ispirazione all codice etico dei 
samurai nei secoli precedenti. Come ogni giapponese Taka-
shi impara i valori di pietà filiale, onestà, lealtà, compassio-
ne, dovere, coraggio, onore e cortesia, da perseguire fino alla 
morte. Il nome “Takashi” significa “nobiltà”
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IL RAPPORTO CON
LA NATURA

“TROVERAI PIÙ NEI BOSCHI CHE NEI LIBRI”

L
o sguardo del popolo giapponese è profondamente segnato dal rapporto 
con la natura. Affascinati dalla sua bellezza rigogliosa e materna, i giappo-
nesi devono convivere con la minaccia costante dei suoi aspetti distrutti-
vi. Il Giappone è uno dei paesi con il maggior numero di vulcani attivi sulla 
terra e la maggiore attività sismica del mondo e dalla lingua giapponese 
deriva il termine Tsunami (津波). 
Nella loro filosofia, la natura è l’Essere, energia vitale che anima tutte le 
cose: montagne, alberi, fiumi, così come animali e uomini. Io sono natura 

e la natura è me. La natura si produce da se stessa e non discende da Dio, come in 
Occidente. Una pianta è un elemento della natura, e in quanto tale può essere Kami 
(spirito divino), così come un uomo, dopo morto, può diventare Kami e nel Buddismo 
può rinascere come pianta. Questa circolarità in cui i ruoli si intrecciano rende i rap-
porti tra uomini e natura stretti e intimi.
Quando un artista modella un Bonsai o crea una composizione di Ikebana, allo stes-
so tempo modella se stesso: quello che ha tra le mani è una diversa manifestazione 
di sè. Queste attività in Giappone giungono a essere delle Vie spirituali.
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LA RELIGIOSITÀ DEL
POPOLO GIAPPONESE

L
a religione originaria del Giappone si fonda sull’evidenza che tutti i fenome-
ni naturali ricevono vita da una forza divina che li abita. Monti, fiumi, alberi, 
e tutti gli elementi della natura sono vivi perchè i Kami (神), gli spiriti divini, 
vi risiedono. Questo è lo Shintoismo (Shintō, 神道): la via degli dei. 
Per sua natura lo shintosimo è sempre aperto ad accogliere ogni possi-
bile manifestazione delle divinità. Così nei secoli ha potuto accogliere il 
buddismo, il confucianesimo e il cristianesimo, adattandoli al substrato 
culturale giapponese, generando quel sincretismo che costituisce la vera 

religiosità del popolo giapponese. 
Lo spirito di immedesimazione con la natura del sentire shintoista si combina con 
lo sguardo cosmico del buddismo e l’etica confuciana, generando una religiosità che 
attribuisce a qualunque gesto una valenza etica. Così, le pratiche tradizionali della 
cultura e dell’arte giapponesi sono forme di disciplina ascetica, indicate dalla parola 
“via”, dō (道): la cerimonia del tè (chadō, 茶道), l’arte di disporre i fiori (ikebana, 生け
花, o kadō, 花道), la calligrafia (shodō, 書道), le arti marziali (aikidō, 合氣道; jūdō, 柔
道; kendō, 剣道).
Lo spirito shintoista è legato alle manifestazioni gioiose della vita, mentre lo spirito 
buddista, impegnato nella riflessione su sofferenza e eternità, trova voce nel mo-
mento del dolore e della morte.
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LO SHINTOISMO
“NON POSSO VEDERLI, MA SO CHE GLI 
ESSERI DIVINI SONO INTORNO A NOI”

L
o shintoismo è la religione autoctona del Giappone: una forma semplice 
di religiosità che riconosce che la natura è animata dalla divinità: monti, 
fiumi, alberi, sono vivi perchè i Kami (神, gli spiriti divini) vi risiedono. Il cul-
to dei Kami si pratica nei riti di purificazione, perché la natura è in origine 
pura; al contrario l’azione dell’uomo è contaminata dal suo egoismo e da 
eventi come la morte, che determinano una frattura nell’armonia con la 
natura. I disastri naturali possono essere causati da un Kami arrabbiato. 
Ristabilire l’armonia con la natura per indirizzare a proprio favore l’ener-

gia dei Kami con riti propiziatori e preghiere: questo è la Via dei Kami, lo Shintō (神道). 
Il culto viene praticato presso il luogo dove i Kami risiedono: una montagna, una ca-
scata o qualunque manifestazione suggestiva del Mistero. Il santuario non è costru-
ito sulla montagna ma è la montagna stessa. L’accesso è marcato dal tradizionale 
portale Torii (鳥居).  
Secondo la mitologia, il Kami della montagna scese nelle risaie trasportato dai petali 
dei fiori di ciliegio, diventando Kami delle risaie. Così i fiori di ciliegio divennero sacri, 
associati alla fecondità del riso e per estensione della donna. Nell’ VIII secolo si iniziò 
a celebrare la festa del fiore di ciliegio, per scacciare i demoni che minaccivano il rac-
colto. Questa tradizione permane oggi nell’Hanami (花見), festa in cui tutto il Giap-
pone celebra la fioritura di questi alberi. I fiori possono durare un paio di settimane 
ma basta un soffio di vento o una pioggia per portarli via. 

Santuario di Miyajima, Hiroshima
In Giappone si contano circa 80.000 santuari shintoisti. I due santuari più importanti sono

il santuario di Ise – in cui risiede la dea del Sole, Amaterasu – e il santuario di Izumo,
a Shimane – dono della dea del Sole Amaterasu al dio Ōkuninushi.
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IL BUDDISMO

A
lle origine del Buddismo vi sono le quattro verità dell’esistenza che 
il principe Siddharta riconobbe nel 500 a.C. circa, quando giunse 
all’ “Illuminazione”, divenendo Buddha (l’illuminato):
1. L’esistenza è sofferenza per la mancanza di ciò che si desidera;
2. Il dolore nasce in noi, dal cercare la felicità in ciò che è transitorio;
3. Occorre abbandonare l’attaccamento a ciò che è effimero
4. Esiste un percorso per emanciparsi dal dolore e raggiungere il 
Nirvana: la meditazione attraverso la disciplina ascetica (Yoga). 

Per il buddismo l’Eterno corrisponde al concetto di Nulla (Mu, 無), l’essere senza for-
ma. L’io deve liberarsi dell’illusione di sè (l’io-egoista), per sprofondare nel “non-io”, 
nel “Nulla”, come un’onda è destinata a perdersi nel mare, che è la verità e l’eterni-
tà di sé. L’io che non raggiunge la liberazione, il Nirvana, è schiavo della catena delle 
reincarnazioni.
Dopo la morte di Siddharta nascono diverse scuole. Quella che dalla Cina approda in 
Giappone nel VI secolo d.C. attribuisce importanza ai Bodhisattva: figure che rinun-
ciano al Nirvana per restare nel mondo sensibile ad aiutare gli altri a percorrere la 
via. Kannon (観音) è il bodhisattva della carità, spesso raffigurato con mille braccia 
per alleviare agli uomini le sofferenze dell’esistenza. 
L’VIII secolo vede la nascita in Giappone della scuola Shingon (真言), fondata sul mon-
te Koya. Il XII secolo, epoca dell’ascesa al potere dei samurai, vede l’introduzione di 
diverse scuole di buddismo che avranno un grande impatto sulla cultura e la storia 
del Giappone, tra cui la scuola Zen (禅).

Il grande Buddha di Kamakura, Giappone
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LA RAPIDA 
TRASFORMAZIONE

DEL GIAPPONE 

I
l Giappone è nella fase cruciale della sua storia e sta attuando un percorso 
che lo porterà a passare da un regime feudale a una grande potenza milita-
re e industriale. Nel 1853 una spedizione navale americana fa irruzione nella 
baia di Edo (Tokyō) e forza il Giappone, isolato da oltre 200 anni, a firmare un 
accordo commerciale e diplomatico.
I giapponesi capiscono che l’unica possibilità per non essere colonizzati è di-
venire uno stato forte e moderno.
L’imperatore (Meiji) e il governo guidano una forte spinta alla modernizzazio-

ne, che passa attraverso la costruzione di ferrovie (da 29 Km a 11.400 in 40 anni!), 
la creazione di industrie moderne e un nuovo sistema educativo: vengono inviati mi-
gliaia di studenti negli Stati Uniti e in Europa e vengono assunti più di tremila occi-
dentali per insegnare scienze e tecnologie straniere.
Nel 1889 la nuova costituzione, su modello prussiano-britannico, introduce i diritti di 
proprietà privata e libertà di parola, associazione e religione. 
Questo processo porta con sè istanze che favoriranno l’imperialismo e la deriva mi-
litaristica insieme ad una grande fiducia nel progresso. La militarizzazione del Paese 
si traduce in una serie di guerre di espansione in estremo oriente, che culmineranno 
nelle due guerre sino-giapponesi del 1932 e 1937.
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7

1920

Manda lontano il tuo fi glio più caro”.

C resce in una famiglia dedita alla pratica medica, impa-
rando dai genitori il duro esercizio del lavoro e la dedi-
zione ai malati. Suo padre, Noboru Nagai, medico che 
conosceva e praticava la medicina occidentale, era a 
sua volta figlio di un medico, Fumitaka Nagai, che pra-
ticava la medicina tradizionale a base di erbe. Sua ma-
dre, Tsune, discendente di una antica famiglia di samu-
rai, dopo sposata dedicherà operosamente la sua vita 

al servizio di assistenza all’attività del marito. 
Takashi viene introdotto dai genitori alla passione per la scienza 
medica e la cura dei malati e sa bene che, come primogenito, ha 
il preciso dovere di onorare e servire il nome paterno, secondo il 
precetto di pietà filiale, perno della tradizione della sua terra.
Un antico detto giapponese recita: “Manda lontano il tuo figlio 
più caro”. Nel 1920 Takashi viene inviato a Matsue, ospitato dalla 
famiglia dello zio, dove frequenterà i suoi studi secondari inferiori 
e superiori. Lo spirito scientista e materialista dell’ambiente cul-
turale ed educativo giapponese dell’epoca inziano a farsi strada 
nella testa e nel cuore del giovane Takashi, che rimane affascina-
to quando incontra, per la prima volta in vita sua, uno straniero: 
il giornalista americano Lafcadio Hearn. Il suo spirito iniziava ad 
aprirsi all’orizzonte del mondo, proprio come aveva iniziato a fare 
il Giappone stesso da pochi anni. IL 
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I genitori
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