
Nel giugno 1917, durante il primo congresso 
dei Soviet, il menscevico Iraklij Cereteli ave-
va detto: «Nel momento presente in Russia 

non c’è un partito politico che possa dire: dateci 
in mano il potere, andatevene e noi prenderemo 
il vostro posto». Al che Lenin aveva ribattuto: «C’è 
quel partito, eccome!». 
In quel momento, però, il tentativo non era riusci-
to, anzi, aveva rischiato di compromettere tutto; ma 
dopo la vicenda di Kornilov la situazione è cambia-
ta e adesso Lenin ha di nuovo fretta; non si tratta 
soltanto di battere sul tempo la futura Assemblea 
Costituente, ma anche di non sprecare l’opportuni-
tà o�erta dalla inconcludenza degli avversari.
Il credito che è stato concesso ai bolscevichi in re-
altà è molto precario, anche perché Lenin non ha 
mai fatto mistero di non amare i meccanismi de-

mocratici, rispetto ai quali preferisce un centrali-
smo assoluto: «Nei riguardi degli elementi instabili 
e tentennanti noi non solo possiamo ma dobbia-
mo creare lo stato d’assedio, e tutto il nostro statu-
to del partito, tutto il nostro centralismo, non è al-
tro che uno stato d’assedio per numerose fonti di 
insicurezza politica», aveva detto già nel 1903.
L’occasione di prendere in mano il gioco gli è of-
ferta ancora una volta dai suoi avversari: i men-
scevichi del Soviet, per difendere la capitale da un 
possibile attacco tedesco (che non avverrà mai) 
il 9 ottobre propongono di istituire un «Comita-
to militare rivoluzionario» di operai armati; subito i 
bolscevichi intuiscono che si tratta dello strumen-
to perfetto per legalizzare la Guardia rossa che già 
hanno creato in aprile, e togliere al Governo prov-
visorio il controllo dell’esercito.

Nel frattempo lavorano per egemonizzare il Soviet, 
e ottengono la maggioranza violando le procedu-
re stabilite per l’elezione dei delegati al prossimo II 
congresso nazionale dei Soviet. Le proteste degli 
altri partiti non servono a niente, tanto più che i 
bolscevichi fanno approvare una mozione in base 
alla quale il Comitato militare rivoluzionario deve 
difendere la capitale non solo dai tedeschi ma an-
che dai controrivoluzionari. 
A questo punto, siamo al 21 ottobre, il Comitato 
comincia a sostituire con i suoi commissari i com-
missari governativi in tutti i punti strategici della 
capitale; il 24 l’operazione è compiuta. Al mattino 
del 25 l’intera città è sotto controllo bolscevico, e 
Lenin annuncia che «il Governo provvisorio è stato 
deposto. Il potere dello Stato è passato nelle mani 

dei Soviet dei deputati operai e soldati…». Nessu-
no ricorda più che il Governo provvisorio appena 
deposto era un governo rivoluzionario.
La «rivoluzione» del 25 ottobre è molto anomala: 
non ci sono movimenti di massa, non c’è resistenza, 
quel giorno non si conta una sola vittima; nessuno 
può ancora prevedere il �ume di sangue che se-
guirà. L’azione più simbolica, la «presa» del Palazzo 
d’Inverno, avviene per ultima, nella notte dal 25 al 
26 ottobre: alle 18,30 del 25 ai difensori del Palaz-
zo viene intimata la resa, alle 21 l’incrociatore Auro-
ra ancorato nel �ume di fronte al Palazzo spara un 
colpo a salve, alle 23 sparano anche i cannoni della 
Fortezza di San Pietro e Paolo, poco dopo i difen-
sori fuggono e i membri del Governo vengono ar-
restati da un drappello di bolscevichi e marinai.
Appena avuta la notizia, Lenin si precipita nella sala 
dove siede in attesa il congresso dei Soviet, per ri-
ceverne l’approvazione. Così il cerchio è chiuso.

L’incrociatore Aurora nel 1918.

Pietrogrado, 25 ottobre 1917. Verbale della seduta del Comitato centrale bolscevico (10 ottobre 1917).

Palazzo d’Inverno, ottobre 1917.





Con il colpo di Stato dell’Ottobre si chiude il 
cerchio della rivoluzione e si scava ulterior-
mente il vuoto: i primi decreti del neonato 

potere sovietico sono estremamente indicativi in 
questo senso.
La pace viene raggiunta, ma è pagata a caro prez-
zo, con pesanti indennità ed enormi perdite terri-
toriali che ridurranno il paese quasi alle dimensioni 
del medievale granducato di Mosca.
La terra è u�cialmente socializzata, ma di fatto 
questa decisione non verrà mai applicata e i conta-
dini toglieranno ben presto il loro appoggio al nuo-
vo governo: atteggiamento che pagheranno poi 
duramente con le carestie arti�ciali degli anni Venti 
e Trenta.
Viene formato un nuovo governo che dovrebbe 
essere «degli operai e dei contadini», ma che in re-

altà si rivela espressione del partito unico.
A queste misure iniziali si aggiunge, insieme ad al-
tri decreti speci�ci (sui tribunali, sul controllo ope-
raio, sulla nazionalizzazione delle banche), una se-
rie di provvedimenti che perfezionano l’opera di 
distruzione del vecchio mondo.
Il primo è il decreto sulla stampa (27 ottobre), così 
liberticida che persino un sostenitore della rivolu-
zione come Gor’kij non può fare a meno di prote-
stare. Ma più tristemente famosa, il 7 dicembre, è 
la creazione della Čeka, la «Commissione straordi-
naria per la lotta alla controrivoluzione e al sabo-
taggio», un ente speciale per la repressione, che 
dovrebbe essere temporaneo e invece non verrà 
mai abrogato, diventando via via GPU, NKVD e, da 
ultimo, KGB. 

Nel sistema ha un ruolo chiave: mentre i nuovi 
ministeri (i Commissariati del popolo) sono anco-
ra privi di organico, la Čeka dispone da subito di 
ampi mezzi, e dai ventitré collaboratori iniziali pas-
sa nel marzo 1918 a centoventi, e l’anno dopo su-
pera i trentamila. Insomma, diventa un’istituzione 
unica nel suo genere, concentrando in sé le fun-
zioni di controllo, arresto, inchiesta, accusa, giudi-
zio ed esecuzione delle sentenze sino alla pena di 
morte. Strumento principale della repressione, la 
sua «�loso�a» è riassunta in questa frase di Feliks 
Dzeržinskij, suo primo presidente: «La Čeka non è 
un tribunale, la Čeka è difesa della rivoluzione: la 
Čeka deve difendere la rivoluzione e battere il ne-
mico anche se così facendo la sua spada dovesse 
cadere casualmente sulla testa di innocenti». 
Tra le vittime eccellenti del regime ci sarà anche la 
famiglia imperiale, sterminata a Ekaterinburg il 16 
luglio 1918.

F. Dzeržinskij (al centro, seduto)  
con i primi collaboratori della Čeka, 1919.

L’edizione del settimanale «Iskry» dell’8 ottobre 1917  
con un fotoreportage sulle code per i generi di prima necessità a Mosca.

Da sinistra: i primi due decreti,  
«sulla pace» e «sulla terra». La famiglia imperiale nel 1913-14.



Nel processo di ricreazione del mondo un 
posto speciale viene riservato alla Chiesa: 
dopo un decreto dell’11 dicembre che na-

zionalizza tutte le scuole religiose e gli istituti di 
formazione ecclesiastica, il 20 gennaio 1918 esce il 
Decreto sulla separazione della Chiesa dallo Stato 
e della Chiesa dalla scuola, che proclama la laicità 
dello Stato.
Nonostante il carattere apparentemente ino�en-
sivo e neutrale del decreto, si capisce subito che 
esso mira molto più in là perché, come precisa 
due anni dopo Martin Lacis, uno dei membri di 
spicco della Čeka e suo storico u�ciale, ammette-
re che la religione possa essere una questione pri-
vata «signi�ca ammettere l’esistenza di uno Stato 
nello Stato». Il vero scopo del decreto è dunque 
quello di arrivare all’eliminazione della religione e 
della Chiesa come comunità storicamente incon-
trabile: si tratta di isolare completamente l’uomo 

perché, come avrebbe detto Hannah Arendt per 
de�nire i caratteri portanti di un sistema totalitario, 

«il terrore può impera-
re con assolutezza solo 
su individui isolati l’uno 
dall’altro».
In e�etti da questo de-
creto deriva immedia-
tamente la persecuzio-
ne della Chiesa e dei 
credenti: il 25 gennaio 
viene fucilato a Kiev il 
primo vescovo e poi, 
tra il 1918 e il 1920, al-
tri 27 vescovi insieme a 
diverse migliaia di sa-
cerdoti e laici; tra que-
sti c’è anche Elizaveta 
Fëdorovna, cognata 
dello zar, che, rimasta 
vedova nel 1905 dopo 
l’ennesimo attentato, 
aveva superato ogni 

sentimento di odio 
e speso la sua vita in 
un’opera di carità estre-
mamente avanzata per 
il tempo.
Ma, oltre al martirio, 
queste prime prove 
portano con sé un’altra 
ricchezza, nella forma 
di una capacità di giu-
dizio e di impegno im-
prevedibile; da una par-
te è il giudizio sui limiti 
della Chiesa che non 
aveva saputo distin-
guersi dal potere zari-
sta e veniva ora travolta 

dal suo crollo, con il passaggio da «una religione di 
Stato alla religione dello Stato», dall’altra è la s�da ai 
credenti che, nella necessità del giudizio, non ve-
dono solo l’esigenza di una condanna, ma quella 
di un compito creativo, che nasce innanzitutto dal-

la scoperta della responsabilità personale di fronte 
alle cose e dalla scoperta che ciascuno è chiamato 

a dare un senso a tutto 
ciò che accade.
Tra mille di�coltà sem-
pre più grandi, e tutte 
estremamente con-
crete (i primi campi di 
concentramento sono 
aperti già nell’estate del 
1918), questa s�da viene 
raccolta dalle numerose 
confraternite laiche (tra 
i loro membri ci sono 
personaggi del calibro 
della pianista Marija Ju-
dina e dello studioso 
di letteratura Michail 
Bachtin), che riprendo-
no ogni giorno le pro-

prie iniziative in nome di questa responsabilità e 
per tener viva l’esigenza di cambiamento che ave-
va fatto sognare e che ora veniva so�ocata.
«Il poeta – dirà proprio Bachtin – deve ricorda-
re che della prosa volgare della vita è colpevole 
la sua poesia, mentre sappia l’uomo comune che 
della sterilità dell’arte è colpevole la sua assenza di 
pretese e di serietà nei problemi della vita».

Profanazione delle reliquie di san Sergio di Radonež, 
aprile 1919.

Requisizione dei beni preziosi  
della Chiesa.

Interno della chiesa dei Dodici Apostoli 
a Mosca, vandalizzata nel 1917.

M. Judina.M. Bachtin.

I corpi dei monaci di Mgarsk  
(Ucraina), fucilati nell’agosto 1919.







Espulso Dio dalla vita del mondo, non avendo 
più nulla che possa contrastare il potere della 
forza terrena, il nuovo regime comincia a per-

fezionare la propria struttura.
Il primo passo sul piano politico è rappresentato 
dallo scioglimento di quell’Assemblea Costituente, 
che tutti avevano sognato e per la quale tutti ave-
vano lottato, e che adesso invece viene mandata 

a casa nel giro di poche ore dalla sua convocazio-
ne. Del resto non poteva accadere diversamente 
alla luce dei risultati: i bolscevichi, pur svolgendosi 
le elezioni quando hanno già tutto il potere nelle 
loro mani, raggiungono soltanto il 24% dei su�ragi 
e ancora una volta sono pesantemente battuti dai 
socialisti rivoluzionari che raccolgono oltre il 40% 
dei voti. Ma l’esito elettorale non cambia la sostan-

za del piano bolscevico, anzi lo accelera: poco pri-
ma che l’Assemblea si riunisca, il partito cadetto 
(che aveva raggiunto un consenso di poco inferio-
re al 5%) viene messo fuori legge; poi il 5 gennaio 
1918, l’Assemblea si riunisce e viene subito sciolta.
Qualche protesta c’è; si raccoglie anche un corteo 
di circa 50.000 persone, ma lo schieramento e le 
fucilate delle guardie rosse troncano ogni protesta: 
i funerali delle vittime si svolgeranno il 9 gennaio, 
anniversario della Domenica di sangue, ma tutto 
�nirà lì, con un’opinione pubblica �accata da un 
anno di disordini e di anarchia, ma anche resa im-
potente da un vuoto che, salvo rare eccezioni, era 
stato colmato soltanto dall’odio per il passato regi-
me e dalla divisione fra i suoi oppositori.

Nei mesi successivi saranno tutti gli altri partiti a 
essere messi fuori legge, �nché si verrà a costitui-
re quella formazione statale assolutamente nuova, 
caratterizzata dal dominio del partito unico, che 
sarà l’Unione Sovietica. 
In essa il partito comunista avrà dunque un ruolo 
esclusivo e onnicomprensivo dall’inizio alla �ne: da 
quando Lenin l’aveva così de�nito nel X congres-
so del 1921 a quando diventerà (nella Costituzio-
ne staliniana del 1936) «il nucleo dirigente di tutte 
le organizzazioni dei lavoratori sul piano sociale e 
statale», a quando concluderà la sua esistenza (con 
la Costituzione del 1977) come strumento che, «ar-

mato della dottrina marxista-leninista, stabilisce la 
prospettiva generale di sviluppo della società, la li-
nea della politica interna ed estera dell’URSS, dirige 
la grande attività edi�catrice del popolo sovietico, 
conferisce un carattere piani�cato, scienti�camen-
te fondato, alla sua lotta per la vittoria del comuni-
smo».

Manifestazione a favore dell’Assemblea 
costituente, Pietrogrado.

Inaugurazione della lapide «ai caduti nella lotta per la pace  
e la fratellanza tra i popoli», Mosca, 7 novembre 1918.





È nel quadro di questo dominio sempre più in-
contrastabile, sullo sfondo di una società nella 
quale la responsabilità del singolo conta sem-

pre meno, che inizia la creazione dell’uomo nuovo. 
La sua caratteristica fondamentale è che deve es-
sere liberato da tutto ciò che ha a che fare con il 
passato, a partire dai legami naturali, che devo-
no essere sostituiti dal nuovo legame col partito. 
Come dirà Berdjaev, non esisterà più «un rapporto 
diretto da persona a persona, ma solo quello tra 
classe e classe. E questa oscura idea di classe farà 
fuori gli ultimi resti di fratellanza nel popolo russo 
in quanto popolo cristiano».

Perché scompaia la fratellanza, ancora prima dovrà 
scomparire la famiglia e tutto quello che la lega 
alle tradizioni religiose; il 16 dicembre 1917 vie-
ne emanato il Decreto sul matrimonio civile con 
il quale il governo intende riorganizzare la fami-
glia secondo la concezione marxista, sostituendo, 
come spiega Lenin, «alla gestione privata della sin-
gola famiglia la gestione collettiva di grandi gruppi 
familiari». 
Per realizzare l’ideale utopico del collettivo (ma an-
che del controllo reciproco) nascono le case in co-
abitazione; la morale tradizionale viene travolta e 
l’amore diventa pura pulsione sessuale che va sod-

disfatta «come bere un bicchier d’acqua». A testi-
monianza di come l’operazione nei confronti della 
famiglia non sia una semplice misura tecnica, ricor-
diamo che la teorica del nuovo femminismo, Alek-
sandra Kollontaj, è anche una delle più decise attivi-

ste antireligiose.
Gli esiti di questa nuo-
va morale saranno così 
tragici che presto il par-
tito stesso dovrà fare 
marcia indietro, ma in-
tanto il guasto era fat-
to e a so�rirne saranno 
in particolare gli anelli 
più deboli della cate-
na, i bambini. Questo 
sfaldarsi delle istituzio-
ni familiari, accompa-
gnato dalle stragi della 
guerra civile (e poi dalle 
repressioni degli anni 
Trenta), �nisce per pro-
durre un’enorme quan-
tità di orfani o di minorenni abbandonati; il loro 
numero, agli inizi degli anni Venti, arriva a supe-
rare i sei milioni e si formano vere e proprie ban-
de di bambini di strada. Qualche storico dice che 
proprio per arrestare questo fenomeno, nel 1935 
Stalin arriverà ad abbassare a dodici anni l’età per 
l’applicazione della pena di morte.
La vecchia umanità va rieducata radicalmente e, 
se questo non risulta possibile, va semplicemente 
eliminata. Nella realtà, la «rieducazione» diventerà 
lo slogan e il paravento del sistema repressivo. Le-
nin scrive nel gennaio del 1918: «…obiettivo co-
mune e unitario è l’epurazione della terra russa da 
tutti i parassiti, dalle pulci – i mascalzoni – , dalle 
cimici – i ricchi  – , e così via…».
Qualche anno dopo, i campi di concentramento 
si chiameranno u�cialmente «Campi di lavoro rie-
ducativo».

“Il potere sovietico non punisce  
ma corregge”, lager delle Solovki.

Cucina in coabitazione.

Vita in coabitazione. Piccolo venditore ambulante, 1920.

Bambini di strada nei pressi dell’hotel Metropol, 
Pietrogrado.



Con la rivoluzione in Russia si era prodotto 
qualcosa di assolutamente nuovo: non un 
semplice cambiamento di regime, ma la 

nascita di un mondo e di un uomo radicalmente 
nuovi.
Pur con tutti i loro meriti, molte ricostruzioni sto-
riogra�che della rivoluzione russa tendono a sotto-
valutare questa novità. C’è chi rilegge questa storia 
come una replica della rivoluzione francese che, 
pur in maniera incomparabilmente più tragica e 
sanguinaria, si concluderebbe ugualmente con una 
sorta di restaurazione: all’imperialismo e all’autorita-
rismo zarista sarebbero succeduti quelli sovietici.
C’è chi la rilegge come una battuta di arresto nella 
realizzazione della legge del progresso, che sareb-
be stato interrotto dal disgraziato incidente della 
guerra. C’è ancora chi la legge come l’attuazione 
delle leggi economiche, salvo poi riconoscere che 
a un certo punto sarebbe intervenuto l’incidente 
(o il tradimento) staliniano, almeno parzialmente 
giusti�cato secondo alcuni dalla creazione di una 
grande potenza. Ma in tutti i diversi approcci c’è 

una costante comu-
ne nell’attribuire ogni 
difetto nella realizza-
zione della rivoluzio-
ne a caratteri conge-
niti russi (arretratezza, 
scarse tradizioni de-
mocratiche, ecc.) o al 
carattere personale di 
Stalin.
Come abbiamo visto 
è possibile un’altra let-
tura che superi il mito 
dell’arretratezza, frutto 
più della propaganda 
che della realtà; che 
eviti un certo razzi-
smo politico-culturale 
russofobo; che faccia 
per altro i conti con 
delle di�erenze (tra si-
stema zarista e sovie-

tico) che non possono 
essere soltanto quanti-
tative; e che rilevi, d’al-
tro canto, la presenza, 
nella società, nello Sta-

to e nella Chiesa, di un vuoto clamoroso. È il vuoto 
che rende meglio l’idea di come sia stato possibile 
un crollo così repentino e radicale di tutto un mon-
do e la creazione di quell’altro fenomeno assoluta-
mente nuovo che è stato il totalitarismo sovietico.

Questo sistema introduce infatti una novità mai 
vista prima nella storia dell’umanità, perché c’è 
una di�erenza qualitativa essenziale tra un siste-
ma autoritario, dittatoriale o addirittura tirannico, 
nel quale c’è una forza che pretende di avere sul-
la realtà dei diritti che altrove sono condivisi con 
altre forze, e un sistema totalitario che pretende 
di essere tutta la realtà, come succede con il parti-
to unico leniniano.
Nell’approfondire (e in parte nel creare) questo 
vuoto e il sistema che vi si è inserito ha giocato 
un ruolo decisivo l’ideologia, soprattutto quel-
la marxista, che nelle ricostruzioni sopracitate, 
dopo l’impulso iniziale, non sembra invece avere 
avuto alcun ruolo per quel che concerne la ge-
nesi di incidenti o deviazioni: assenza ben strana 
trattandosi di una rivoluzione che a torto o a ra-
gione ha sempre avuto nel marxismo il suo pun-
to di riferimento principale

Inaugurazione della statua dedicata 
a Robespierre, Mosca 1918.

«Morte alla borghesia e ai suoi scagnozzi», 
«Viva il Terrore rosso», Pietrogrado 1918.



La nostra ipotesi di lettura restituisce, invece, 
al marxismo un suo ruolo preciso che, sen-
za renderlo l’unica causa di un fenomeno più 

complesso, permette comunque di dare ragione 
della realtà di una presenza che, dopo aver contri-
buito al crollo repentino del vecchio regime (già 
svuotato e delegittimato), diventerà totalizzante.
In e�etti, dopo il radicalismo e il populismo dei 
primi movimenti rivoluzionari, il marxismo venne 
accolto in Russia come uno strumento capace di 
rispondere al bisogno di rinnovamento che attra-
versava gran parte della società russa, fornendo-
gli una giusti�cazione scienti�ca. Ben presto però 
almeno a una parte di quella società, il marxismo 
apparve incapace di mantenere le promesse: si ri-

velò una cattiva scienza e una cattiva �loso�a.
Come mostrò l’economista Bulgakov, la teoria eco-
nomica marxista non era in grado di giusti�care 
scienti�camente le previsioni di Marx circa l’inevi-
tabilità del crollo del sistema di produzione capi-
talista; in queste condizioni, non volendo rinun-
ciare alla rivoluzione, il marxismo si trasformava 
in un’ideologia che sostituiva a una società piena 
di difetti, ma reale, un piano utopico che annulla-
va semplicemente il reale in nome di un’idea; in 
questo senso, osservò Pëtr Struve, la stessa idea 
di classe �nì col perdere qualsiasi connotazione di 
oggettività e si ridusse a «un concetto puramente 
psicologico e soggettivo».
In questo modo �niva però col prevalere l’altra 

componente del marxismo – quella �loso�ca – che, 
per giusti�care il proprio progetto rivoluzionario e 
cercare di realizzare il sogno di un mondo miglio-
re, doveva necessariamente arrivare alla negazione 
di Dio; infatti, �nché fosse rimasto Dio con la sua 

trascendenza, sarebbe 
rimasto inattuabile il 
progetto radicalmente 
immanente del marxi-
smo con la sua pretesa 
totalizzante di �nalizza-
re e relativizzare tutto a 
quella sorta di paradiso 
in terra senza Dio che è 
il comunismo.
Si rivelava così quella 
che Bulgakov aveva de-
�nito la vera natura del 
marxismo e cioè il suo 
ateismo.
Conseguenza non se-
condaria era che si do-
veva annullare anche la 
persona, perché con la 

sua in�nita sete di assoluto, con «la capacità di go-
dere del cielo stellato, l’estasi religiosa, la tensione 
disinteressata e illimitata verso il conoscere e così 
via», la persona era a sua volta un continuo rinvio a 
Dio.

Parodia antireligiosa, Mosca 1920.

B. Menšikov, «Dio non c’è» –  
Gagarin nello spazio, 1962.Propaganda antireligiosa: «Usiamo le campane per l’industrializzazione».





L’uomo «riforgiato», ideale e vanto del socia-
lismo compiuto, alienato dagli a�etti più in-
timi, dall’amore di sé e per i propri cari, non 

ha più il suo io, è umiliato e senza dignità; e quan-
do non è annullato �sicamente è privato del gusto 
del fare, è incapace di vedere, giudicare, volere in 
base a un qualsiasi criterio oggettivo.
Anche da questo punto di vista la rivoluzione in-
trodusse una novità, una nuova etica che Frank 
aveva de�nito nel 1909 (diversi anni prima della 
rivoluzione e quindi con una capacità profetica 
comune a molti degli autori che ci stanno guidan-
do) una forma di «moralismo nichilista» necessa-
riamente violento e distruttivo; infatti, dalla nega-
zione dei valori assoluti derivava la «divinizzazione 
degli interessi soggettivi del prossimo (del “po-
polo”)» e quindi la necessità di distruggere tutto 

ciò che vi si oppone-
va. Veniva così negata 
in linea di principio la 
possibilità di qualsiasi 
giudizio oggettivo che 
andasse al di là dell’ar-
bitrio della singola co-
scienza rivoluzionaria 
o della linea del partito 
che diventava l’unico 
interprete autorizzato 
della realtà.
«L’ideale astratto d’una 
felicità assoluta in un 
futuro remoto – dirà 
ancora Frank – ucci-
de il rapporto morale 
concreto dell’uomo 
verso l’uomo, il vivo 
sentimento dell’amo-
re per il prossimo, per 

i contemporanei e per 
le loro necessità cor-
renti. Il socialista non è 
un altruista; è vero che 
anch’egli aspira alla fe-
licità umana, però ama 
non le persone vive ma 
solo la propria idea, cioè 
l’idea della felicità uni-
versale. Sacri�cando se 
stesso per questa idea, 
egli non esita a sacri�-
care anche gli altri».
Teoricamente, la libera-
zione restava ancora il 
sogno cui tendere e l’a-
more doveva essere la 

forza trainante di tutto; 
in realtà, invece, il ni-
chilista, ormai cattura-
to da questa infatua-
zione per l’astratto, per 
il piano ideale che era 
contraddetto dalla re-
altà e che andava per-
ciò realizzato ad ogni 
costo contro questa 
realtà, era mosso sol-
tanto dall’odio e vole-
va solo la distribuzione 
della ricchezza e non 
la sua creazione.
Il nichilista, infatti, dice 
Frank, non ama la ric-
chezza, «anzi persino 
la odia e la teme. Nel-
la sua anima l’amore 

per i poveri si converte in amore per la povertà». In 
questo amore per la povertà e non per i poveri, in 
questo amore per l’astratto che è un odio del con-
creto, il percorso di ricerca di una nuova unità e 
coesistenza sociale, il desiderio di trovare una mo-
tivazione autentica e globale della vita (dal quale 
pure era partito il movimento di liberazione) si tro-
va completamente vani�cato e sostituito da un ni-
chilismo «perfettamente cieco e perciò scatenato».

Omaggio al feretro di Stalin presso 
il Palazzo dei sindacati, Mosca 1953.

Coda all’ingresso del mausoleo  
di Lenin, 1959.

Parata in occasione dell’anniversario del-
la Rivoluzione, Mosca 1955.



Il processo che stiamo seguendo sembra a que-
sto punto inarrestabile nella sua forza distruttiva; 
e la rivoluzione riuscì in e�etti a creare un siste-

ma potente e per molti versi a�ascinante, tanto era 
grande e coinvolgente il sogno cui pretendeva di 
rispondere (si pensi a quanti nel libero Occidente 
si fecero paladini del sistema sovietico). E tuttavia, 
proprio nel momento in cui denunciavano tutta 
la menzogna del processo in corso, gli autori che 
stiamo seguendo, invece di lasciarsene distrugge-
re e rinunciare per sempre al sogno che li aveva 
attratti, scoprivano una via per restargli fedeli, spo-
stando il piano del discorso dal livello politico-eco-
nomico a quello della libertà e della responsabilità 
personale.
Così, nel 1923, da poco espulso de�nitivamente 
dalla sua patria, Berdjaev a�erma provocatoria-
mente che «i bolscevichi non sono una banda di 
briganti che ha attaccato il popolo russo sul suo 
cammino storico incatenandolo mani e piedi. Il 
bolscevismo ha preso corpo in Russia, e vi ha vinto, 
perché io sono quello che sono, perché non vi era 
in me una reale forza spirituale». 

La questione della rivoluzione e del suo «mondo 
mai visto» si rivelava ancora una volta la questio-
ne del vuoto che l’aveva prodotta, ma nello stes-

so tempo si speci�ca-
va come il problema 
dell’uomo che si era la-
sciato svuotare.
Berdjaev però non si 
ferma qui perché, men-
tre riscopre il ruolo del 
soggetto, rivendica an-
che la valenza assoluta-
mente concreta di que-
sto riscoperta e ricorda 
anzi che ai tempi della 
caduta dell’impero ro-
mano sant’Agostino 
non fu certo «meno at-
tivo ed e�cace» di Dio-
cleziano.

La malattia della Russia ha dunque senza alcun 
dubbio, «come sintomi materiali, la corruzione 
dell’organismo statale e sociale» e tuttavia per Ber-
djaev le radici di questa malattia sono spirituali e il 
primo passo per la sua guarigione va individuato 
in quella che lui stesso chiama una «disciplina della 
persona».
Come sarebbe poi stato chiaro lungo tutta la du-
rata del regime sovietico, nonostante tutta la sua 
potenza e la sua pressione, gli uomini restavano 
uomini. «Per grandiosi che siano i grattacieli e po-
tenti i cannoni, per illimitato che sia il potere del-
lo Stato e possenti gli imperi, tutto ciò non è che 
fumo e nebbia, destinato a scomparire. Rimane, si 
sviluppa e vive soltanto la vera forza, che consiste 
in una sola cosa – nella libertà. Vivere signi�ca es-
sere un uomo libero», avrebbe detto molti anni 
dopo Vasilij Grossman.
Il punto di resistenza era dunque la persona.



Se il vecchio mondo era scomparso era per-
ché la persona era scomparsa: Stato e Chiesa 
si erano svuotati e avevano lasciato le aspira-

zioni del popolo e la persona stessa senza risposte. 
Soprattutto la Chiesa, in un mondo che si de�ni-
va ancora cristiano, aveva in questo senso delle 
responsabilità enormi; come sottolinea Berdjaev: 
santa in cielo e nell’eternità aveva abbandonato il 
popolo sulla terra e nella storia. E tuttavia, prose-
gue, è assolutamente evidente che anche il po-
polo, a sua volta, ha abbandonato la Chiesa, la cui 
malattia «altro non è che la nostra stessa infermità 
spirituale, non è altro che la proiezione all’ester-
no della nostra impotenza spirituale e della nostra 
mancanza di fede, dell’assenza di �ducia nel Si-
gnore».
La ripresa dei vecchi sogni e il tentativo di realiz-
zarli poteva partire, così, solo dalla rinascita di un 
soggetto che fosse capace di trovare in Cristo il 
proprio vero fondamento, la propria salute spiri-
tuale: «la salvezza delle società che stanno moren-
do verrà da gruppi animati dalla fede», concludeva 
Berdjaev nel 1923.
Il ruolo della Chiesa, così spesso trascurato dagli 

storici, ritorna dunque qui in primo piano e que-
sta centralità – il ruolo della Chiesa in quanto tale 
e non come mera potenza terrena – è conferma-
ta dal fatto che, proprio mentre diventava sempre 
più evidente la tragedia, questi pensatori, da una 

parte rinunciavano a 
ogni forma di opposi-
zione violenta: «che ne 
sarà della povera Russia 
se la controrivoluzione 
l’avvelenerà con nuo-
va rabbia e l’ubriacherà 
con nuovo sangue?»; 
ma dall’altra indicava-
no anche una via più 
radicale di risposta: la 
rinascita della Chiesa, 
non di quella che era 
stata scon�tta, ma di 
una Chiesa che fosse 
capace di riscoprire la 

sua natura autentica e 
di riviverla nelle mutate 
condizioni.
È esemplare in questo 
senso come tutti loro 
indichino questa via 
nella rinascita dell’unità 
della Chiesa: in tempi in 
cui l’ecumenismo era 
ancora un sogno, an-
ch’esso mai visto, esat-
tamente la sua realizza-
zione diventava l’unica 
risposta e�cace alla 
situazione concreta di 
un paese e di un mon-
do che si dividevano 
e iniziavano una lunga 
morte, perché, come 

avrebbe detto Bulgakov proprio mentre commen-
tava la restaurazione del patriarcato, «il problema 
sicuramente più importante è la malattia fonda-

mentale che colpisce tutta la cristianità, la divisione 
tra Chiesa d’Oriente e d’Occidente».

La «Madonna Sistina» di Ra�aello esposta a Mosca nel 1955, 
proveniente dal museo di Dresda.

Monumento a V. Majakovskij,  
Mosca 1956.



Il problema della rivoluzione russa diventa così 
un problema mondiale (questo è uno dei signi-
�cati della parola ecumenico) e quello che è av-

venuto interroga il senso della storia del mondo e 
della cultura europea. È lì che è nato il grande so-
gno della rivoluzione, «tutto il suo bagaglio ideale», 
dice Frank.
Infatti, pur essendo stata percorsa in maniera origi-
nale dalla Russia, quella della rivoluzione è una sto-
ria iniziata in Occidente, quando l’umanità credette 
di poter realizzare la propria libertà emancipandosi 
dalla tutela della Chiesa �no a disfarsene. 
Ma mentre l’Occidente, con la sua lunga storia 
umanista, con «l’albero plurirami�cato» della sua 
cultura, è stato immune, almeno per un po’, dai 
frutti velenosi che questa storia implicava (una li-
bertà spinta sino all’arbitrio nichilista), ciò non è 

stato possibile alla Rus-
sia che con la rivolu-
zione ha mostrato il 
vero volto della pretesa 
dell’uomo di costruir-
si da sé un mondo e 
di costruirlo senza Dio. 
Il senso di questa sco-
perta non è però, per 
Frank e i suoi colleghi, 
il ritorno a un passato 
già condannato e la ri-
nuncia al «mondo mai 
visto» della libertà, ma 
la ripresa delle «mete 
antiche per vie nuove», 
liberate dall’unilaterali-

tà e dalla divisione che 
avevano caratterizzato 
tanto il vecchio mondo, 
che non era stato ca-
pace di dare una libertà 
piena, quanto il nuovo, 
che non aveva mante-
nuto le sue promesse.
La storia che ha porta-
to alla rivoluzione non 
viene così demoniz-
zata, ma interrogata e 
giudicata; si coglie la 
grandezza del sogno 
e, insieme, il suo tradi-
mento: 
«Una rivoluzione ac-

cade sempre per la fede riposta in essa da un’at-
tiva minoranza popolare, che costituisce il fulcro 
dei suoi partecipanti, e scatena sempre un turbine 
oscuro di vizio, violenza e avidità. Così è stato an-
che in Russia. Per quanti gesti insensati di distru-
zione e di interesse puramente egoistico si siano 
veri�cati nella rivoluzione, la sua vera forza è stata 
una fede disinteressata, 
lo slancio verso una ve-
rità oggettiva, e il suo 
successo è dovuto alla 
tenacia e al sacri�cio di-
sinteressato dei fanatici 
servitori di questa fede. 
Solamente in virtù di 
questa sua natura ide-
ale la rivoluzione russa 
diventa un fenomeno 
storico in generale e, 
con ciò, un fenomeno 
di ordine spirituale».
Questa è la conclusio-
ne di Frank e dei suoi 

amici: né una semplice condanna (di una banda di 
malfattori venuti da un altro mondo) né una relati-
vistica assoluzione (un’idea buona applicata male), 
perché il male era già nel principio che ci fosse 
un’idea in nome della quale ci si poteva disfare 
della realtà. Ma più al fondo di tutto c’era appunto 

la realtà stessa, della Russia, del suo popolo e della 
sua tradizione, che andava ricompresa, ricostruita e 
amata più di quanto si odiassero «la rivoluzione e i 
bolscevichi».



Giunti al termine del percorso, non possia-
mo non ricordare il paradosso da cui siamo 
partiti: la rivoluzione russa fu vista da molti 

come la profezia di un mondo nuovo, basato sulla 
libertà. Come scrive J. Ratzinger:

«Il marxismo si è presentato come la sola gran-
de forza politica del XX secolo con la pretesa 
di introdurre il nuovo mondo della libertà e 
dell’uomo liberato (…); in de�nitiva esso ap-
pariva persino come la forza, per mezzo della 
quale la dottrina cristiana della redenzione po-
teva essere trasformata in una realistica prassi 
di liberazione – come la forza per erigere il re-
gno di Dio in quanto vero regno dell’uomo».

Il fallimento di questa prospettiva non coincide tut-
tavia con la soluzione della domanda sulla libertà: 

«Il crollo del socialismo reale negli Stati dell’Eu-
ropa orientale non ha totalmente allontanato 
tali speranze, che qua e là in silenzio sopravvi-
vono ancora e sono alla ricerca di nuove for-
me. Al crollo politico ed economico non ha 
corrisposto nessun reale superamento cultu-
rale, e in questo senso la questione posta dal 
marxismo non è ancora a�atto risolta». 

Due erano le grandi menzogne del marxismo: che 
la libertà per tutti sarebbe stata una conseguenza 
dell’uguaglianza tra gli uomini (in vista della quale 
si poteva accettare una rinuncia «temporanea» alla 
propria libertà); e che il mutamento delle strutture 
avrebbe prodotto il vero uomo libero. Eppure 

«anche un cieco poteva in realtà vedere che 
nessuna delle strutture costruite rendeva reale 
quella libertà, a motivo della quale era richie-
sta la rinuncia alla libertà (…) Se nell’esigen-
za della solidarietà e nell’idea dell’indivisibilità 

della libertà si trova la caratteristica morale del 
marxismo, altrettanto nel suo preannuncio 
dell’uomo nuovo si fa manifesta una menzo-
gna, che paralizza anche l’approccio morale». 

«In fondo dietro la richiesta radicale di libertà 
dell’evo moderno sta molto chiaramente la 
promessa: diventerete come Dio (…) il �ne im-
plicito di tutti i movimenti di liberazione mo-
derni è di essere �nalmente come un Dio, non 

dipendenti da nulla e da nessuno, non limitati 
nella propria libertà da nessuna libertà estra-
nea (…) Essere totalmente liberi, senza la con-
correnza di altre libertà, senza – un “da” e un 

“per” – si nasconde qui non un’immagine di 
Dio, ma di un idolo». 

Proprio questa falsi�cazione del concetto di liber-
tà, ben radicata anche nell’Occidente che non ha 
vissuto il dramma del totalitarismo marxista, è ciò 

che ci rende così drammaticamente attuale e vici-
na la vicenda della Rivoluzione d’Ottobre. Diventa 
necessario allora ascoltare il monito lanciato da Ra-
tzinger e diretto proprio a un’Europa che, pur nella 
diversità del contesto storico ed economico, con-
tinua a coltivare un’idea di libertà che pretende di 
essere ab-soluta, libera cioè da ogni limite.

«Dobbiamo anche prendere congedo dal so-
gno dell’assoluta autonomia della ragione e 

della sua autosu�cienza… i sistemi ateistici 
dell’epoca moderna sono gli esempi più spa-
ventosi di una passione religiosa alienata dalla 
sua essenza, il che signi�ca però una malattia 
mortale dello spirito umano. Là dove Dio è ne-
gato, non viene costruita la libertà, ma le vie-
ne sottratto il suo fondamento e pertanto essa 
viene stravolta (…). Solo la verità rende liberi».

Ed ecco la s�da che interpella ciascuno di noi:

«Noi siamo oggi a questo punto... Che cos’è 
menzogna, ora lo sappiamo – almeno in re-
lazione alle forme di marxismo �nora realizza-
te. Ma che cos’è la verità lo ignoriamo ancora. 
Anzi, il timore cresce: forse non esiste a�atto 
una verità? Forse non esistono a�atto la giusti-
zia ed il diritto?  Lo scetticismo cresce, e le sue 
ragioni si ra�orzano, ma non si può eliminare 
la volontà di un mondo della perfetta libertà».




