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Nigeria, massacro infinito
tra cristiani e musulmani

dal nostro mwato GUIDO RAMPOLDI

URU KARAMA (Nigeria Centrale)
ER ammazzare con quella frenesia dove-
Pvano averenellatestamolto koskovo,ilgin
locale, piuttosto che le incitazioni allo
sterminio rivolte al suo popolo dal Dio dell’An-
tico Testamento: «Uccidi uomini e donne,
bambini e neonati». Mahanno macellato imu-
sulmani del villaggio proprio in quel modo.
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contarti come i cristiani adempivano

conimachetealcomandamento delSi-
gnore degliEserciti—«Voiinseguireteivostri
nemici ed essi cadranno davanti a voi trafitti
dallaspada»—, quando tirendicontochetra
le rovine bruciate I'unico edificio intatto &l
tempio dei pentecostali, devi domandarti se
chihaordinatoquestastragenonleggalaBib-
biaesattamente come,nelcampoavverso, al-
cuni islamisti leggono il Corano. E cioé come
una teologia del terrorismo particolarmente
utile per annientare gruppi umani rivali, de-
predare, sottomettere, e poi spacciare quei
crimini per eroici atti difede.

Lo scontro antico che dall’Africa alle Mo-
lucche staritrovando nelle religioni pretesti,
ispirazioni e complici, in Nigeria centrale ob-
bedisce ad una simmetria radicale: musul-
mani e cristiani fanno fuori interi villaggi.
Grosse bande attaccano di sorpresa insedia-
menti isolati e non risparmiano nessuno,
neppure i bambini. L'altra notte una masna-
da di musulmani ha massacrato i cristiani di
Doko Nahawee, ammazzandone forse cin-
quecento. Cinquesettimane prima, il 26 gen-
naio, era stata cancellata dalle mappe Kuru
Karama. Dei tremila abitanti, i cristiani ne
hanno sterminati almeno centocinquanta,
quelli troppo vecchi o troppo giovani per
scappare, e quellidecisiadifendereleloroco-
se. Tra le casette di terra rappresa, nessuna
dellequaliconservalalamierachefungevada
tetto, incontro quattro soldati depressi e tre
scolari sedicenni venuti a cercare i quaderni
che tenevano vicino alletto.

I soldati hanno tappato con la terra due
pozzi in cui gli attaccanti avevano gettato gli
uccisi: troppi cadaveri, spiegano, e non sape-
vano cometirarlifuori.Iragazziniappartene-
vano ad una classe che ¢ stata decimata dai
machete quando ha cercato di scappare at-
traversoil cerchio degliassedianti. Mentre ne
raccontanonontrovanoleparole,ehannogli
occhi sgranati, non so se per paura, orrore o
incredulita.

Nessuno di loro, dicono, si attendeva I'at-
tacco. Non&difficile crederlo. KuruKaramae
uno dei tanti insediamenti dell’etnia Hausa
nelloStato del Plateau, villaggi dove troviuna
piccola moschea accanto ad un minuscolo
tempio cristiano, e botteghe che espongono
appaiati poster di Cristo dal cuore palpitante

‘eragazze in estasi coranica. Intorno, una ter-
ra che non pub suscitare appetiti — campi
riarsi, una boscaglia rada sparpagliata sopra
unalandapolverosa. MaKuruKaramahauna

EQUAN DOadessoascoltiiragazzinirac-

particolarita: & interamente circondata dai
villaggi dell’etnia cristiana, i Birom, che nel
Plateauesprimeilpotere. Questogliestatofa-
tale.

Seinvecerisaliamo laconcatenazione del-
le causalita, il destino si presenta nella forma
insospettabilediunaleggeinteoriamoltode-
mocratica. Per salvare dall’assimilazione le
pil piccole tra le 250 etnie nigeriane, ciascu-
nodei 36 governi che formanolafederazione
attribuisce lo status di «popolazione indige-
na» alle tribli considerate autoctone, e conlo
status accessi privilegiati all'istruzione e al-
I'amministrazione pubblica, ciog¢ all'unica
possibilita di trovare un impiego decente. Gli
Hausa sono nel Plateau dalla meta dell'Otto-
cento, mailgovernolocale, egemonizzatodai
Birom, non li considera «indigeni». Dal 2001
questa discriminazione & la causa delle loro
rivolte furiose, e della reazione altrettanto
brutale dei Birom.

Ogni volta pii1 violento, lo scontro comin-
ciaasovrapporsiad unalinea difaglia che at-
traversalaNigeriadallasuaoriginecoloniale.
11 Paese fu inventato dai britannici nel 1914
assemblando incongruamente il nord mu-
sulmano e il sud cristiano. Dopo la fine della
dittaturamilitare (1999) dodiciStatidelnord,
invogliati da donazione saudite, hanno deci-
so di applicare la sharia ai loro cittadini, sia
pure su basa volontaria. Ma uno dei dodici ci
haripensato e gli altri non applicano lalegge
coranicanella parte sostanziosa. Pero i grup-
pi dominanti (musulmani) si sentono auto-
rizzati arinforzareipretesticoniqualisispar-
tiscono gli impieghi statali. Nelle universita,
docenti cristiani si vedono negare cattedre,
nellescuole diminuiscono gliinsegnantinon
islamici. Alorovoltaalcuneoligarchie cristia-
nedellaNigeria centrale hanno cominciatoa
praticare la discriminante religiosa per tene-
re a bada etnie «non indigene» a maggioran-
zamusulmana, come gli Hausa, che rivendi-
canoipropridiritti. Epoiché questadivarica-
zione ora attraversa anche gli apparati di si-
curezza, sta diventando pericolosa per un
Paese che fatica a trovare una comune ragio-
ne sociale, se non nei colossali proventi del
petrolio.

Questi conflitti non potrebbero ricorrere
allamascheradellareligioneseiclerisioppo-
nessero. In questa regione, un frangiflutti di
etnie e credi, hanno formato un comitato in-
ter-religioso che si riunisce nella citta di Jos

per prevenire tensioni. I partecipantisicono-
sconodaltempodelleelementarima, micon-

fida uno di loro, dubitano tutti nello stesso -

modo della sincerita di quel che viene detto.
Econragione:infattigli unie gli altri manten-
gonounomertosoriserbosullemalefattedel-
le bande giovanili cristiane e musulmane.
Queste gang sono‘ispirate da due politici ri-
vali, eminenze dello stesso partito: il gover-
natore cristiano, un ex generale dell’aviazio-
nedietnia Birom; e unexministro musulma-
no, di etnia Hausa.

Quest’ultimo avrebbe organizzato le vio-
lente dimostrazioni di gennaio, inizio dei tu-
multi. Motivo o pretesto: i cristiani aviebbero
impedito la ricostruzione di una casa di mu-
sulmani, distrutta a Jos negli scontri di due
annifa. Imusulmani hanno reagito conroghi-
di case cristiane e attacchi alle chiese, il 24

gennaio,unadomenica.Inognicaso,aserala
rivolta era finita, stroncata dall’esercito nel
solito modo: sparando ad altezza d 'uomo sui
dimostranti. Pero i cristiani avevano subito
vittime, anche se in numero minore dei mu-
sulmani, e 'oligarchia dei Birom voleva dare
unalezioneagliHausa. Nelleoresuccessivela
tv di Stato, diretta da un pastore pentecosta-
le, ha mandato inondaaciclo continuo noti-
ziari eccitati, culminati il 26 in un editoriale
che secondo i musulmani suonava come un
appelio al massacro. «Era tutto pianificato,
possiamo provarlo», mi dice Sani Mudi, il
portavoce della comunita musulmana nel
Plateau, mostrandomilapiladicartealtadue
palmi che questa settimana consegnera alla
Corte penale internazionale, a L’Aja.
Disicuro gli stermini del Plateaunonsono
spontanei. Non lo & stato il massacro di Kuru
Karama, anchesetragliesecutoric’eranogio-
vani Birom dei villaggi limitrofi. «Ne ho rico-
nosciuti diversi», racconta Samir Abubakar,
un commerciante difruttache trovo trale ro-
vine. Quando & cominciata la caccia al mu-
sulmano, trale caseenellacampagna, éscap-

pato nel panico, abbandonando i suoi fami-
liari. Haritrovato lamoglie in ospedale (la fo-
tochehanel telefonino lamostraconle brac-
ciaingessate, perletrefratture prodottedaal-
trettanti colpi di machete). Invece non ha piil
notizie della madre, probabilmente bruciata
dentrolamoschea,vivao giamorta, epoiget-
tata in fondo ad un pozzo.

Quando i Birom che avevano circondato il
villaggio hanno cominciato ad avanzare, uno
dei tre pastori cristiani presenti quel giorno
nelvillaggio ha cercato difermarli. Ma & stato
picchiatoelegatoadunalbero, miconferma-
no glistudenti, Gli altri due selasono filata. Si
puo assolvere la loro fuga, non il silenzio dei

religiosi musulmani e cristiani. Con l'unica -

eccezione di monsignor John Onayekam,
Tl'arcivescovo cattolico, pastori evangelici e
mullah tacciono oppure si nascondono die-
trodichiarazionivaghe.Fingonodinonsape-
re.KuruKaramaéamezz'oradimacchinama
ilmassacro nonsuscita curiositanelreveren-
do Caleb Ahima, segretario generale della
Chiese pentecostah Quando gliene doman-
dorispondecosi: «Le crisimettono inlucei i
miti della condizione umana». Ben detto, ma
chi & stato? «Non sappiamo, c'¢ in giro molta
malignapropaganda». Machiéstato? donon
sostengo le uccisioni illegittime». Il massimo
cheglisipud cavare & un«nonescludo che al-
cuni cristiani...».

Poiil reverendo Ahima mi rivela che all’o-
rigine ditutto c’é I'ossessione piantata nella
testa dei musulmanir concludere la guerra
santa cheiloro avi fallirono oltre un secolo fa
e «bagnare il Corano nell’'oceano», cioe im-
possessaridell’'interaNigeria. Eoratutto &piit
chiaro. Ai suoi occhi gli Hausa di Kuru Kara-
ma erano un avamposto dell’avanzata isla-
micaverso la costa. Comprensibile cheilloro
sterminiononlo colpisca piitdi quanto!'am-
mazzamento di cristiani (non) impressioni
tanti mullah, a loro volta convinti che i cri-
stiani cospirino contro l'islam.

Quando il gregge si trasforma in branco di
lupi, spesso i pastorilo-assecondano. Gli tro-
vano giustificazioni. E si tappano le orecchie
per non udire le grida degli scannati: C'¢ an-
che un clero che si oppone e reagisce, non di
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rado in solitudine. Ma la tendenza generale
ogginonsembraquella. Lidovemusulmanie
cristiani coabitano da secoli, lo spirito del
temposembrasemmaisoffiare nellevele del-
lareligiosita piliaspra, pilisanguigna, piiimi-
litante. ComealtroveinAsiaeinAfrica, anche
inNigeria ne profitta tanto}estremismoisla-
mico quanto il cristianesimo dei pentecosta-
li, un credo che ha conosciuto unboom spet-
tacolare nell’ultimo secolo, al punto che oggi
rappresenterebbe, per numero di fedeli, la
seconda fede cristiana dopo il cattolicesimo.
Qui noti anche come formidabili guaritori di
indemoniati, i pastori pentecostali hanno
unapredisposizione perlaprimalinea, nona
caso la loro casa madre & nella tumultuosa
cittadiJos,eunavenerazione perlaParolasa-
cra, nella quale non & difficile imbattersi nel
Dio degli Eserciti, quello che non fa sconti.
L’estremismo islamico lo frequenta da tem-
po, e infatti neppure in Nigeria distingue tra
adulti e bambini quando massacra.

Musulmani o cristiani, gli assassini e i
mandanti delle stragi occorse a Jos nel 2001,
2004, 2008 e nel gennaio 2010, sono tuttilibe-
ri. La polizia non li cexca. I suoi posti di bloc-
coall'ingresso diJos, una dozzina, lasettima-
na scorsa sembravano soprattutto un’occa-
sioneoffertaagliufficiali per depredare auto-
mobilisti. Non era difficile immaginare che
glisterminatorisarebbero presto tornatiasa-
crificare villaggi al loro dio.
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Le zone dove
é in vigore la Sharia

1 Sokoto 7 Borno
2 Zamfara 8 Kebbi
3 Katsina 9 Niger
4 Kano 10 Kaduna
5 Jigawa 11 Bauchi
" 6 Yobe 12 Gombe a4 de

La scheda

'NIGER _,

Teatro degli ultimi
scontri il viliaggio

di Dogo Nahava

a sud di Jos
capoluogo dello stato
centrale di Plateau

Il sud del paese
€ a maggioranza
cristiana
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