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Gli ultimi giorni di Pavel Florenskij

[ anonima fine

del detenuto n. 368

Diventerd una mostra itineranle lesposi-
zione «Nulla va perduto. L'esperienza di
Pavel Florenskij» 'czllestita e Rimini in oc-
casione del R Pamicizia dei po-
poli. Pubblzchzamo un “articolo di uno dei
curaiors.

di ADRIANO DELL’ASTA

avel Florenskij fu per molti

versi un personaggio eccezio-

nale: grandissimo matemati-

co, fisico, inventore, filosofo,

linguista, teologo, studioso
dell’iconografia, poeta; non ¢’¢ quasi
disciplina che non abbia almeno in
parte affrontato, ¢ in quelle a cui si de-
dicd pin a lungo lascid comungque un
segno. Di lui Sergij Bulgakov, un altro
genio enciclopedico. — prima di essere
filosofo ¢ teologo fu economista — eb-
be a scrivere: «Di turtl i contemporanei
che ho avuto la ventura di conoscere
nel corso della mia lunga vita ¢ il pin
grande. E tanto pid grande il delitto di
chi ha levato la mano su di lui, di chi
lo ha condannato a una pena peggiore
della morte, a un lungo ¢ tormentoso
esilio, a una lenta agonia».

Una figura eccezionale, con un de—
SHNo non meno e_ccczmnale nella sua
tragicitd; quando padre Bulgakov. scri-
veva il commosso ricordo da cw abbia-
mo tratto le righe appena citate, le no-
tizie sulla morte di Florenskij erano an-
cora avvolte nel mare di oscurita, im-
precisioni ¢ menzogne di cui il regime
sovietico si compiaceva di circondare la
fine delle proprie viuime, per cancel-
larne dopo Tesistenza fisica anche la
memoria. Accanto alle inesattezze sulla
data della morte — nel 1974, la prima
edizione italiana de La colonna e d fon-
damento della verita {Milano, Rusconi)
portava ancora la data ufficiale del 15
dicembre 1945 ~— fori cosi ogni sorta
di leggenda e di mito anche pitioresco;
si raccomtava per esempio che fosse
morto perché, assorto nelle sue medita-
zioni, non si sarebbe reso conto di esse-
re entrato in una zona proibita ai dete-
nuti ¢ una guardia gli avrebbe imme-
diatamente sparato; altre versioni, al
contrario, lo facevano vivere molto pit
a lungo e lavorare in un laboratorio

segreto alla costruzione della bomba
atomica sovietica. Oggi di questa fine,
molto meno leatrale, sapp1amo 111\ €Ce
quasi tutto: la condanna alla fucilazio-
ne venne pronunciata il 25 novembre
1997, mentre era gia detenuto alle So-
lovki, ed eseguita 1’8 dicembre, non al-
le Solovki, ma sul continente, nei pressi
di Leningrado, dove padre Pavel era
stato inviato tra il 2 e il 3 dicembre con
un gruppo di altni 509 condannati; lui,
uno del tanti anonimi «casi» da liquida-
re alla svelta, portava il numero 368.
Non sappiamo ancora con assoluta
certezza il luogo della sepoltura, e pro-
babilmente non lo sapremo mai, ma in
compenso conosciamo alcuni particola-
ri che, fuori da egni mite o leggenda
pia, rendono la fine di padre Pavel an-

cor pii eccezionale: caso, se non unico,
rarissimo, Florenskij ando al martirio
dopo aver ripetutamente rifiutato du-
rante la detenzione la possibilitd di es-
sere liberato e inviato al’estero con la
famiglia.

Una prima serie di rifiuti a proposte
simill risalirebbe al periodo del primo
arresto, avvenuto il 21 maggio 1928 e
culminato in una condanna a tre anni
di confino, relativamente mite per quel
periodo e oltre tutto annullata dopo
poche settimane; il principio che avreb-
be ispirato questi rifiuti era quello che
padre Pavel condivideva con 1 suoi figh
spirituali ¢ con chiunque gli chiedesse
consiglio - in quegli anmi  tremendi:
«Quelli wa voi che si sentono abba-
stanza fort da resistere devono restare,
e quelli invece che hanno timore ¢ non
si sentono saldi e sicuri possono anda-
re». Un principio di grande realismo e
sobrietd, ma pud. sempre sorgere il
dubbio che sia facile dare simili consi-
gli parlando del destino altrui e viven-
do ancora in una condizione di relati-
va liberta.

Tutto diventa evidentemente ben
pid spinoso e sofferto dopo il seconde
arresto, avvenuto nella notte tra il 25 e
il 26 febbraio 1933. L’accusa & quella
di aver fondato un partito per la rina-
scita della Russia, che gli organi inqui-
rentl definiscono sinistramente «un’or-
ganizzazione controrivoluzionaria na-
zionalfascista». Si tratta di una colossa-
le montatura, ma la condanna arriva
ugualmente, il 26 luglio del 1933,

¢ questa volta & a dieci anni di
campo di  concentramento,
una misura che non lascia
molto spazio a facili eroismi.
Eppure  nell’estate  del
1934, tra la fine di lugho

e 1 primi di agosto, Flo-
renskij rifiuta nuovamen-

te lofferta di uscire dal-

I'Unione Sovietica con la

propria’ famiglia; ¢ la

stessa moglie che gh pre-
senta questa proposta, du-

rante una visita che gli pud
fare nel campo dove ¢ detenu-
to. Approfittando dell’incontro
gli presenta il caso di due sue
figlie sp1r1tuah, Ksenija Rod-
zjanko e Tatjana Saufus, che
erano gia staté arrestate tre
volte e nel 1gz0-193% erano
state mandate al confino in Si-
beria: le due donne chiedono
se restare in patria o cercare
salvezza espatriando e padre
Pavel benedice la loro parten-
za; andranno in Cecoslovac-
chia. Contemporaneamente la
moglie lo informa che il Go-
verno cecoslovacco si & detto
disposto a offrire asilo a lui ¢
alla sua famiglia, ma ha biso-
gno della sua disponibilita. per
iniziare contatti ufficiali con il
Governo sovietico; come abbia-
mo gia anticipato Florenskij ri-
sponde con un netto rifiuto.

La cosa non finisce perd qui;
la Saufus, dopo essere arrivata
in Cecoslovacchia ed essere en-
trata nella segreteria dell’ex
presidente  Masaryk, nell’au-
tunno del 1936 fa in modo che
Ia questione venga riproposta
ancora una volta attraverso la
ex moglie di Gor'kyj, Ekaterina
Petkova, un personaggio inso-
spettabile per il suo passato ri-
voluzionario, e che inoltre sa-
peva farsi ascoltare dal regime
¢ gia altre volte era intervenu-
ta a favore di Florenskij e di
altri intelleituali caduti in di-
sgrazia. A questo punto, fuor
da qualsiasi abbellimento agiografico, e
a conferma di questa storla quasi in-
credibile, abbiamo la testimonianza
della stessa Pekova, conservata negli
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archivi di Gor’kij presso l'lstituto di
Letteratura mondiale dell’Accademia
delle scienze russa; in un suo appunto
indirizzato al Cominissariato del popo-
lo degli Affari interni

{Nkvd) leggiamo: «C’¢

stata la. richiesta di

Masaryk, trasmessami

dal console ceco Sla-

vek, nella quale si pro-

poneva per Florenskij,

come eminente scien-

ziato, la commutazio-

ne del lager con Pesilio

in Gecoslovacchia, do- _

ve ghi si offriva la possibilita di un la-
voro scientifico. ‘In seguito ai contatti
avutl con la moglie di Florenskij, che
mi ha comunicato che il marito non
intende andare all’estero, ym sono limi-
tata a chiedere la liberazione di Flo-
renskij “qui”».

Questa rinuncia alla libertd & un fat-
to gia di per sé straordinario, ma per
rendersi conto sing in fondo della sua
eccezionalitd dobbiamo tornare ancora
brevemente alle condizioni in cui av-
viene: quando Florenskij oppone que-
sto ennesimo rifiuto alla proposta di
espatriare non & in libertd o al confing
o in un lager «sopportabile»; nel 1936
¢ gia alle Solovki, le. «isole dell’infer-
no», € su quello che sta vivendo ormai

non si fa pill alcuna ilusione, come ri-
sulta dalle lettere alla famiglia — la
cui edizione italiana, col ttwolo Non di-
menticatemi, & stata curata da Natalino
Valentini e Lubomir Zak (Milano,
Mondadori, 2006, pagine 420, euro
10,40}. La tragedia & percepita in tutta
la’ sua atrocita, nella sua realtd com-
pletamente disumanizzante e nella de-
solazione che tutto questo comporta.

E s vero che nonostante tutto € per-
sino in queste condizioni padre Pavel
riesce a conservare una integritd spiri-
tuale che gli consente di essere ancora
un punto di riferimento ¢ un esempio
per i suol compagni di detenzione: la-
vora in modo encomiabile, aiuta
chiunque abbia bisogno di lui, ¢ sem-
pre disposto a qualsiasi sacrificio pur di
soccorrere i suol compagni di sventura.
Ma questo comportaniento esemplare
non toglie minimamente il dolore e la
sofferenza, anzi rende P'insensatezza di
questo destino ancora pii bruciante.
Ci sono delle lettere dalle Solovki nelle
quali questa percezione si fa quasi di-
sperata; riesce ancora a dare dei con-
tribut scientifici, ma lo fa in condizio-
ni. cosi assurde che deve concludere:
«Quanto al lavoro scientifico, per svol-
gerlo non ¢’¢ proprio niente, almeno di
cid che serve a me»; a ben vedere, poi,
non ¢ tanto il lavoro scientifico a essere

difficile, ma qualsiasi attivita intellettua-
le in guanto tale: «Non ho tempo, né
luogo, non solo per fare qualcosa, ma
neanche per pensares, dice in una lette-
ra ¢ pol aggiunge «anche la lettura & di-
ventata per me una cosa esiranes, una
occupazione del tutto passivan. Llesito
€ una quasi totale estraniazione dalla
realtd e dalla vita; «E cosi che mi sen-

to, soprattutto in questi ultimi giorni:
tagliato fuori da tutto cid che & vivo.

Florenski} sembra aver toccato Vestre-
mo nulla, it nichilismo nel suo senso
estremo, dave le cose non valgono ¢
non dicono pil nulla, soprattutto dove
le cose non dicono pil la loro bellezza
¢ non rimandano pil al loro creatore.
Di fronte allo spettacolo delle isole e
del loro monastero (una delle meravi-
glie del panorama storico ¢ naturale
russo}, non scatta in Florenskij alcuna
commozione; per quanto quello che ve-
de possa essere bello, «In queste condi-
zioni non fa piacere (...) 8o che questo
¢ molto bello, ma Panima & quasi sor-
da a questa bellezzan, anzi riesce a co-
gliere esattamente il suo contrario: «Il
monastero-fortezza ha un aspetto fati-
scente, estremamente sgradevole, mal-
grado il suo interesse storico e archeo-
logico. Io non ho ncanche voglia di
guardarlon.

Sono osservazioni tanto pilt sorpren-
denti quanto pin ci si ricorda che ven-
gono da un uome che propric nella
natura e nella sua bellezza misteriosa
aveva trovato una traccia del mistero
di Dio; sin da bambino, la natura era
stata per lui innanzitutto il luogo del
mistera e dell’eternita: «Sulla riva del
mare mi sentive faccla a faccia con
PEternith amata, solitaria, misteriosa e
infinita dalla quale tutto scorre e alla
quale tutto ritorna. L’Eternitd mi chia-
mava ¢ 1o ero con lei».

Qui invece la natura sembra non di-
re pit nulla ¢ Puomo sembra gridare
di nuovo come Cristo sulla croce: «Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abbando-
nato?».

L’eccezionalitd del rifiuto a espatria-
re si capisce proprio alla luce di questa
situazione esterna: 14 dove sembra che
sia rimasto soltanto il non senso, 14 do-
ve si & preda soltanto dell’apparente

abhandono di Dig e tutto sembrerebbe
dover spingere alla fuga, questo stesso

Dio si fa misteriosamente presente pro-
prio nella forza che consente a Floren-
skij non solo di non cercare la fuga,
ma di rifiutare la liberazione che gh
viene offerta; quali che siano le trage-
die vissute ¢ sperimentate suila propria
pelle, per gquanto possa essere reale e
potente la sensazione della tempesta
che sta per travolgerlo e per cancellare
non solo la sua esistenza e i frutt del
suo lavoro ma la sua stessa memoria,
altrettanto reale & un’altra esperienza:

¢’¢ qualcosa, un luogo, qualcuno in cui
nulla va perduto.

In un passo straziante di una lettera
al figlio Kirill, Florenskij scrive: «La
mia unica speranza & che tutto cid che
si fa rimane. Spero che un giorno, in
qualche modo pur a me sconosciuto,
sarete ricompensati di tutto cid che ho
tolto 2 voi, miei carl. La cosa pil orri-
bile della mia sorte ¢ la cessazione del
lavoro ¢ la sostanziale distruzione del-
Pesperienza di tutta la mia vita. Ebbe-
ne, se non fosse per voi non mi lamen-
terel di aver subi-
to questa sorte. Se
la societd non ha
bisogno dei frutti
del Javoro della
mia vita, rimanga
pure senza di essi:
bisogna = ancora
vedere chi subisca
il maggior danno,
se io o la societd,
per il fatto ehe non daro cio che potrei
dare. Ma mi dispiace di non poter far
voi partécipl della rma esperienza e so-
prattutio di non potervi accarczzare».

Tutto sembra perduto ma non & mai
cosi: Florenskij vive sino in fondo tutto
quello che gli ¢ dato di vivere, sapendo
che «non sono gli affanni del presente
a oscurare ’eternitd, ma che Peternita
¢i guarda dalle profondita degli affanni
del presente»; non ¢ Puomo a dover
abbattere ostacoli insormontabili ¢ a
dover vincere tenebre paurose per po-
tersi avvicinare alla luce e scorgerne
qualche raggio, & questa stessa luce che
gli viene incontro e lo avvolge, renden-
dolo 4 sua volta luminoso e fonte di lu-
ce per tutti proprio nel cuore del buio
pit profondo.

Nella tradizione cristiana il testimo-
ne dell’eterno e della luce & quello che
st chiama il santo o il martre, guello
per il quale fede e vita sono ormai di-
ventati una cosa sola, come Florenskij
aveva detto molti anni prima della
propria fine:- «Il santo & testimone, &
testimonianza non a causa delle parole
che dice, ma perché egli & santo, per-
ché vive nei due mondi, perché vedia-
mo in lul con 1 nostri occhi 1 flussi puri
della vita eterna, indipendentemente
dal fatto che essi scorrono in mezzo al-
le nostre torbide e terrestri acque che
rovinano la vita. In mezzo alle acque
morte — ma anche vive — della sto-
ria, nonostante la presenza delle poten-
ze negative del mondo. Ed & per que-
sto che il santo testimonia con il suo
stesso essere Pesistenza della Sorgente
di forza contrana: la Vita».

Nelle lettere non poteva dirlo, ma
Kirill e tutti ghi alen suoi {igli sapevano
benissimo da dove venisse ¢ in cosa
consistesse questa vita; glielo aveva
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scritto nel proprio testamento spiritua-
le: «Vi prego, miel cari, quando mi
seppellirete, di fare la comunione in
quello- stesso giorno, o se guesto pro-
prio non dovesse essere possibile, nei
giorni immediatamente successivi. £ in
genere vi prego di comunicarvi spesso
dopo la mia morte. La cosa pin impor-
tante che vi chiedo ¢ di ricordard del
Signore e di vivere al suo cospetto,
Con cid ¢ detto tutto cio che voglio
dirvi, il resto non sono che dettagh o
cose s&condarie, ma qucsto non dimen-
ticatelo mai».

Del resto era proprio questo che
aveva detto per motivare il suo rifiuto
di espatriare: «Tutto posso in colui che
mi da la vita», «Tutto posso in colui
che midala forza»

Anche in questo caso Florenskij rea-
lizzava una cosa che aveva scritto mol-
ti anni prima, addirittura nel 1go6; «La
vita non ci. aspetia, la.vita reclama le
sue esigenze, e.ora non si potra pid re-
stare semi-credenti o semi-ortodossi co-
me la maggior parte di noi, ma & ne-
cessario raccogliere tutte le forze dell’a-
nima in vista di un unico fine: per ser-
vire la Chiesa, per difendere la Chiesa
e chi lo sa, forse per il martirio».

La dove I'umano abbandonato a se
stesso sembrava non poter vedere piu

nulla, la luce della fede aveva illumi-
nato la ragione e, radicandola nella
Chiesa e nel suo servizio, le aveva fatto
cogliere la verita ultima delle cose: che
I'uomo, in Cristo; diventa capace di re-
sistere anche alle potenze apparente-
mente pit invincibili, si compie come
altrimenti gli sarebbe impossibile anche
solo immaginare. Era-in fondo Pespe-
rienza vissuta dallo stesso Florenskij,
scienziato e filosofo, per il quale P'in-
contro con la fede non aveva escluso la
ragione e neppure eseitato dal suo uso,
come se 'uomo, una volta incontrata
la fede, potesse fare a meno della ra-
gione, ma anzl Paveva potenziata; la
{ede, con il mistero al quale continua-
mente rimandava, non solo non aveva
impedito alla ragione di procedere, ma
Paveva spinta anzi a un ricerca conti-

nuz, secondo quello che per Florenskij
era il dinamismo stesso della ricerca
scientifica: «Tutte le idee scientifiche
che mi stanno a cuore sono sempre sta-
te suscitate in me dalla percezione del
misterox.

Nella prima lettera di Florenskij a
uno dei suoi due grandi padri spiritua-
Ii, 1 vescovo Antonij Florensov (1847
1918), quello che & ancora un giovane
matematico alla ricerca della sua defi-
nitiva vocazione mostra gia di aver in-
tuito quale sia il centro della vita: Cri-
sto, un Cristo che & irriducibile a dog-
mi e a valori astratti, ma che non puo
neppure essere ridotto alle azioni com-
piute per Lui, neppure alle buone azio-
ni e alla bontd; tutto cid infatd non
basta ancora, come Florenskij aveva
imparato dalla storia della sua fami-
gha, un’ottima famiglia, con un padre
una madre di grande generosita, ma
che proprio per generosita, per un ri-
spetto umano mal inteso, per evitare
imposizioni, avevano tenuto lontano il
proprio figlio dalla religione e cosi lo
avevano privato, come avrebbe detto
lui stesso «del sostegno piu forte, della
pitt fidata delle consolazioni».

Presentiamo alcuni brani della lette-
ra dell'11 luglio 1gog: «Ci sono degh
istanti ¢ dei periodi (anche di qualche
glorno) in cul cesso di sentire Cristo, la
Sua gioia ¢ la Sua leggerezza, E diffici-
le spiegarlo a chi non P’abbia provato:
non & che vengano fuori dei dubbi, i
dubbi hanno 1 loro rimedi, ma ti senti
sordamente insensibile, indifferente, né
freddo, n¢ caldo, tiepido verso cio che
¢ fondamentale; e la preghiera poi di-
venta formale, solo parole; e vedi chia-
ramente tutto Porrore di una situazio-
ne in cui guardi a Cristo come a qual-
cosa di passato, che se n’é andato (...)
Ho cercato a lungo di capire da dove
nascesse questa situazione e alla fine
credo di aver capito. Quando agisci in
nome di Cristo senti la Sua presenza,
ma appena smetti di lavorare in questo
modo, chissa perché, per motivi indi-
pendenti dalla tua volontd, & come se
Cristo se ne fosse andato chissi dove
(...) I miel genitorl sono persone con
una buona formazione secolare, ma as-

Per anni le notizie sulla sua fine sono

rimaste. avvolte in quel mare di oscuritd

di imprecisioni e di menzogne

nel quale i regime sovietico si compiaceva

di immergere le proprie vittime

sai scarsa da un punto di vista filosofi-
co-religioso e comunque non si conside-
rano credenti. Sono caratterizzati da
una grande bonta e da una costante
disponibilita ad -aiutare gli altri; so da
altri (da altri perché di questo loro
non parlano) che mio padre ha aiutato
e aiuta molto il prossimo, spesso rinun-
ciando anche alle pit normali comodi-
ta. Ma Toggetto principale dei loro
pensieri e dei loro sentimenti ¢ la fami-
glia, Tutto & per lei, per noi, per i figli.
{...) T genitorl non hanno ¢ non hanno
mai avutoe del tempo per loro, dei di-
vertimenti ¢ deghi svaghi {teatro o cose
simili} per loro soli, delle comodita.
Decisamente tutte le forze dei genitori
sono sempre state spese per noi, € turtd
i loro pensieri sono sempre statl rivolt
a come far si che noi potessimo avere
la migliore istruzione, la migliore edu-
cazione, 1 migliori divertimenti, ¢ via
dicendo (...) Non conoscerei una {ami-
glia pin perfetia della nostra (per quel
che riguarda i genitori) se non fosse
per un particolare: la vita religiosa ne
era assolutamente esclusa. I miel geni-
tori, essendo non credenti, o per lo mé-
no non cristiani nel senso piena della
parola, erano pero assolutamente tolle-
ranti nei confronti di qualsiasi convin-
zione religiosa, a patto che restasse pu-
ra teoria. Questo li indusse a non in-
fonderci le loro convinzioni, ma non
permise neppure loro di esercitare su di
not una qualsiasi influenza religiosa.
Ed ecco, dopo che tutta la vita era sta-
ta interamente spesa per fare della fa-
miglia qualcosa di unico, perché questo
era il sogno dei genitori, dope che
fummo cresciuti, i genitori videro, con
il pilt totale sconforto, che la famiglia
si disfava, oltretutto {...) per dei motivi
assolutamente incomprensibili. Si dice
che questo sia uno del frutd dell’indivi-
dualismo Lontemporaneo, ma ml pare
che questo sia soltanto un altro modo
di chiamare lo swesso fatto e che non
spieghi nulla (...) Non & che «<i fossero
litigl; questo pr opuo non c’era, sempli-
cemente. non Cera unitd, non tClera
nulla che unisse dall’interno; non c’era
una famiglia, ma un gruppo di perso-
ne, ed era come se ciascuno facesse per
conto suo. Dentro di me penso: “Qui
non ¢’¢ Cristo”»

«Di tutti @ contemporanet che ho avuto
la ventura di conoscere — disse di lui
Sergij Bulgakov — ¢ il piu grande
Tanto pits grande ¢ il delitto di chi lo ha

condannato a una pena peggiore della morte»
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A confronto
con Pesperienza
di sant’Agostino

Dopo aver attraversato uno
stretto sentiero rosso, simbolo del
martirio, si arriva al saggestivo
panorama delle isole Solovki,
Pantico monastero russo
trasformato in lager dove hanno
trovato la morte migliaia di
persone, b la parte conclusiva
della mostra «Nulla va
verduto», dedicata dal
éﬂ al'esperienza umana
di Pavel Florenskij. Ogni passo
del percorso & un’evocazione di
una personalita poliedrica; ¢ lo
stesso Florenskij-a parlare
attraverso i suoi scritth. Un
uomo curioso, serio con la
realta, teso a cogliere Punitd
misteriosa che si nasconde
nel cuore di ogni fenomeno.
Una passione per la veritd che
lo accomuna al grande vescova
di Ippona e dottore della Chiesa
al quale é stata dedicata anche
un’altra delle otto mostre del
Meeting. Nell’esposizione
(«Sant’Agostino. Si conosce solo
cio che st aman) '
accanto ad alcuni manoscritti
cinguecenteschi di opere del
santo — solitamente custoditi
nel convento di San Pietro in
Ciel d’oro a Pavia — una sala
multimediale posta alla fine
del percorso ¢ intitolata
«Agostino € vivo» ha avuto la
funzione di raccontare Pattuality’
dell’esperienza e delle parole
del santo vescovo.
Per quanto riguarda il settore
squisitamente artistico
due le mostre allestite a2 Rimini:
«L’avventura delld conoscenza

- nella pittura di Masaccio, Beato

. Angelico ¢ Piero della Francesca»
¢ «Da. Costantino a san Paolo,
La nascita della basilica cristianan.
Tutte le esposizioni
sono state ideate per divenire
eventualmente itineranti.

Con lo figha Mavija

Flarenskif u Sergiew Posed nel 1932
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