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Un miistico tra Pangl e Bisanzio

ra devo prepararmi al grande
< viaggio», mi disse alla fine di

un'intervista durante la quale
avevamo evocato il suo percorso, da
ateo militante, educato in una famiglia di
radici socialiste, a testimone dell'Orto-
dossia. Teologo, poeta, mistico, Olivier
Clément parfava della morte con sereni-
ta. «E una questione di colori», aggiunge-
va, alludendo al nostro tempo interiore.
«Se per noila morte € un salto nel nulla,
il tempo assume allora il colore dell'an-
goscia; se & invece un'apertura di luce, il
colore & quello della speranzay.

Luce. Colori. Speranza. Tutto [ti-
nerario di Clément, morto a Parigi il 15
gennaio scorso, € racchiuso in queste
tre parole. Luce: la luce del Tabor che
inonda il creato e trasfigura ogni cosa;
colore: i colori del Mediterraneo che ri-
troviamo nella sua opera poetica; e la
speranza di chi & convinto che «il cristia-
nesimo € ancora giovane e ha ancora
quasi tutto da direx.

Era nato ad Aniane, tra Nimes et
Montpellier, nel 1921. «Nella mia fami-
gliay, raccontava, «non si parlava mai di
Dio. Mai. Neanche quando chiedevo,
come tutti i bambini, perché si vive, per-
ché si muore, Non mi parlavano mai di
Lui, e nemmeno gli parlavano. Talvolta
chiedevo a mio padre o a mia sorella
che cosa ci fosse dopo la morte. E la ri-
sposta era sempre la stessa: il nullay. Un
«nulla» che per 'adolescente di allora
suonava paradossale di fronte alla bellez-
za del mondo, alla luce mediterranea, ai
campi di narcisi, ai mandorli in fiore. La
conversione verra molti anni dopo e,
con essa, la certezza che la vita ha un
senso, che il cielo non € vuoto e che il
nulla non € ['ultima risposta.

Dopo la maturita, si dedica agli stu-
di di storia. Tra i suoi maestri, ci sono
Marc Bloch, il grande medievista, fonda-
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Era uno dei teologi
ortodossi pill noti e
apprezzati in ltalia: non
a caso Papa Woijtyla gli
aveva chiesto di scrivere le
meditazioni della Via Crucis
al Colosseo. Cresciuto in
una famiglia atea, dopo una
lunga ricerca spirituale
si converti alla fede
dell’Oriente cristiano, di cui
€ stato esponente colto,
illuminato e dialogante.
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tore della scuola delle Annales, che sara
fucilato dai nazisti, Henri-Irénée Marrou,
studioso di sant’Agostino e dell'antichita
tardiva, e Alphonse Dupront, pioniere
nel campo dell'antropologia religiosa.
Con Dupront, il giovane Clément entra
nella Resistenza. Comincia cosi una lun-
ga ricerca spirituale che, da Marx, Nietz-
sche e i filosofi dell'India, lo portera al
battesimo nella Chiesa ortodossa.

rowidenziali saranno la scoperta
del filosofo russo Nikolaj Ber-
djaev e lincontro con il teologo
Vladimir Lossky. Alla lettura di Berdjaev
intravede la possibilita di un cristianesi-
mo non moralistico e moralizzatore, ma
liberante. Nella nozione di divino-umani-
ta che per Berdjaev é l'orizzonte verso |l
quale tutto converge e nel quale Dio si ri-
vela in Cristo come amore, scorge una ri-
sposta alle angosce dell'uomo contem-
poraneo. Con Lossky, di cui legge avida-
mente il Saggio sulla teologia mistica della
Chiesa d'Oriente, scopre la dimensione
ecclesiale del cristianesimo. Ma la tenta-
zione del non senso, del vuoto, della nau-
sea—come raccontera nella biografia spi-
rituale, L'altro sole, del 1975 — & sempre
in agguato: traversando le strade, non
evitava pill le macchine, «tanto tutto &
uguale: essere nulla, essere tutto». Un
giomo stava per uscire, «per evitarle un
po’ menoy, quando, al colmo della dispe-
razione o del non senso, awiene ['inatte-
s0: «Qualcuno mi ha guardato. Lui, sul-
icona. Non giocherd a fare ['illuminato.
Tutto era silenzio, parole di silenzio. Ma
silenzio di lui, parole di lui, in una profon-
dita pit grande di quella dell'io, in una
profondita in cui non ero pit soloy.
Sente, come un invito rivolto a lui
personalmente, le parole: «Ecco, io so-
no alla porta e busso. «E io ho aper‘to»,
scrive. Nel 1952 riceve il battesimo; «Era
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Le campane della cattedrale della Dormizione a Restov. Sotto: fedeli in una chiesa di Mosca. Nella pagina precedente: Olivier Clément.

un [ novembre. Pioveva. Ho cammina-
to a lungo sotto la pioggia, volendo anda-
re a piedi, malgrado Parigi, in quel pelle-
grinaggio decisivo. La pioggia € un segno
difecondita, e io andavo verso la mia na-
scita. Negli anni successivi, frequenta |
grandi della diaspora russa, aristocratici
in esilio costretti a vivacchiare svolgendo
lavor umili, chauffeurs e lavavetri. Cono-
sce Pavel Evdokimov ed € segnato dalla
spiritualita di quest'uomo luminoso, dalla
sua ampia ncerca sulla fede della Chiesa
ortodossa. Da laico, pioniere del dialogo
ecumenico (in questa veste fu invitato
come osservatore al Con-
cilio Vaticano Il), Evdoki-
mov € un testimone del
monachesimo interiorzza-
to, autore di testi fonda-
mentali sulle eta della vita
spirituale e sulla teologia
della bellezza. «Evdoki-
mov, per me, era la sintesi
vivente della filosofia reli-
giosa russa, della tradizio-
ne patristica e del pensie-
ro francese. “Dio puo tut-
to", amava ripetere, “tran-
ne costringere l'uomo ad
amarla'», scrivera pidi tar-
di Clément.

| SEKRETAREV/AP
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ddentrandosi nella tradizione or-

todossa, scopre «lo spazio pa-

squale della fedey, il lato solare
del cristianesimo (che, tuttavia, non sot-
tovaluta le zone d'ombra, il mistero del
male e del peccato). A chi gli chiedeva
perché avesse scelto 'Ortodossia, ri-
spondeva citando Dostoevskij: «In Delit-
to e castigo c'e una scena sconcertante:
una giovane prostituta legge a un assassi-
no il Vangelo della resurrezione di Lazza-
ro. Una prostituta e un assassino non so-
no benpensanti, non sono persone che
possono vantarsi di essere virtuose, e so-

no turbate da un brano del Vangelo.
Questo lato profondamente evangelico
dell'Ortodossia € uno degli aspetti che
mi hanno colpito». Ad affascinario € an-
che la scoperta che nella spirtualita del-
I'Oriente cristiano non vi & separazione
tra mistica e teologia: «La teologia diven-
ta essa stessa poesia, diventa canto, mu-
sica ed ¢ vissuta dal corpo e non soltan-
to dalla mente o dai sentimenti». Sco-
pre lo stretto legame tra teologia e [itur-
gia ed ¢ attratto dalla bellezza dei riti.
Da storico, si dedica allo studio della ci-
vilta bizantina. Nel 1964, pubblica due li-
bri: Byzance et le christiani-
sme e L'essor du christiani-
sme oriental, in cui evoca
«la Bisanzio spiritualey,
quella che resta viva an-
che dopo la rovina della
Bisanzio terrena, «quan-
do le pietre preziose del-
la corona imperiale erano
date in pegno a Venezia e
i piatti di stagno, alla corte
dei paleologhi, sostituiva-
no il vasellame d'oro.
Mentre ['impero
agonizzava, stretto dalla
cristianita latina da una
parte e, dallaltra, dallirresi-
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stibile marea umana che veniva dall'Asia,
Bisanzio realizzava, secondo Clément, la
sintesi meggiore della sua teologia e del-
la sua spiritualita. Una sintesi che dopo la
caduta dellimpero, dopo la fine delle
speranze di unione con la Chiesa di Occi-
dente alimentate dal Concilio di Firenze
(1439), passera alla Terza Roma, Mosca,
e ai teolog) e filosofi russi.

el 1968 awiene l'incontro forse
pit importante. Le edizioni Fa-
yard, che avevano pubblicato
con successo i dialoghi di Jean Guitton
con Paolo VI, gli chiedono di interrogare,
per un nuovo libro, il patriarca di Costan-
tinopoli, Atenagora. Clément va a Istan-
bul, al Fanar, la residenza del Patriarca.
«Atenagora riceveva tutti, al mattino, fi-
no all'una», mi raccontera molti anni do-
po. «Ci sono andato, ho fatto la fila, co-
me tutti. Mi sono presentato e il Patriar-
ca mi ha detto: “Che cos'¢ questa storia
del libro di dialoghi con lei? Non ho anco-
ra deciso. Si fermi, cosi ci conosciamo’».
Clément si ferma per alcune settimane,
accompagna il Patriarca durante le sue vi-
site e le funzioni nelle chiesette sul Bosfo-
ro. «A poco a poco, abbiamo fatto amici-
zia. Si & reso conto che non venivo per
questioni di diplomazia ecclesiastica o
per desiderio di potere. Ero i come un fi-
glio vicino al padre. Avevo una grande
ammirazione per lui, era pur sempre
molto piti vecchio di me, aveva pitl di ot-
tant'anni e io quarantasei. Atenagora mi
parlava della sua vita e della morte, dei
gabbiani che volano dal Mar di Marmara
al Como d'Oro, mi parlava delle formi-
che... era affascinato da ogni manifesta-
zione della natura. E poi mi parfava della
gente, della Chiesa che lo faceva arrab-
biare. "5}, la Chiesa... hanno costruito
una macchina... funziona, funziona, ma
non significa pit niente", diceva. E alla fi-
ne, quando tomavo a casa, cioe in alber-
g0, scrivevo, annotavo quello che avevo
sentito durante il giomo.
Nascono cosi i Dialoghi con Atena-
gora, il capolavoro di Clément, sintesi di
storia e di teologia che ha al suo centro

S. GRITS/AP
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Una suora ortodossa nella chiesa della Nativita, a Betlemme. In alto: la chiesetta di un
villaggio in Bielorussia. Nella foto a destra: Olivier Clément all'lstituto San Sergio di Parigi.

una delle personalita pit affascinanti del
XX secolo, artefice del dialogo della ca-
rita con Paolo VI e uomo di frontiera,
un rivoluzionario autentico. Dai Dialo-
ghi (purtroppo, tradotti solo parzial-
mente in italiano) emerge il ritratto di
un gigante e di un uomo di grande liber-
ta interiore. «ll cristianesimo € la vita in
Cristo», diceva Atenagora. «E il Cristo
non si ferma mai alla negazione, al rifiu-
to. Siamo noi ad aver caricato 'uomo di
tanti fardellil Gest non dice mai: “tu
non farai”, "non bisogna". Il cristianesi-
mo non ¢ fatto di divieti: esso € vita, fuo-
co, creazione, illuminazioney.
Prendendo alla lettera il Patriarca,
Olivier Clément sviluppa negli anni suc-
cessivi la propria “teologia del fuoco™ (ve-
di Riflessioni sulluomo, 1972). Si confron-
ta con i maestri del sospetto, in particola-
re con Nietzsche, di cui prende sul serio

le domande espresse nella Gia scienza:
«Che cosa abbiamo fatto quando abbia-
mo staccato la terra dal suo sole? Dove
andiamo, lontano da tutti i soli? C'e anco-
ra un alto e un basso! Non sentiamo il
soffio del vuoto sulfa nostra faccialy. Scn-
ve Il volto interiore (1978), in cuisi interro-
ga sul mistero del volto umano e di un
Dio che si & fatto volto in GesU. Sulla scia
di Evdokimov, elabora una personale teo-
logia della bellezza, la bellezza come prin-
cipale via verso il risveglio interiore, in cui
s ritrova la nostalgia del Paradiso, di un
mondo trasfigurato: una bellezza non pa-
rossistica, ma che si rivela nel silenzio e
nella contemplazione. Arte dei volti, l'ico-
na € la traduzione visiva di queste intuizio-
ni teologiche, il tentativo di esprimere la
bellezza indicibile del Risorto.

Nelle sue opere, compone pro-
gressivamente una «teopoetica del cor-
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poy, sfatando pregiudizi radicati e mo-
strando, anzi, la centralita del corpo nel-
la fede cristiana, contro ogni dualismo
platonico tra corpo e spirito. In Corpo di
morte e di gloria (1995), mostra la fecon-
dita della tensione tra eros e agape, tra |l
desiderio e I'amore comunione, citando
le parole di Giovanni Climaco ai mona-
ci: «Che I'eros fisico sia per te un model-
lo nel tuo desiderio di Dioy.

arallelamente alla ricerca teolog-

ca e allinsegnamento, si dedica

al dialogo ecumenico, tessendo
amicizie con Frére Roger e la comunita
di Taizé, con il Meeting di Rimini, di cui
€ pil volte ospite, con Enzo Bianchi e la
comunita di Bose, con Sant'Egidio, con
il Centro Aletti di Roma. Nel 1998, su
richiesta di Giovanni Paolo I, scrive le
meditazioni per la Via Crucis al Colos-
seo: in un linguaggio poetico e di gran-
de densita spirituale, si interroga — con
accenti dostoevskiani — sul mistero del
male e della morte.

Negli ultimi anni, malato, affida
sempre pitl spesso alla forma breve, al
frammento, alla poesia le sue riflessioni,
con l'invincibile speranza che gli viene
dalla fede trinitaria e dalle parole del
Credo pronunciate nel gioro del suo
battesimo: «Credo nella resurrezione
della came. E ormai nell'interiorita del-
I'uomo, senza fusione né separazione;
nellincandescenza delle cose, senza con-
fusione, per l'eucarestia; nel grido di
Giobbe nella storia: ma Dio stesso si fa
Giobbe e lievito di liberazioney. a
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