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RICORDARE
PERCHE POSSIAMO
RESTARE UOMINI

MARINA CORRADI

v entisette gennaio 2009, sessanta-
quattro anni dopo la fine della guer-
ra. Siamo ormai, quasi tutti, di quelli che
non c¢’erano, sotto le bombe, o sul Don,
o atterriti di fronte alle prime immagini
dei campi di sterminio nazisti. Noi non
c’eravamo, e inostrifigli, poi, ancora pit
lontani da quegli anni; guardano le im-
magini sfocate dei vecchi cinegiornali,
sentono nominare Auschwitz, mentre il
tempo, inesorabilmente, confonde e al-
lontana.

Ma il passato non & mai soltanto passa-
to. Il passato ciriguarda, come disse il Pa-
pa un giorno di quasi tre anni fa, ad Au-
schwitz. Nel giorno della Memoria risuo-
nano in mentele parole che Benedetto X-
VI, cristiano e tedesco, pronuncio in quel
«luogo di orrore, di accumulo di crimini
contro Dio». La dove, disse, «si puo resta-
re solo in uno sbigottito silenzio, un si-
lenzio che e un grido interiore verso Dio:
perché, Signore, hai taciuto?».

La Memoria della Shoah e la breve me-
moria degli uomini possono faticare a ri-
trovarsi, nella nostra vita che sessant’an-
ni di pace e benessere hanno rivoluzio-
nato. Scorre la storia di Anna Frank sullo
schermo, i ragazzi la sanno gia e si di-
straggono; come se fosse solo un film. E
questa distrazione ti sgomenta: cio che
viene dimenticato, in altri modj, in altre
forme, non potrebbe forse accadere di
nuovo? Occorre, € essenziale ricordare,
perché non succeda ancora. E intollera-
bile che invece qualcuno minimizzi, o ne-
ghi addirittura, il male assoluto che I'o-
locausto & stato; e ripugna profonda-
mente, come hadettoieriil cardinale Ba-
gnasco, che queste cose abbia potuto dir-
le un vescovo come Williamson: disso-
ciarsi da esse e contestarle, & un bisogno
della coscienza. Con la sua autorevolez-
za di pastore portando ragioni a chi du-
biti, o non sappia ancora.

Occorre invece, e ogni anno che passa
dipit, ricordare. Sapere come, in quan-
ti, su quali treni le vittime vennero por-
tate alla morte. «Tu ci hai abbattuti in
un luogo di sciacalli e ci hai avvolto di
ombre tenebrose. Per te siamo messi a
morte, stimati come pecore al macello»,
dice in una millenaria profezia il salmo
44. E il salmo che il Papa cito quel gior-
no a Auschwitz; quasi, in quel silenzio
attonito e nell’eco delladomanda: «Per-
ché hai taciuto?», trovando parole solo
nella preghiera.

Preghiera dell’Antico Testamento, ere-
dita del popolo di Abramo. Perché un fi-
lo profondo unisce lo sterminio del po-

polo ebraico al destino dei cristiani, e Be-
nedetto XVI lo ha spiegato quel giorno.
«Conl'annientamento di questo popolo
i nazisti intendevano uccidere quel Dio
che chiamo Abramo. Se questo popolo,
semplicemente con la sua esistenza, co-
stituisce una testimonianza di quel Dio
che ha parlato all'uomo, allora quel Dio
doveva essere finalmente morto, e il do-
minio appartenere solo alluomo».Con
la Shoah volevano strappare la radice,
uccidere Dio nel popolo dell’Alleanza.
Per questo 'olocausto, pure nel lungo
tragico elenco di genocidi della storia, &
il pil1 terrifico: per questo Auschwitz e la
notte assoluta — il luogo dove si tento di
svellere la radice.

Questo vorremmo che capissero i nostri
figli, svagati davanti a "Schindler’s list"
come fossero storie di un altro pianeta.
Occortre sapere, e raccontare ancora cio
che scrisse la ragazza ebrea Etty Hillesum
nelle sue Lettere: dei vecchi di ottant’an-
niscaricati nei campidiraccolta, di «quel
ciabattare, barcollare e cadere a terra, del
disperato bisogno di aiuto e delle do-
mande infantili». Delle partenze dei tre-
ni, di notte, verso Auschwitz: «Il lamento
dei neonati si gonfia, riempie tutti gli an-
goli e le fessure della baracca illuminata
in modo spettrale, & insopportabile...».
Dov’era Dio in quelle notti? Forse in cia-
scuno di quei bambini, di quelle madri.
Un Dio agnello, un Dio inseguito dai car-
nefici nella carne del suo popolo antico.
Memoria & ancora, per noi che non c’e-
ravamo, sapere: e almeno un attimo di
sbigottito silenzio, che possa farsi do-
manda e preghiera.
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