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Foglio 1

Lariflessione

sulle «cose ultime»
nell'intervista di quattro
annifa ad «Avvenire»:
«Chiedo al Signore

di non separarmi da lui»

DI FRANCESCO OGNIBENE

onsignor Maggiolini, quan-

do pensa ai primi istanti

dopo la morte cosa imma-
gina? «Che voglio vedere negli occhi
Gesly, sono curioso di sapere il loro
colore. Come mi guardera? Perché
quando guardo Pietro lui si mise a
piangere, e furono quelle lacrime a
salvarlo. Ho voglia di dare un gran-
de abbraccio allaMadonna, e poiho
tutta la lista dei miei cari che vorrei
vedere subito, perché sara un gran-
de ritrovarsi: il papa, lamamma, un
fratello morto a 23 anni, gli amici, i
preti di cui ho celebrato il funerale e
che voglio incontrare appena entro,
perché ci siamo voluti bene. Lesca-
tologia ha cessato di essere un di-
scorso: entra ogni giorno nella nor-
malita della mia vita».
E commovente rileggere oggi I'in-
tervista concessa la vigilia di Natale
di quattro anni fa ad Avvenire dal-
I'allora vescovo di Como, e tornare a
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Como: 'omaggio alla salma di Maggiolini,in Duomo (foto Pozzoni)

quel lungo colloquio nel suo studio,
davanti a un presepe allestito meti-
colosamente. Reduce da un’este-
nuante battaglia con la malattia, pa-
reva per lui prossima la fine. Affron-
tava quelle giornate tra domande
vertiginose ma con unaserenita che
promanava dallo sguardo, dai gesti,
dalla grandiosita densa di fede dei

ragionamenti: «lo della morte ho
paura — disse sempre sorridendo —,
perché c’e di mezzo il dolore, e so-
prattutto quella domanda terribile:
sono stato leale con me stesso? Da-
vanti al Signore, quando le masche-
re verranno strappate e apparira il
mio volto nudo, saro quello che cre-
do di essere oppure quello che sono
davvero? Se ci s'illude di essere eter-
ni, allora non tireremo mai fuori gli
unici argomenti veri, sebbene al-
quanto sgarbati: la morte & un per-
sistere cadendo nelle grandi braccia
di Dio, oppure uno scivolare nel nul-
la? Leggo il Vangelo e vedo che Geslt
parla di chi si salva, certo, ma anche
chi si danna. Uinferno non & vuoto,
bisogna aver paura di andarci. Una
paura che non paralizza, non mor-
tifica, ma deriva da un amore rice-
vuto e non sufficientemente corri-
sposto. Ecco: ho paura di non avere
amato a sufficienzar.

La meditazione sulla morte davanti
alla scena della Nativitalo spingevaa
soppesare la sua fede nel crogiuolo

«So che di la c’e Qualcuno che mi aspetta»

della sofferenza. La malattia, diceva,
«mi ha messo davanti a una realta:
cio che credevo "alla lontana” ora &
sotto i miei occhi. Ho passato mo-
menti in cui me ne stavo andando, e
ho appreso chedavantiamenon c’e-
rano semplicemente idee ma verita
tangibili. Ho fatto la confessione ge-
nerale, stancando chi mi ascoltava:
volevo squadernarmi davanti al Si-
gnore. Dopo, basta. Ho detto: adesso
aspetto quel cheil Signore midara. A-
desso mi sento regalato due volte:
perché miha creato, e perché mi con-
cede ancora di vivere. Ma il sipario
con la vita eterna si e fatto liso come
una carta velina. Ho 'impressione
che basti un niente, e vado di la».

La sua preghiera affiorava di conti-
nuo nel conversare: «Gli ripeto, con
profonda devozione: "Non permet-
tere, Signore, che mi separi mai da
Te!" Riesco ad accettarmi solo quan-
do mi metto nelle mani di Dio, che
so misericordioso, e gli dico: senti,
io credo, ma dammi la lealta di cui
non sono capace. Voglio lasciarmi
perdonare». E al momento di con-
gedarsi, ci consegnd un messaggio
per chi si sentiva— come lui — all'ul-
tima tappa: «Siamo qui, ad aspetta-
re che il Signore arrivi a prenderci,
se siamo pronti. Si muore soli, & ve-
ro, ma c’eé la Chiesa che ci accompa-
gna. E poi, di 1a c’& Qualcuno che ti
aspettar.
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