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1L CORAGGIO DELLCAMORE

MADRI, NONVOLEVANO
ABBANDONARE
I FIGLI BISOGNOSI

MARINA CORRADI

ncommando di uomini armati che

piomba comeuno stormo dirapa-
ci, nella notte, su un villaggio al confine
traKenya e Somalia. Spari, razzie, grida,
stridore di pneumatici d’auto che par-
tono a tutto gas. La notte di fuoco a Fl
Wak & confusa, nelle testimonianze dei
pochi che terrorizzati da dietro le fine-
stre hanno visto. Di certo c’e che all’al-
bain quell’agglomerato polveroso di ca-
se di frontiera mancano dueitaliane. Ra-
pite da banditaglia alla famelica ricerca
di un riscatto, o nella logica di terra da
nessuno che quest’angolo tra la Soma-
lia eil Kenya e diventato, e che non vuo-
le occhi stranieri a testimoni?
Caterina Giraudo, da Boves, e Maria Te-
resa Olivero, da Centallo, hanno 67 e 59
anni. Dai dati anagrafici potresti imma-
ginare due signore con i capelli grigi,
nella quiete sonnolenta della campa-
gna cuneese. Invece sono suore del-
POrdine contemplativo missionario
Charles de Foucauld, da ben 25 anniin

Africa. Non se ne sono andate da laggitt
per la guerra, né per la guerriglia triba-
le che si allarga incontenibile nel mo-
mento in cui ogni ordine sociale & can-
cellato e i profughi vagano abbandona-
ti. Due donne anziane in un universo
senza tetto né legge, a duecento chilo-
metri dalla prima citta, aun mondo dal-
P'Occidente. In mezzo a una popolazio-
ne islamica che tuttavia le amava: per-
ché si prendevano cura dei figli malati,
tubercolotici, o epilettici — quella ma-
lattia che ancora in molte culture afri-
cane e temuta come la oscura maledi-
zione di un dio.

Le suore sono dunque rimaste laggits,
quando molti degli occidentali hanno
ragionevolmente dovuto andarsene.
Possiamo immaginare che non selasia-
no sentite di abbandonare la loro gen-
te, i loro malati, proprio in un momen-
to in cui la situazione sembra cosi di-
sperata. Si abbandonano, forse, i figli?
1l restare tenacemente in quel cantone
d’Africatantolontano da ogni memoria
di civilta e di diritto si spiega solo cosi:
non si abbandonano i figli, e tanto me-
no nell’ora peggiore. Solo unalogica di
maternita da ragione del testardo non
partire di queste donne, come di mol-
tissime altre nel Terzo mondo, pure nel-
Pepicentro della violenza cieca - quan-
do un minimo buon senso imporreb-
be il ritorno. Maternita e paternita co-
me imperativo di un rimanere, che ai
pili sembra inconsulto.

Per farsi capire da "noi", a volte i mis-
sionari ti fanno un esempio: «Ma se ne

andrebbe da una citta in guerra — chie-
dono —, se i suoi figli avessero bisogno
di lei?». E normalmente U'interlocutore
risponde di no; e perd quei disperati,
quei morti di fame, tenderebbe uma-
namente a obiettare, «<non sono vostri fi-
gli». Non secondo la carne, certo - 'u-
nica paternita e maternita che la mag-
gior parte degli uomini comprende. Ma
testimoniano, le migliaia di missionari
che vanno, e rimangono, in terre ab-
bandonate e feroci, di un’altra mater-
nita e paternita, possente e radicale co-
me e pill che quella del sangue.

E dunque Caterina Giraudo da Boves,
Cuneo, e Maria Teresa Olivero da Cen-
tallo, sonio cadute nelle mani di guerri-
glieri, o banditi. Si pud sperare, si deve
sperare di salvarle, in un passaparola
popolare che di bocca in bocca rag-
giunga i sequestratori: non toccatele,
curano inostrifigli, sono nostre amiche.
Avolteimissionari devono molto a que-
sta umile gratitudine di sconosciuti.
Ma intanto, mentre si prega che un de-
stino misericordioso riporti a casale due
suore, il pensiero si sofferma ancora,
con stupore, su quei loro oltre ses-
sant’anni. Leta in cui "noi" andiamo in
pensione, ci curiamo gli acciacchienon
ci spingiamo, nei viaggi, oltre la riviera
adriatica. E queste donne invece, e tan-
te come loro, ancora nel cuore della bat-
taglia. Non madri, eppure pitt madri di
molte. A El Wak e nelle altre buie terre
di nessuno il mistero pili grande non &
il rapimento: ma donne e uomini, che
vogliono restare.
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