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La troppa critica ci soffoca
Torniamo alla letteratura

LucA DONINELLI
hiunque abbia fatto
ilmestiere del genito-
re negli ultimi

vent’anni avra gettato perlo-
meno un occhio sui manuali
- di storia, di geografia, ma
soprattutto di letteratura -
sui quali i loro figli si sono
formati.

Qualcuno pili coraggioso
avra anche constatato a
quali labirinti si sono ridot-
te molte antologie lettera-
rie, con introduzioni compli-
catissime, questionari finali
pieni di domande cervelloti-
che e spesso stupide, e dove
i brani vengono lobotomiz-
zati fino alla dissipazione
del senso. Come se, per capi-
re un affresco di Giotto, ci si
dovesse piazzare a un centi-
metro dal dipinto.

Tra i responsabili di que-
sto costume, le cui. conse-
guenze sul disastro della

scuola in Kuropa sono enor-

mi, ¢’ il movimento detto
impropriamente strutturali-
sta, che negli anni Sessanta
si diffuse dalla Francia in
tutto il mondo grazie anche
al genio dei suoi protagoni-
sti (pensiamo a Roland Bar-
thes, a Michel Foucault): un
metodo che, unendo lingui-
stica ed etnografia, ridefini-

va alla radice il senso di pa-
role quali «testo», «auto-
re», «letteraturay.

Ma, come si dice, «quan-
doil dito indica la luna I'im-
becille guarda il dito». Di-
ventando di moda e diffon-
dendosi nelle universita e
nelle redazioni culturali
dei giornali, il metodo strut-
turalista si trasformo in un
distintivo, e poi in un dik-
tat. Per anni non fu pii pos-
sibile, nemmeno in Italia,
partecipare a un dibattito
sulla letteratura minima-
mente titolato senza essere

presi in giro ogni volta che
si usavano espressioni co-
me «il messaggio del ro-
manzo X», 0 «le intenzioni
dell’autore Y».

Colpisce, in questo senso,
la coraggiosa presa di posi-
zione di uno dei principali
protagonisti di quella stagio-
ne, il celebre critico e lingui-
sta parigino di origine bul-
gara Tzvetan Todorov, che
oggi presenta, con La lette-

ratura in pericolo (Garzan-
ti, pagg. 88, euro 11, tradu-
zione di Emanuele Lana), il
rendiconto di un processo
trentennale: disamore alla
propria storia, analfabeti-
smo di ritorno, incapacita
ditrasmettere da una gene-
razione all’altra il senso e i
valori di una civiltd. Non so-
lo e non tanto un mea culpa,
ma anche un grido di allar-
me, che segue quelli di tanti

altri intellettuali (in testa il
grande matematico Lau-
rent Laforgue). '
Commentando alcune di-
rettive ministeriali france-

siriguardo allo studio della
letteratura nei licei, egli
scrive: «L’insieme di que-
ste direttive si fonda chiara-
mente suuna scelta: gli stu-

di letterari hanno lo scopo
principale difarci conosce-
re gli strumenti di cui si ser-
vono. Leggere poemi e ro-
manzi non porta a riflette-
re sulla condizione umana,
Iindividuo e la societa,
Pamore e I'odio, la gioia e
la disperazione, ma su no-
zioni critiche, tradizionali
o moderne. A scuola non
s’impara che cosa dicono
le opere, ma che cosa dico-
no i critici».

In altre parole,
lo scopo dell’inse-
gnamento lettera-
rionon & pit1 quel-
lo di studiare le

grandi opere uti-
lizzando i diversi
metodi critici, ma
distudiareimeto-
di utilizzando le
opere come esem-
pi. 1l risultato e
che le opere non
si leggono pit.
Leggere Shake-
speare,  Dante,
Racine, Machia-
velli, Hugo, Dic-
kens non & piu co-
siimportante. 1lo-
ro testi possono
essere.  sostituiti
da sunti redatti
ad hoc.

Dopo un utile
viaggio nel tempo
in cui rintraccia
nei sogni rinasci-
mentali 1'origine
di questa posizio-
ne autoreferen-
ziale (una posizione che egli
riassume nella triade «for-
malismo-nichilismo-solipsi-
smo»), Todorov torna ai no-
stri giorni descrivendoli co-
me un grande campo in cui
si fronteggiano alla pari le
pil disparate posizioni: co-
me & vero nella societa, cosi
& vero nell'insegnamento
letterario. «Ci0 nonostante
- aggiunge - richiamandosi
alla contestazione e alla sov-
versione, almeno in Fran-
cia, i rappresentanti della
triade formalismo-nichili-
smo-solipsismo occupano
posizioni ideologicamente
dominanti. Essi rappresen-
tano la maggioranza nelle
redazioni dei giornali letie-
rari, tra i direttori dei teatri
sovvenzionati dallo stato o
dei musei».

€’ un rituale della cultu-
ra, come ricordava Marc Fu-
maroli, che va nella direzio-
ne opposta a quella per cui
la cultura esiste, che e, sem-
plicemente, di aiutare 1'uo-

mo a essere se siesso. La si-
tuazione italiana non & di-
versa da quella francese, di
cui imita, in molti punti, il
modello generale. Mail pro-
blema & antropologico, non
di metodi giusti o sbagliati,
e finché non ce ne occupere-
mo si continuera a discute-

re solo sugli effetti senza

maj prendere in esame le
cause.

Una delle ragioni di que-
sta crisi sta nel fatto che &
indubbiamente pilt como-
do, e assai meno responsabi-
lizzante, da parte di chi inse-
gna, ridurre la ricchezza e
lo scandalo della grande let-
teratura a una questione di
strutture poetiche o narrati-
ve. La colpa non & di un me-
todo di analisi (figuriamo-

ci), ma della co-
dardia di chi, ap-
pellandosi  alle
mode culturali,
non vuole spende-
re nulla di sé nel
confronto reale
con cio che le ope-
re dicono, e prefe-
risce  renderle
mute e obbedien-
ti a tutte le possi-
bili operazioni di
smontaggio.
Perché la lette-
ratura € sempre
scomoda, ed & fat-
ta affinché, nella
confraternita de-
gli ipocriti lettori,
come li chiama
Baudelaire, ne
spunti qualcuno
disposto ad accet-
tarne la sfida.
Quando i lettori
sono tutti ipocri-
ti, & segno che c’e
un’infezione in

corso.
Molto  acuta-
mente, Todorov

parla di una riduzione della
domanda che la societa po-
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ne alla letteratura (ma noi,
rivendicando 'arbitrio, ag-
giungiamo: alla letteratura
e alla vita), di un’asfissia del-
la ragione che, come dice
Benedetto XVI, senza 1'ali-
mento delle nostre persua-

I danni provocati dai cattivi allievi
di Barthes e Foucault
esaminati in un saggio del filosofo

proFiLo I

Dal linguaggio
all'individuo

mento nazisti e stalinisti.

ROVESCIAMENTO
Giuseppe
Arcimboldo,

«ll libraio»

{1566). Secondo
Todorov oggi scopo
dell’insegnamento
letterario non é pin
quello di studiare
le grandi opere
utilizzando i diversi
metodi critici, ma
di studiare i metodi
utilizzando le opere
come esempi
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Tzvetan - To-
dorov (Sofia,
1939, nella fo-
to) & un filoso-
fo e saggista
di_origine. buk
gara. Trasferi-
tosi in Francia, ha studiato filo-
sofia del linguaggio con Roland
Barthes. In seguitohainsegha-
toaYaleehadirettoil Centrodi
Ricerca sulle Arti e il Linguag-
giodi Parigi. Dagli anni Ottanta
hamesso al centro del proprio
lavoro il ruolo del singolo nella
storiae il concetto diresponsa
bilita, indggando sutemicrucia-
li'come i campi di concentra-

sioni e senza il coraggio di
metterle in gioco, diventa
sterile e arida. Il grande stu-
dioso ipotizza che il cattivo
stato di salute della lettera-
tura europea e francese in
particolare siano una conse-

stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non

guenza di questa riduzione.

Ma questa & solo una con-
seguenza. C’e ben altro su
cui piangere che non qual-
che brutto romanzo. C’& un
«io» (e di conseguenza una
cultura, quella europea) co-

sl incapace di dire chie - e
didirlo avoce alta e chiara -
da non esserlo nemmeno
piti. 1l suo essere si dissolve
come i sogni del mattino,
che svaporano con il primo
sorso di caffe.

Un mea culpa

e un allarme

Rofand Barthé§
{1915-1980)

Michel Foucault
{1926-1984)

contro chi
privilegia

i commentatori
agli autori
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