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di RENATO FARINA

Se avesse dovido mettere in fila le
parole pili amate (e le parole periet
grane ¢ song i massioo della real-
ne pilt della carne) al
: 01 sarebbe staia fiher-
rebbe vernua dopo
. armnore, gustra, Pere che verith
sarebbe senza libertd, vite, amore e
guerya al ruabia, allo zetn ()

segue a pagina 28

Pabblichiame un estratto del
Biwo “Maestel di omanity” di
Henato Farina (in uscita a otto-
brre per Plemime), che sard pre-
seniate al Meeting dif Rimini
resartedi - alla presenza di Vit-
torio Peltrl e mons, Rine Hisi-
vhella - nel corso dellincontro
“La ricerca di Oriana”, dedica-
o afla grande glornalista

- seguedalla prima
RENATO FARINA

}dove citrascinano lamorte e
#nerndco? ,

Criana Fallaci ha cercato ognd
istante la verith, sapeva che essa
stava dalle parti degli occhi az-
zurri di Ratzinger (lo chiamava
cost, “Ratringer!”) e dove c'era il
suono delle campane cattoliche,
apostoliche e toscane. Ma ha te-

muto sempre che Lej, la veritd,
negasselalibertd, chelechiedes-
se df rinunciare alla besternmia,
Non poteva sopportare di rag-
giungerla, ditenerselastrettaein
pace. Lei ha amato pili la liberta

> che non sl sanmo, non le sa
ssune - che perd alla fine sia
o Qualeune, quel “Cristol”
aminavaconrabbia, con
a, confurore, atenerlatra
ia sentendole battere fu-
it cuore da usignelo, da
inlo di 28 chilogrammi.

Oriana Fallact con i 'suoi 28
ogramimi € una potenza co-

me la tempesta sul Caraibi &la
prova che esiste Fanima, ed essa
non & affatto I™animula vagula
blandula” descritta da Adriano,

ma ha la fibra della donna che
partorisce. Oriana non ha avuto
figli, salvo i libri, rna nessuno ha
sapute in questi ultiny cento an-
ni descrivere conla dolcezza ro-
strata di un'aquila madre, la pe-
naperun bimboabortito perfor-
za.di legge o no, ma comungue
inseguito, strozzato, reso nulla,
fui che & tutto, cost piccing, due
millimetri in mezzo alle acque,
matutio. : ‘

Lostile inimitabile

Come tutti i ragazzi che desi-
derano diventare glornalist, mi
ero bevuto i suof ibri. Li legpevo
¢ pensavo: impossibile somi-
gliarle, quelritmo discritturache
non & fine a se stesso, ma lotta
perincidereleformedelie perso-
needeifatti Isuoireportage sul-
V'Europeo. “Niente e cost sia”.
Sempre quell’'ossessione  del
niente e il desiderio di ammaz-
zarlo con Finfinito. Poi “Un uo-
mo”, dedicato al suo amore as-
sassinato,  Alekos. Panagulis.
(Quando vedevo qualcosa conla
sua firma speravo fosse lunghis-
simo, non finisse mai {..). Ho
usato il tempo imperfetto, per-
ché da quando Oriana ¢ morta
non riesco a stringere un suo -
bro per pilt di sette - otto minuti,

Miviene troppo in mente lej, Ri-
sento la sua voce che leggeva le
sue pagine. Enonlo sopporto,

Latelefonata

Venerdi 13 agosto 2004, alle
15, ero sdraiato tra i giomnali nel
fetto di casamia. Avevo la febbre
ederctomatoaDesiodallareda-
zione. Rispondo dimalavogliaal
cellulare, e sento: «Sono Oriana
Fallaci...». To sono stupito, dico
qualcosadi cretino come «non &
possibile, sone enorato, ho so-
gnato tuttala vitar eccetera. da
smetta Farina. Lo so che & stato
Iei ha chiedere e a far uscire que-
sto sfregio infame alla mia fami-
gliar. Le parole erano senz’altro
pitiforti. Mi insult per sette - ot-
to-minutk Era accaduto che Ar-

mando Plebe avesse scritto un
articolo a proposito del libro in
allegato al Corriere “Oriana Fal-
laci intervista Oriana Fallaci”,
Dinanzi al silenzio degli imbecil-

-1i; lacerato appena da qualche

fnsulto, Vittorio Felod - il suo
amico degli ultimi vent'anni -
avevastabilito conlei dispezzare
il cristallo dell'apartheid conuna
serie di interverti pro e contro,
Toceh-a. me: gestire la pratica.
Quel venerdi dalla sua parte si
espresse Francesco Forte, 1 filo-
sofo'Plebe; che insegna a Paler-
mo ed & filo arabo nella maniera

plit limpida ¢ pura che ci sia,

spiegd che non sempre l'islam &

cattive, eccetera. E dungue
«quant'® fallace questa Fallaci».
Insultd me, insultd Feltr, Di
Plebe lasciamo perdere. Durd
un'ora. Si poteva dir tutto di lei,
darle della puttana - carogna-
baldracca bulgara (..) - troia -
puzzona ma macchiare la sua
stirpe no. Ci furono minacce di
querele contro Plebe, ma anche
fisichecontrodime e Feltrl. Parlpy
di mitra. Dinanzi ai miei attestati
di adorazione per lei da parte
mia, prima si addoldl un istante,
ma poi si convinse che-questo
rendeva il mio tradimento peg-

gio di quello di Giuda. «Tu mi

consideri tua madre, ti inginoc-
chidavanti ame, e poimifai pu-
gnalare, sei un omicida, un ma-
tricida, Farina sef un assassino, ti
ucciderd tesoro», Fini cosk: ti uc-
ciderdtesoro. :

Mi richiamd. Disse che aveva
preparato unalettera per Libero.
Me la mandb per fax, scritta con
la sua macchina per scrivere ne-
ra, Olivetd Lettera 22, datata
1930, regalatale a Natale da Fel-
tri. Richiama altre dieci volte per
ritoccare le virgole. Non attenud
nessuna formula. Siccome Plebe
& di destra da marxista che fu, la
Fallaci maledisse il marxismo e

stramaledisse la destra. Vittorio-

Feltri lesse e rispose per iscritto
difendendo Plebe. Rischiaval'a-
micizia, me ne rendevo conto, e
lo sapeva pure lui. Ma per Feltri
un'amicizia che-si regga sulla

quiete delleballe non valela spe-
sa della noia. L'ipocrisia annofa.
Altelefonorisposesbraitandoal-
le urla di Oriana. Per sei - sette
mesi toccd a me risponderle
quotidianamente al telefono.
Era un'esperienza da film. De-
scriveva minutamente i suoi
guai. Urlava contro i medici as-
sassini e Jadri. Ma era spiritosis-
sima nella sua tragedia. «Ho die-
¢i tiumori. Sto diventando cieca,
non riesco a leggere. Mate tela
immaginilaFallaciche vaingiro
ciecaconil cane?». Poiselapren-
deva con Berlusconi e Bush per
laloro infingardaggine a propo-
sito della Turchia in Buropa. Mi
chiedeva particolari sulle deca-
pitazioni, sulla giusta trascrizio-
ne dal nepalese. Infine unsabato

seradiottobre miinvitb acasadi
sua sorella, in centro a Milano,
con il diviete di riferire a chiun-
quel'indirizzo.

LUinvitoacasa

Quella sera dovevo finire di
scrivere nen 5o che articolo. Non
feci a tempo a prendere i fiori,
Sotto stavano i carabinieri in
borghese. Salii. Mela immagina-
vo piccola, Feltri mi aveva avver-
tito. Eraunrametto, un fiore sec-
o, un passero con il ciuffetto,
quelli che Mhanno insultata, le
hanno dedicato librd del tipo
“Cattiva Maestra”, 0 - come un
gludice svizzero - ne hanno ordi-
nato Y'arresto, li avrei strozzati.
L'appartamento era pieno di fu-
mo. Fumava sempre. Mi offridel
prosciutto crudo di Parma ta-
ghato da essere frasparente e
Champagne Taittinger. Comin-

ci¢ a domandarmi tutto sulla
mia amicizia con Feltri.

Disse: «Al di fuord di due preti,
io e te stamo gli unici amici che
hanno resistito pit1 di dieci anni.
Perché Feltd fa fuggire gli amici
come la peste». Era convinto che
Feltri in una certa letterale aves-
se augurato la morte. Me la fece
leggere, Non eravero. Anzi. Erail

-contrario. Maleinonsiconvinse.

Per lej era pure peggio: «Chiede-
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realmio cancrodifarmifuoriera
meglion. Ascoltava avidamente.
Non & vero che fosse piena di sé.
Era posseduta da un demone. 11
quale dopoun’oraurld.

Prese duefogliche avevascrit-
tq, riscritto, ricamato, straziato,
widato tutto quel sabato. Fra

pocalisse”. €& una sequenza di
nomi disgozzati, Glieli avevo tra-
smessi jo per fax. Lesse. Era un
incanto. Rilesse. C'era una frase

che secondo lei non aveva l'ar-
moniaaspracheleivoleva. Cam-
bid una parola. Il nuovo lemma
secondo lei interrompeva il flus-
50, e allora ricombind quella fra-
se. A quel punto, occorreva ridi-
segnare la pagina. Rilesse. Dico-
no che fosse superba. Mai visto
un geaio tanto umile. Non si ba-
sta mai. Si lascia divorare da
quella scintilla di infinito che
cerca di trattenere invano tra le
ditaeppurec’e.

Dopo un’ora di lavoro che mi
fece credere fatto insieme, volle
discutere con me di fede. Lei si
stupiva cheio ci credessi. «Tu sei

non-si-pagano-i-diritti-d'auto- ©OPi @ppena ti capita, anche le
re. Quello mi ha rubato il mio la- tesisull omosessualita.

voro». Ribattei: perd era un in- Un giomo mi domandd di te-
tenditore. Spiegai la posizione Nerla informata sulla rincorsa al
del Papa sull’islam, per cui ogni Nobel di*Umberto Veronesi,
uomo & suscettibile di conver- avrebbe fatto di tutto per impe-
sione, perché la grazia di Cristo & dirne la vittoria, con le sue idee a
pitforte di qualsiasi condiziona- Proposito di embrioni come co-
mento. Ed & possibile essere S¢-Dall’Americamichiese persi-
amico di un musulmano. C'e o di fare un’ambasciata telefo-
qualcosa di pil1 grande persino Pica a Beppe Grillo, per riferirgli
dell'ideologia in fondo agli uo-¢he a Fallach condivideva le
mini. Ed & qui che raccontai la SU€ posizioni contro la feconda-

ahimé famosa storia della mia Zione artificiale mentre non ca-
piva come una persona onesta e

collaborazione ai servizi segreti intelligente potesse parlar bene
italiani. Le spiegai del patto con del sindaco di Firenze. La prossi-
un giornalista islamico, un uo- mavolta che passava dall'Italiasi
mo persino favorevole ai kami- potevano parlare tre minuti e gli
kaze palestinesi, ma che non mi ayrebbe fatto cambiare idea.
avrebbe mai mentito e insieme Grillo, meravigliato, mi rispose:
cercavamo disalvarevite, evitare «Dica grazie alla signora Fallaci.
attentati e spegnere guerre. «<E Grazien. ‘

mio amico, sul serio». Leipensa- 13 chiamai sempre «Signora
va fosse impossibile, che quella Fallaci». Dandoledellei. Ungior-
persona avrebbe fregato me e il no esplose contro di me una se-
Sismi. (Si sbagliava: sono stati i e di bestemmie. Mi arrabbiai.
magistrati). E che intanto biso- (e fa cosi perché crede di farmi
gnava chiudere qualsiasi rap- del male, malo faa se stessa». Si
porto: «Lui & tuo nemico, tu sei addolci, comespesso capitava, si
suo nemico. Soffri, ma tienilo addolciva, lapanterasiaccuccia-

troppo cattolicor concluse. 10 jonang. Finitala guerra vi ritro-
sostenevo che Cristo fossel Eter- verete, e mangerete e vi abbrac-
no che aveva fatto irruzione nel

. cereten,
tempo, citavo Thomas Stearns
Eliot e don Giussani. Per lei era s .
un filosofo della libertd. Aveva Papa Ramger

inventatolalibertaeildirittodel-  paceyo bene ad ascoltarla...
individuo. Ma p01‘gh apostoli garehbe stato meglio anche per
Iavevano tradito. E Dio poi era W adessoinfugadatuttoa cau-
stato un'invenzione degli uomi-2 dell’essersi fidato di me e di
niiqualinonsidanno pace dive- duestoStato. CifuancoraCham-
dersi sfuggire la vita, Risposi, na- Pagne. Patlai del cardinal Rat-
turalmente risposi. Volle farsiZiPgeD di una mia antica fre-
raccontare di Wojtyla. Diceva; quentazione con lui. «Ratzinger
«Per me & cattivo. E grande ma ! che & buono, Ratzinger mi in-
cattivor. Mi raccontd che un 'eressa Quan(.io lo leggo m
giomo le riferirono di un tal sembra di respirare, che pure il
mensile polacco (la corressi; era ANCTOSLrestringe. Potrestiorga-

un settimanale) di proprieta del izzare di farmi incontrare con
lui?». Lavorai per lei alcune setti-

cardinale di Cracovia: stava pub- ¥
blicandoapuntateil suo “Lettera ™ane- Voleva sapere tutto sulla
aun bambino mainato”. Fra in. Lurchia. Le inviai la descrizione

sieme lusingata, ma anche furi-SCrittadameper Libero di unsa-
bonda. «Come, come? "sto prete Ctificiorituale. Posso dirlo? Lari-
mi pubblica e non mi chiede il copio tale e quale mettendola tra
permesso e non mi-paga i diritti virgolette in bocca a un amico.
d’autore. Gli scrissi una lettera Glielo dissi. Lei fece: «Avevo
molto chiara. Mi doveva del de- scritto una pagina in elogio tuo e
naro. Gli avrebbero scritto i miei di Toni Capuozzo, ma per ragio-
avvocati». Come fini: «Non mi ri- ni di impaginazione non c'a sta-
spose neanche lui. Mi arrivd una ta». Una bugia. Ovvio. Urld: «Sto
letteradel suo segretario. Diceva: morendo, capisci sto morendo.
ci-spiace,-ma-qui-da-noi-in-  E tutilamenti, proprio tu che mi
Polonia-c’e-il-comunismo-

va morbidamente: «Renato do-
vresti essere contento che be-
stemmio. Vuol dire che credo in
Dio». :

Due vecchi amici

Mi nomind in un suo articolo
per Libero, dove smentiva un fu-
turo impegno in politica. «Sto
morendo, io: non mi credi nean-
che tu». Scrisse con la Lettera 22
nera: Farina...Jochiesise poteva
aggiungere Renato. Rifiutd:
«Tanto di Farina ci sei solo te, mi
paredifartipilionore». Eragene-
rosissima. Mi chiamd perché
aveva da regalarmi un libro anti-
co, di un gesuita del Seicento,
che perd lei odiava. Guai a toc-
carle i soldi del suo lavoro, ma
poidava tutto,

Hadato tuttasestessa. Unavi-
tacosieéunavitavera. Nonhaap-
poggiato la testa sulla spalla di
Cristo perché era troppo orgo-
gliosa. Figuriamocilavarglii pie-
di. Chi crede di essere quel naza-
reno, Panagulis? Sono stato sulla
suatomba, al cimitero degli Allo-
ri a Firenze. Confesso di aver ru-
bato dei sassi dalla terra. Una
pietruzza I'ho infilata in un vaso

dierica che accarezza il sepolcro
didon Giussani. Un'immaginet-
ta di don Gius I'ho sepolta nella
terra dove Oriana giace. Lei di-
rebbe: «Mi sa che sei un po’ pa-
gano». Ma no, mi avete voluto
bene, amici.
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==s ILPROGRAMMA DELMEETING

{LDIBATHITO

Martedi 21 agosto alle 15 al [[EIT (e si terra il dibattito intitolato
“La ricerca di Oriana”, in ricordo della Fallaci, scomparsa il 15 settembre
2006. Saranmo presenti il direttore di Libero Vittorio Feltri, monsignor Rino
Fisichella, rettore della Pontificia Universita Lateranense e Renato Farina,
che ha dedicato alla giomalista e scrittrice un capitolo del suo nuovo libro
“Maestri d"umanita” (in uscita a ottobre per V'editore Piemme)

ILLIBRO .
L'ultimo favoro di Farina contiene gli incontri del giomalista e scrittore con
alcune grandipersonalita del Novecento. Oltrealfa Fallaci, Madre Teresa, gli

ultimi due Pontefici, Nicola Matteucci, Giovanni Testori e altri

GLIAPPUNTAMENTI

It Meeting prevede oggi alle ore 17 un video - messaggio di saluto del Pre-
sidente della Repubblica Giorgio Napolitano, in apertura dell'incontro
“Qualeidentita perl'Europa? ", acuipartecipanoHans-Gert Poettering, Pre-
sidente del Parlamento europeo e John Waters, editorialista del “The Irish
Times". Alle 19 & in programma la discussione “Salviamo i cristiani”, con
Magdi Allam, vicedirettore del Corriere della Sera. Domanialle 11.15 ci sara
I'incontro “llveloei'evento. PirandelloePeguy", conletturea cura diDavide
Rondoni. Tutte le informazioni e gli orari sul sito www.meetingrimini.org

e sard celebrata martedi al Meeting di Cl, inaugurato ieri a Rimini

Insulti, islam e champagne
A cena con la dolce Oriana

Un libro di Renato Farina racconta l'amicizia con la grande scrittrice

A FALLACE
lam e champagne
1t la doice Ori
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