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Il cantore della speranza di fronte al male

A dieci anni dalla morte, il Meeting di C1 dedica al musicista cattolico Claudio Chieffo una mostra che ripercorre la sua vita e le sue
canzoni. Un viaggio lungo 40 anni che oggi continua grazie ai suoi collaboratori e al figlio Benedetto, che sara in concerto martedi

di CATERINA GIOJELLI

H «Se Dio vuole,
+ nasce unacanzo-
ne.Legravidanze
isteriche  non
portano a nulla».
Claudio Chieffo
spiegava cosi la musica agli
amici, sbranato come era
dall’Assoluto. O cosi, o cosi: al-
trimenti la vita diventa
un’arietta sentimentale, e co-
me fai a rendere incandescen-
te una storia? Anche quando
12annifaglisispalancodavan-
tilazonagrigiadell'esistenza-
vuoi perché fischiava il vento
cinerino dell'inverno,
perchéladiagnosi di un tumo-
re al cervello non operabile a
soli 61 anni non puoi sagomar-
lanemmeno nelle notti chiare
d’estate - Claudio Chieffo con-
tinuo a guardare la manciata
di vita che gli restava come un
bambino davanti al fuoco. Con
lo sguardo fisso ai volti della
moglie Marta, e dei figli Bene-
detto, Maria Celeste e Marti-
no, e tutto quel popolodi amici
che come flamme vive dirada-
vano lanebbia. E come sempre
Chieffo, il cantautore Chieffo,
3.000 concerti all'attivo dalla
Russia all'Africa, dall'Asia
all’America Latina, il ciellino,
padre, incendiario e dantesco
orlivese Chieffo, continuo a
cantare perché era sbranato
dalla voglia di vivere e dalla

. certezza che c’é qualeuno che

cilibera dal male.

UN'EREDITA PREZIOSA

Per dirne una, La ballata del
potere, conosciuta anche co-
me Forza compagni, l'aveva
scritta per Marta nel novem-
bredeli968:leiallorafrequen-
tava I'Universita di Pisa ed era
affascinata dalle parole di
AdrianoSofri. 1 compagni cac-
ciavano alla malora le carogne
dei borghesi e lui cantava «Ora
tudimmi come puo sperareun
uomochehain manotutto,ma
non ha il perdono! Come pud
sperare un uomo quando il
sangue é gia versato, quando
I'odio in tutto il mondo nuova-
mente ha trionfato: ¢’é biso-

vuol -

gno di Qualcuno che ci liberi
dal male, perché il mondo tut-
to intero e rimasto tale e qua-
le».E quel «lalala» che poi tra-
scinavain Italia anime e storie

Per il cardinale Biffi
la sua «Ave Maria»
era la «Salve Regina»
del terzo millennio

sventrate come la sua, da un
corpo-a corpo con un Dio e i
suoi uomini.

Dapprima ci fu I'incontro
con un grosso sacerdote di
Forli di 2 metri, quando Chief-
foavevasolo15anni-epensava
cheDiononesistesse elaChie-
sa fosse solo una fregatura e i
vari bla, bla, bla dell’eta -, che
lo aveva ascoltato strimpellare
la chitarra: si chiamava don
Francesco Ricci, dirigeva il
mensile culturale Il termome-
tro, lo aveva invitato a una va-
canza di Gioventii studente-
sca. Poi, attraverso Ricei, don
Luigi Giussani. Chelo chiama-
va «Forli», e quando lo ascolto
cantare La ballata dell'uomo
vecchio («Io vorrei vedere Dio,

manon é possibile: halafaccia
che tu hai, il volto che tu hai e
per me é terribile. Sono vec-
chio ormai, sono vecchio si,
questo Tu lo sai, ma resti qui.
Ascoltami, rimani ancora qui,
ripeti ancora ame la Tua paro-
la, ripetimi quella parola che
un giorno hai detto a me e che
mi libero»), disse solo: «Ho ca-
pito chi seil». Chieffo invece
non sapeva affatto chi fosse,
malafedediquel preteloaveva
acceso come un arbusto d’uli-
vo. Resto con lui e il suo canto
sulla tristezza «che ha mille
secoli» fini perlevarsicomeun
grido collettivo - insieme a I
cieli, Il seme, Lasciati fare, La
ballata della societd, La nuova
Auschwitz, Stella del mattino
(serittaa Lourdese definitadal
cardinal Biffi la Salve Regina
del Terzo millennio), Quando
uno ha il cuore buono, Il viag-
gio, Favola (dedicata ad Aldo
Moro, sequestrato dalle Briga-
terosse), la guerra -, dagli stu-
denti in vacanza sotto il cielo

delle Dolomiti, nelle chiese,
nelle scuole e nelle piazze in-
fiammate dalla rivoluzione e
inostaggiodellasinistraextra-

parlamentare. E anche nei
Paesi dell’Est europeo prima
della caduta del comunismo,
nei concerti clandestini in
vecchi granai senza corrente o
negli ex gulag del Kazakistan.

La suavoce diventdin fretta
quella di Comunione e libera-
zione, lo porto a cantare 13 vol-
tedavanti a GiovanniPaoloIl a
cui dedico La strada, e per sei
volte insieme a Francesco
Guecini. A un giornalista che
un giorno gli disse: «Chieffo,
ma lei si rende conto che non
ha un pubblico, ma un popo-
lo?», Chieffo rispose: «lo non
hounpopolo.lofacciopartedi
questo popolo».

Proprio questo doveva aver
colpito Giorgio Gaber quella

sera che invitd Chieffo a cena.
Si era innamorato della sua Il
Jfiume e il cavaliere. Nacque in
frettaun’amiciziasolidaearti-
stica, un altro corpo a corpo, il
signor G che prendeva con for-
za le sue difese davanti a un
pubblico che insultava il cielli-
no a Chiavari, il ciellino che
con la stessa forza rispondeva
ai rimproveridi Gaber di avere
troppe certezze. «Claudio, & il
dubbio a mandare avanti il
mondo». «Giorgio, di certezze
non ne ho molte, ma una si: la
misericordia di Dio ¢ molto
pil grande di tutto il male che
io e te possiamo fare, che
I'umanita puo fare».

LADEDICA AGABER

A Gaber ammalato Chieffo
dedico La canzone del melo-
grano, dialogo fra Gesii Cristo
e un viandante che non crede.
«Segui il raggio di luce ela vita
ti portera dove il dubbio ritor-
nadomanda e rinasceil cuore:
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nel giardino c’¢ Dio che ti
aspetta e ti vuole parlare, puoi
sederti vicino vicino ad ascol-
tare». Chieffo la cantd al Mee-
ting, davantialsuo popolo,me-
more di quanto quanto gli dis-
sel’allora pittore quarantenne
William Congdon («o0 la canzo-
neéunafinestraapertasulmi-
stero o & solo rumore»), la can-
t0 insieme a Il dono, dedicata
all’amico David Horowitz, mu-
sicista ebreo e celebre compo-
sitore di jingle pubblicitari,
concuitrabicchieridivino, ta-
gliatelle e qualche parolainin-
ese avevano dato vita all’al-
um Come la rosa, registratoa
New York.

Ecco chi era Claudio Chief-
fo, un talento per la canzone
ma soprattutto un talento per
gli amici e per il popolo («Con-
tinuaasuonareeacantare, per
teepertuttinoi», gliavevadet-
to il professore Amerigo

Boiardi, 'oncologo dell'Istitu-
to Besta di Milano che I'aveva
preso in cura), come quelle ol-
tre 4.000 persone chevennero
asentirlo suonare a Rimini po-
co prima che morisse, quando
iltumore che gli stava facendo
perdere la ragione gli aveva
concesso una tregua misterio-
saevollededicareunconcerto
a quel don Giuss che gli aveva
conficcatoin cuorela certezza
dell’Assoluto.

Sapeva, Chieffo, ascoltando
nelle piazze svuotate dopo gli
anni della rivoluzione, dove si
levavano flebili e svogliati inni
pecorecci come Roma non fa’
la stupida stasera e non sven-
tolava pili neanche una ban-
dierarossa, chequandoun po-
polo non sa piu i suoi canti,
quando smette di cantarli, sta
morendo come popolo. E
Chieffo voleva tenere vivo
quello di cui faceva parte, fino
all’'ultimo. Odiava i preti can-
terini, i riarrangiamenti di
quel pirata di Bob Dylan nelle
parrocchie, i cantautori mesti
alla Gino Paoli, le domandine

di Vasco Rossi. Amava Mark
Harris (il tastierista e arran-
giatore dei «grandi» Fabrizio

De André, Enzo Jannacei, Re-
nato Zero), con cui suono pro-
prio a Rimini, amava la sua ca-
sa, la sua stanza da letto sep-
pellita di spartiti, cavi elettri-
ci. Vinse nel 1981 il Premio in-
ternazionale della testimo-
nianza dei valori umani e cri-
stiani, gia attribuito a Madre
Teresa, Lech Walesa, Antonio
Zichichi e Giovanni Testori.
Andrej Sinjavskij disse che
avrebbe voluto comporre lui
una canzone che esprimesse
cosi fortemente I'idea di popo-
lo come Il popolo canta la sua
liberazione. Scrisse una delle
canzoni pil1 belle da lasciare a
un figlio, Martino e l'imperato-
re: «Credi solo in nostro Padre,
che é venuto e che verra a por-
tare la giustizia contro la mal-
vagitd. No, non credere mai
all'imperatore, anche se il suo
nome & societa, anche se si
chiama onore, anche se il suo
nome & popolo, anche se si
chiama onore». Scrisse una
lettera a una nipote in viaggio
per la manifestazione della
Cgil: <E cosivaielacosasicura-
mente, vedrai, sard esaltante
tanto da farti dimenticare
quello che ti fa soffrire vera-
mente, dentro... Per gli uomini
che sono sicuri di salvarsi da
soli,ilmalelofanno sempre gli
altri, il male non é un proble-
ma personale, ma sociologico,
collettivo: abbatti, se vuoi per-
fino democraticamente, il cat-
tivo e sei libero e puoi final-
mente fare quello che vuoi. In-
vece, cara nipote, tuo zio nelle
canzoni che fino a poco tempo
fa aseoltavi con commozione,
diceproprioil contrario:ilma-
lelo possiamo fare tuttie nem-
meno averlo subito nella for-

ma pitigrave, cheéquelladello
sterminio, ci libera da questo
male e ogni costruzione uma-

na somigliera sempre piu alla
Torre di Babele, perché I'Uni-
co che puo salvarci € Cristo e
Cristo oggi puoi incontrarlo
nella Chiesa, la sua Erede».

UN POPOLO NON DIMENTICA
E morto dieci anni fa, il 19
agosto del 2007, la mattina

dell’inauglrazione del 28°
Meeting di Rimini.

E proprio al Meeting, nel
corso di questa edizione che
durera dal 20 al 26 di agosto,
verraallestitalamostra «Atut-
ti parlo di te. In viaggio con
Claudio Chieffo», 40 anni che
raccontano meglio di qualun-
que canzone, rigo, articolo o
lettera di che pasta fosse fatto

uest'uomo e la sua musica,
checome disse Giussani «ci ha
investiti tutti e dura tuttora».
Un progetto nato dal comitato
Amici di Claudio Chieffo, in
collaborazione con diversi cu-
ratori tra cui i giornalisti Mas-
simo Bernardini, Alessandra
Stoppa e Paolo Vites, allestito
in uno spazio architettonico
che riproduce la cassa armo-
nica di una chitarra (disponi-
bile anche in un format itine-
rante per essere

esposta ovunque) e

che riproporra la

sua storia grazie a

incontri, parole, pa-
ginediagende, foto-

grafie, riproduzio-

ni audio delle sue

incisioni originali.

Cisard un filmato a

cura di Capodoglio

studio, realizzato
coninediti, livee te-
stimonianze. Ci sa-

ra un cofanetto an-

tologico, editato

per l'occasione da

Galletti Boston, ca-

pace di raccontare

in tre ore di musica

50 brani registrati
in concerto, maiap-
parsi prima su di-
sco e alcuni inediti
da inizio carriera
alla fine degli anni
Sessanta, fino alla sua ultima
apparizione in concerto, im-
preziosito da un film docu-
mentario in cui il cantautore
forlivese si racconta e si esibi-
scedal vivo con numerose can-
zoni: da una rarissima ripresa
di William Congdon che dialo-

gaconl’amico Chieffoapropo-
sitodellavocazione artistica,a
un ricordo commosso scritto
dall’amico e giornalista Paolo
Vites. E martedi 22 agosto il fi-
glio Benedetto, insieme ad al-
cuni amici musicisti, terra lo
spettacolo Canzone per te. Co-
me il titolo di quella canzone é
quell’abbraccio interminabi-
le, compostonel novembredel
1985 da Chieffo per sua moglie
eisuoi figli: «Lanebbia adesso
non mi fa paura e immagino i
bambini addormentati. An-
che stanotte torno, stai sicura.
11 giorno ci ritrovera abbrac-
ciati(....). Lalala,éancoramol-
to lunga questa strada e ho an-
cora tanta voglia di cantare».

Con Giorgio Gaber

e Francesco Guccini
inizio un’amicizia
segnata dal confronto
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BARDI Asinistra,
Claudio Chieffo,
cantautore cattolico
scomparso 10 annifa,
acuiilMeeting

di Rimini dedica
unamostraeuno
spettacolo. Sopra,
Giorgio Gaber, punto
diriferimento
delteatro canzone,
morto nel 2003.
Inalto, Francesco
Guccini,icona
dellasinistracon cui
Chieffoinizio
undialogo serrato
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