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Ciao Enzo, stavolta
mi viene da piangere
i RENATO POZZETTO

C iao Enzo, quando ho saputo che non
eri stato bene e che questa volta era
una cosa abbastanza seria sono venuto a
trovarti. Eri i, al Dal Verme, e sembrava -
che facessi finta di dormire, con le mani

l'una nell’altra come quando si prega.
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CARO ENZO, QUESTA VOLTA
MI VIENE PROPRIO DA PIANGERE

di RENATO POZZETTO
= SEGUEDALLAPRIMA

Chissa perché si prega cosi? Eri bello, mi & venuto da
piangere e ho pregato anch’io con le mani come le tue.
Sono anche venuto in chiesa: tanta gente, tanti applau-
si, il prete ci ha spiegato le tue canzoni e perché le avevi
scritte. Poi una tua canzone cantata dalle trombe, e fuo-
1i dalla chiesa la banda che intonava quella del Rino
sulda insema in di bersaglier.

E stata una bella manifestazione, tantissimi applau-
si. Era dai tempi di quando non é stato bene Gaber che
non si vedeva una cosa cosi. Per fortuna queste cose

N succedono raramente. Son tornato a casa in Vespa e
” guidando ho pianto, son sicuro che ¢ capitato anche a
te. Adesso ho tirato fuori le foto stampate con la mac-

Tu. io china della memoria. Sono un po’ annebbiate, sgualci-
ol o L4 te e giallastre, chissa se col digitale si riesce a... Ecco
Cochi qua una foto all'Idroscalo: anno '65, mese di gennaio in
e gh altri barca a vela, un fly junior (mi sembra che si scriva cosi,
tra storie come il tuo cognome), eravamo vestiti come Lacedelli
: e Compagnoni sul K2. Questo passava il convento. Ecco

la foto del ciclista che & passato davanti a noi in corso

e battute

di Porta Romana vestito da meccanico su una bici da
corsa, gli abbiamo gridato qualcosa di poco spiritoso
tipo «sono passati da due ore», poi quando é sparito
nel traffico mi sono accorto che stavi piangendo... Ho
pianto anch’io, io piango sempre per colpa tua.

Una foto che ti vede vestito da subacqueo. Eri venuto
per fare il bagno nella piscina della mia nuova casa di

campagna a Gemonio costruita con mio fratello Achil-
le, avevi con te un pesce vivo di 5-6 kg, risultato: un
pesce alla griglia pescato con la fiocina e una piscina da
ripiastrellare.

Fotografie di Saltimbanchi si muore, primo lavoro
teatrale fatto dal gruppo Motore, tu io e Cochi, Lino Tof-
folo, Andreasi, Lauzi e Teo Teocoli. Che esperienza, che
emozioni!!!! All'apertura del sipario le prime battute le
avevi tu: uscivi da un sacco di juta (credo che si scriva
cosi, come il tuo cognome) e dicevi che quella era la
tua roulotte, che saresti dovuto andare a Rogoredo e
mi chiedevi se io sapessi dove fosse il paese. Alla mia
risposta vaga avresti dovuto intonare la tua canzone An-
dava a Rogoredo. Questo il copione, invece tu ogni sera
mi facevi una domanda diversa, tipo: «Lei € pratico di
plexiglass?». Oppure: «Conosce un certo Dionigi?». Op-
pure: «Mi viene da vomitare». Eccetera eccetera.

Fotogratia a Cesenatico anni 60, le nostre vacanze al
mare, tutto il gruppo Motore al completo e Dario Fo
che anche lui passava le vacanze Ii. Ricordi la casa delle
vacanze in Val Verde? Ricordi la porta data alle fiamme
per stanare Lino Toffolo che si era barricato in una ca-
mera? Ecco le foto delle polpette che faceva tua madre
con le caramelle dentro. La foto della casa di Ospedalet-
ti dove tuo padre la notte di Ferragosto, per farci riposa-
re meglio, aveva acceso il riscaldamento. La foto di
quando facevi il mio medico di base, mi facevi ingerire
le medicine o mi facevi un’iniezione e poi ridendo co-
me un pazzo scappavi da casa mia.

Adesso basta con le fotografie, mi € venuto da pian-
gere. Le altre le guardero piu avanti, sono centinaia. Se
ti capitasse di incontrare la Brunella, la mia Brunella,
che é anche lei da quelle parti Ii, dalle un bacio da parte
mia e fatti raccontare 'ultima barzelletta.

Ciao Enzo, chesta chi I'¢ una sera straca.
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