LA MEMORIA DELLE ISOLE

Martedì, 27 agosto 1985, ore 11.15

RELATORE: Edward Maunick, poeta e responsabile dell’ufficio Stampa dell’UNESCO.
EDWARD MAUNICK:

...Come voi sono stato giovane, e tutto ciò che ho imparato di valido, t’ho imparato allora. Se la mia gioventù, la mia fanciullezza fossero venute meno, sarei oggi un uomo paralizzato, sia nella mente che nell’animo. Perché è nei giorni della fanciullezza che si ricevono tutte le impressioni, che si accettano o si rifiutano le visioni che arrivano, e che tutto nel quotidiano segna in un certo modo. Bene, quando ero bambino, quando ero giovane, ho trascorso il mio tempo in un’isola. Di solito quando si usa il termine isola, l’idea di solitudine balza subito in mente, ed è vero, ma soltanto parzialmente: con la vita imparerete che l’isola non è soltanto luogo di solitudine.

..L’isola è un luogo accerchiato dall’oceano. A un certo punto, nella storia di un isolano, capita che l’oceano diventa una prigione che gli impedisce di mettersi in comunicazione con il resto del mondo. Ma, come dice Emile Cesaire, grande poeta della Martinica, l’isola chiama l’arcipelago, l’arcipelago chiama il continente e il continente chiama l’universo. Invece di essere come le sbarre di una prigione, l’oceano può essere la via attraverso la quale si va ad incontrare gli altri.

Questo è stato il mio destino. Ma non è soltanto quando ho lasciato la mia isola che sono entrato in comunicazione con il mondo; anche tramite le parole di mio padre, dei miei insegnanti, tramite i libri, le immagini, la radio, il cinema. Il cinema nella mia vita ha avuto un ruolo molto importante; è al cinema che per la prima volta ho visto la neve, città, paesi, orizzonti che non conoscevo.

Però posso dire di aver davvero conosciuto il mondo quando ho visto uomini del mio paese lontanissimi dall’Europa; là dove la guerra era scoppiata, là dove la guerra mieteva vittime. Lontanissimi dal Giappone, lontanissimi da tutti questi paesi, a migliaia e migliaia di chilometri, uomini che non avevano fatto nulla per meritare la morte che li aspettava. Esseri riuniti sotto una bandiera, mandati alla guerra, a battersi in un deserto che non avevano mai visto, a uccidere e ad essere uccisi.
Allora mi sono posto delle domande, e ho voluto sapere perché, ad un tratto, il mondo esterno che nei libri o al cinema si mostrava come una meraviglia, era divenuto un inferno.

Il ciabattino che lavorava accanto a casa mia, con il quale ogni mattina scambiavo quattro chiacchere quando andavo a scuola, che mi raccontava la storia della mia isola, il nome degli uccelli, del le costellazioni nel cielo, degli alberi, da un giorno all’altro, soldato, è stato mandato in Libia ed è tornato cadavere, pieno di pallottole. Con lui, la meraviglia è stata uccisa, assassinata. Era un uomo che a me regalava miracoli. Quando morì, un po’ di questo miracolo se l’è portato dietro.

E allora sono diventato un ragazzo ribelle. D’altra parte tutti e due i miei cugini, più anziani di me, sono partiti la guerra e sono tornati. Hanno avuto fortuna, hanno conosciuto parecchie persone, inglesi, scozzesi, australiani, e, stranamente, italiani. Come tutti i soldati dell’isola Mauritius andati in guerra, sono tornati che parlavano italiano ed è lì che ho imparato le canzoni...

Tutte queste cose sono rimaste incise nella mia memoria. Allo stesso modo ci sono spezzoni di storia, del ricordo, che fanno si che io non mi senta straniero in nessuna parte del globo. Ho avuto la fortuna di viaggiare parecchio, dico sempre, con una certa vanità, che il giorno in cui vedrà l’Australia ha avrò visto l’intero mondo. Sono stato in Cina, Giappone, India, Europa, Africa.

Ogni volta ho imparato qual cosa e la lezione è questa: la peggiore maledizione che possa colpire un uomo è sentirsi un estraneo sulla terra, uno straniero. Un giorno, a Parigi, mi hanno dato un premio di poesia molto importante e sono stato invitato alla televisione. La prima domanda che il giornalista mi ha posto è stata “Signor Maunick, che cos’è per lei il razzismo?” L’ho guardato e naturalmente ho risposto: “Non ho mai sentito qualcosa di questo ge nere, me lo spieghi: quando mi avrà detto che malattia è, le dirò se sono stato contagiato o meno...”.

Questa risposta era anche una reazione al fatto di essere stato considerato uno straniero. Certo, non bisogna essere egocentrici, e riflettere sempre partendo dal proprio ombelico, come se fosse il centro dell’universo, ma le esperienze che avete accumulato personalmente, vi portano a capire qual è l’esperienza degli altri...

Con questo discorso voglio semplicemente arrivare a Parsifal, la bestia non mi interessa. Sì, c’è qualcosa che m’interessa nella bestia, il meraviglioso istinto, questa cosa regale. E stato detto che i cosiddetti popoli sottosviluppati, i cosiddetti selvaggi, non avevano intelligenza, ma parecchio istinto. Bravi, per fortuna; perché se avessero avuto ciò che i colonialisti hanno chiamato intelligenza, forse li avrebbero mangiati! Ebbenè, no, l’istinto ha avuto la meglio: quando videro arrivare lo straniero, dato che c’era una certa distanza tra la nave e l’isola, misero una tavola affinché i suoi piedi non si bagnassero. Non appena lo straniero sbarcò, uccise colui che avevo posto la tavola.

Per quanto riguarda Superman, l’ho detto già il giorno dell’inaugurazione, l’ho ripetuto ai giornalisti ieri, l’unico interesse che ho per lui, è che ogni tanto nella vita bisogna ridere, e Superman mi fa ridere.

Forse davanti all’impossibilità di risolvere problemi gravissimi l’uomo ogni tanto ha bisogno di inventare qualcosa, qualcuno che abbia la forza, la potenza di fare tutto. Per esempio, oggi vogliamo credere che tutti i problemi saranno risolti dall’elettronica; l’unica cosa che non sappiamo è che l’elettronica non può rispondere, anzi non può porre domande, e quando non ci si pone delle domande si è nulli e mai nati. Ho detto ad esempio ieri alla conferenza stampa: “Superman è un po’ come Zorro”. Conoscete tutti Zorro, no? E quello che arriva con la maschera, la mantella, la spada, il cappello e compie delle prodezze. Ma non ha un’identità...

Parsifal invece m’interessa, perché è ognuno di noi, alla ricerca di qualcosa. Abbiamo un Graal da trovare: per alcuni è l’Eden, il paradiso, per altri qualcos’altro, ma in ognuno c’è questo bisogno della ricerca...

Il Graal che cerchiamo ad ogni minuto è accanto a noi, è il nostro prossimo, colui che abita lo stesso pianeta terra, l’uomo che come noi nasce e muore. Nativo delle isole Mauritius, cinese, giapponese, italiano, francese, eschimese, ognuno di noi è il Graal dell’altro. Non dobbiamo inquinare il Graal, disprezzare l’altro, rifiutargli tutto ciò cui ha diritto. In questo momento, da qualche par te su questa stessa terra, a sud del l’Africa, ci sono milioni di uomini di cui si sta sporcando il Graal, semplicemente perché sono neri. Un giorno forse sarete disprezzati perché siete italiani; un giorno mi hanno disprezzatò perché nato nell’isola Mauritius. Ma oggi, in Sud—Africa, si uccidono giovani della vostra età, si rifiuta loro il diritto alla ricerca dell’identità: il bisogno di essere se stessi, di ridere di mangiare, di respirare, di ballare, di piangere, di vivere e di morire.

Perché? Perché c’è una legge, che recita che vi è differenza tra una qualità d’uomo e un’altra...

…La causa del popolo nero sudafricano si è cristallizzata nella persona di un uomo che si chiama Nelson Mandela, grande avvocato, uomo di cultura: è stato fermato, condannato a morte, la pena è stata poi mutata in ergastolo. E stato confinato su di un’isola che si chiama Robbin Island, non ha il diritto di leggere i giornali, né qualsiasi altra cosa. Gli hanno detto di scavare la terra, zappare, spaccar sassi, di fare una strada per poi distruggerla e ricominciarla. E possibile accettare ciò? Ci sono, certo, anche altri casi come questo nel mondo, ma io dovevo farvi l’esempio di un Parsifal, il cui destino viene sviato..

...Quest’uomo istintivamente voleva amare. Stiamo istillandogli l’odio nel cuore, dicendo a lui e al suo popolo che l’unico modo di ottenere il Graal è utilizzare la violenza e la morte. Questa è la cosa più grave: l’uomo non è fatto per la violenza: Superman sta cambiando Parsifal in bestia... Ciò che dobbiamo fare allora è trovare la decisione per assomigliare a noi stessi e anche all’altro. In ognuno di noi c’è una parte che non ci appartiene, che appartiene all’altro, e se non diamo questa parte l’altro non può vivere. Siete cristiani: vi ricorderò, per concludere, una cosa che mi ha sempre colpito nel Vangelo.

Una mattina, Cristo uscì, e la folla fuori aspettava. Ognuno chiedeva qualcosa: lui benediva, curava, diceva delle parole. In mezzo a quella folla c’era una donna che perdeva sangue da tantissimo tempo. Cristo era abbastanza lontano da questa donna nella folla, e lei pensò: “Se almeno potessi toccare il suo mantello, sarei guarita”, e si è trascinata, e infine ha potuto toccare un lembo del mantello di Gesù e guarì.

Tutti si fermano qui, ma non bisogna dimenticare la cosa più importante: l’Evangelista dice che quando la donna toccò il mantello di Gesù, e guarì. Una grande forza lo lasciò. Siete cristiani? In ognuno di voi c’è una parte della forza che è dell’altro. Questa forza vi deve la sciare, affinché l’altro sia vivo. Pensate all’altro, troverete il vostro Graal. Ci sono nel mondo intero milioni di Parsifal come voi che cercano di essere vivi nella vita.

Non dimenticateli.

