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PARTECIPA: LUIGI MONTARINI

Moderatore: Sandro Chierici

SANDRO CHIERICI

È tra noi il maestro Luigi Montanarini. Credo che non ci sia cosa più difficile che presentare un artista, perchè nulla come l’espressione artistica entra e coinvolge così profondamente il mistero dell’uomo e della singola persona. Per introdurre il maestro Montanarini, io vorrei semplicemente proporvi una riflessione che mi è venuta visitando la mostra del maestro. C’è una tradizione orientale che dice che il pittore di icone, prima di iniziare a dipingere la prima icona che è quella della trasfigurazione, digiunava quaranta giorni e all’alba del 40’ giorno, in ginocchio, dava il primo colpo di pennello sulla tavola preparata. Questa tradizione dice molto sul legame che nella cultura orientale c’è fra l’arte e la religiosità. Questa frase mi è venuta in mente nel primo momento in cui io sono entrato nella mostra del maestro Montanarini che non a caso è intitolata «Pittura come Liturgia».

Credo — ripeto — che sia molto difficile spendere delle parole introduttive e in fondo sia inutile. Vorrei allora lasciare direttamente che sia il maestro Montanarini a svelarsi a noi.

LUIGI MONTANARINI

Io ringrazio di questo invito sperando nella magnanimità e nella bontà degli uditori, perchè non sono preparato ad una conferenza e nemmeno vorrei fare una conferenza perchè il tema è altamente arduo. Io posso solo raccontare, molto modestamente, le mie esperienze di pittore. Naturalmente, dapprima vorrei accennare al titolo del libro che voi conoscete, che perlomeno è in mostra, cioè «Arte come liturgia», da non intendersi come arte liturgica, che è una cosa molto differente

Arte come liturgia se riesco a spiegarmi, sarebbe un atteggiamento, un muoversi e un vivere dell’arte come per un mistero liturgico. Voi sapete che ogni sacramento della Chiesa ha una liturgia particolare: il sacramento del battesimo, il sacramento della cresima, il sacramento del matrimonio, la stessa S. Messa ha tutta un’azione liturgica particolare. Questo molo della liturgia non è separato, non è a sè dal fatto stesso, dal sacramento, è strettamente legato; e la liturgia consiste in una serie di atti che realizzano questo fatto misterioso, questo fatto sacramentale. Un amico ha voluto intitolare — non io perchè mi sembrava pretenzioso — molto benevolmente «Pittura come liturgia» per rifarsi a questo stato, alla condizione della pittura come atti che portano a un qualche cosa di sacro, non certamente di sacra-mentale, ma certamente di sacro. Questo è in poche parole il perchè del titolo del libro. Per quanto riguarda poi la mostra che voi avete visto o vedrete, non ha una funzione nè didattica nè didascalica, perchè la mostra è stata improvvisata; cioè qualche amico è venuto in studio da me e ha preso così le cose che io stavo facendo.

Perciò vi dovete rassegnare a vedere delle cose messe assieme non in funzione didattica. Quello che vedete è l’esperienza di anni diversi, scelta così un po’ casualmente alla quale però io non rinuncio e che della quale parlerei volentieri con voi. Però il dover parlare del problema della pittura già mi mette paura. Ho paura anche del fatto della pittura in se e ogni pittore che abbia veramente il senso del pudore, ha il pudore di parlarne e anche di farne. E per riuscire a farne deve soprattutto cercare di costituire dentro di se uno stato d’animo preciso, tendere ad una maturità spirituale, perchè sa che questo atto è un atto che viene soltanto esclusivamente dallo spirito.

Se voi mi fate delle domande io vi posso rispondere forse questo è l’unico modo e il più semplice per intenderci, per non costringere me a fare un panegirico del quale non sono capace e che nemmeno ho voglia di fare.

DOMANDA

Nella Sua mostra non sono esposte soltanto le opere d’arte, ma è esposta anche della parola scritta, dei pensieri. Che rapporto c’è fra il pensiero e l’opera d’arte?

LUIGI MONTANARINI
Una domanda scabrosissima, perchè è difficilissimo precisare la parte del pensiero nella creazione dell’opera d’arte; in questo processo funzionano, infatti, tutte le forze dell’individuo, cioè non solo il pensiero — che vuol dire, ma funziona il sentimento, funziona tutto se stesso, funziona la sua paura. È una vera e propria battaglia nella quale i sensi, la mente, lo spirito agiscono contemporaneamente nella realizzazione di qualcosa che rappresenta tutto intero l’artista. Per rispondere quali sono i pensieri io credo sia impossibile, perchè non ci sono dei pensieri precisi. C’è uno stato d’animo che somiglia più ad un forte sentimento, piuttosto che ad un preciso pensiero. Se poi mi si domanda: quale pensiero un pittore può avere nel lavorare, allora questo è un altro discorso. Questo rientra un po’ nella meccanica di come un pittore giunge da uno slancio di sentimento a creare un fatto preciso e questo potrebbe entrare allora nel discorso dei pensieri, i quali pensieri non sono tutti suoi, ma sono anche ereditati Per esempio, il problema dell’ ereditarietà, cioè della tradizione, non è un problema qualsiasi non è problema nello spirito dell’uomo, nel suo subconscio, nella sua interiorità, così non lo è nel subconscio e nel pensiero del pittore. Qui c’entra tutta l’analisi che un pittore ha fatto delle cose che lo hanno preceduto, la cultura alla quale appartiene. Questi sono i pensieri che possono guidare nello sviluppo, nell’azione, ma di pensieri precisi che da soli agiscano per mettere in moto questo grosso meccanismo che è fare una pittura, io penso che non se ne possa fare.

DOMANDA

Vorrei che mi aiutasse a capire cos’è che fa di un artigiano un artista. E la seconda domanda è questa. Ha parlato di stato d’animo, che l’artista deve avere uno stato d’animo particolare per creare; a me sembra che questo si avvicini molto all’ispirazione. Ecco, volevo che Lei mi spiegasse se questa ispirazione è qualcosa di divino, di spontaneo, oppure qualcosa che si conquista attraverso un lavoro, attraverso uno sforzo.

LUIGI MONTANARINI

Senta, io le rispondo che non sono capace di spiegare che cosa sia l’ispirazione, perchè sarebbe come se mi domandassero in altra sede che cos’è l’illuminazione, per esempio, per un buddista, o per un zen, o per un taoista. E qualche cosa che supera l’uomo stesso, è qual che cosa di inafferrabile, di invisibile naturalmente, che trasforma l’uomo in qualche cosa, in un essere che ha possibilità maggiori. L’ispirazione non è qualche cosa che si può raggiungere razionalmente. Si può raggiungere razionalmente e si chiama, allora, dal punto di vista mio, artigianato. Quando oltre il razionale, viene fuori dall’arte un’espressività, un fascio di forze che si comunica agli altri, allora non è più artigianato, non è più razionale, allora entra l’ispirazione, la famosa ispirazione, alla quale io credo ciecamente.

DOMANDA

Vorrebbe delinearci il suo rapporto con la tradizione?

LUIGI MONTANARIM

Il mio rapporto con la tradizione lo debbono stabilire gli altri, cioè se io nella tradizione della pittura dove credo di essere, sono un traditore, o un creatore o un continuatore. Io sono poco adatto a giudicarmi nella storia della pittura. Posso dire soltanto e questo non è vana gloria, che ho studiato profondamente la pittura che ci riguarda e per dirla esattamente, prima gli antichi, poi la pittura della rinascenza — dato che io sono un italiano come voi, per giunta nato a Firenze dove questi esemplari sono fra i più illustri — per arrivare fino alla tradizione che ci riguarda, cioè quella dei nostri padri, fisici parlo, nel tempo e cioè alla tradizione della pittura francese e ho studiato con molta serietà per vedere il rapporto che ci poteva essere nel mio mondo interiore con questa tradizione per non tradirla, per potere, sulla base di questa tradizione, continuarla. E questo il vero senso della tradizione. Posso dire di avere fatto un lavoro molto serio in questo senso, ma non posso certo dirvi come sono collocate. Perchè questo, se io apparterrò ad un certo discorso, e qui c’è un «se», un grosso «se», allora lo si vedrà dopo.

DOMANDA

Domanda forse un po’ ingenua. A cosa serve la Sua pittura, cioè quando Lei fa un’opera, quando Lei ha l’ispirazione e la trascrive su una tela, a cosa pensa che possa servire?

LUIGI MONTANARINI

Io penso, prima di tutto serve a far vivere a me questa pittura, perchè se non la vivessi io profondamente come una necessità, non potrei nemmeno sperare che la pittura comunicasse qualcosa. Poi, socialmente, io non posso dire che queste pitture sono sicuramente uno stimolo o un insegnamento. Posso dire soltanto che siccome ho la certezza di vivere nella cultura pittorica presente, allora aspetto che gli altri, quelli che la dovranno vedere e recepire, facciano tutti gli sforzi per poter prendere qualcosa da questa pittura. Se con questo «a che cosa serve», Lei intende «Pittura applicata a qualche scopo», allora questo povero pittore che è davanti a voi, ha fatto dei chilometri, addirittura, proprio per la Chiesa. Io ho fatto cose che servivano anche immediatamente, per esempio gli affreschi della cupola di S. Rita da Cascia. Sono veri affreschi alla maniera antica e poi anche altre chiese di Roma Quelle erano cose che avevano un destino preciso, una funzione precisa, quella era arte liturgica. Per questa arte che io faccio, che non è liturgica, ma come liturgica, aspetto i visitatori che pazientemente, cominciando con l’avere prima simpatia per il quadro, poi amore per il quadro, finalmente comprensione, possono trarne dei vantaggi. Sarebbe ridicolo per un uomo, passare tutta una vita a credere fermamente in una cosa e a farla con tanto amore se poi non servisse a nulla. E’ una speranza.

DOMANDA

Io volevo chiedere del rapporto che ha Lei rispetto al foglio o alla tela, o a quello che sceglie per esprimere quello che vuole.

LUIGI MONTANARINI

Questa è una domanda molto pertinente perchè riguarda proprio il fare della pittura. Posso rispondere che il rapporto è strettissimo perchè la tela o la carta o qualsiasi oggetto sul quale si possa dipingere, dapprima è un oggetto, poi non è più un oggetto, sarà una cosa viva. E se non si stabilisce fin dall’inizio questa forte simpatia con l’oggetto che si sceglie di dipingere, non si arriverà mai a fare un’opera d’arte. Non si è mai visto che si possa dipingere a casaccio su qualunque cosa senza prima stabilire un rapporto preciso fra l’animo del pittore e l’oggetto della pittura. Tutto nella pittura viene, usiamo una parola esagerata, ma lo dico fra virgolette: «santificato». Così si può santificare un oggetto come la carta o la tela..

DOMANDA

Pur con tutti i limiti che hanno le definizioni, però non riesco a cogliere la differenza fra arte sacra e arte liturgica. Non riesco a cogliere se la diffrenza sta nella posizione che ha l’artista nell’opera d’arte, oppure nella funzione che l’opera d’arte ha per l’artista e per gli altri, oppure se c’è un’altra differenza.

LUIGI MONTANARINI

Le rispondo volentieri perchè è un tema che riguarda tutti, specialmente chi va in chiesa, noi cristiani, i sacerdoti che si occupano della chiesa, chi sulla chiesa ha dipinto. Dunque, dirò, che fra arte e arte liturgica si può fare una differenza, cioè è arte soltanto quando veramente riesce ad essere qualche cosa di potente che parla all’anima E soltanto liturgica se soltanto serve ad uno scopo, per esempio, la tovaglia di un altare può essere anche disegnata da un grande pittore, ci può essere un ricamo fatto da 500 suore messe tutte in fila, a lavorare questo bellissimo disegno, ma sarà sempre arte liturgica. La modulazione nel disegno, la forma di un calice, naturalmente può essere fatto da un grandissimo artista, ma la parola opera d’arte è un po’ abusata in questo caso. Io la chiamerei arte liturgica.
Tutti i parati della chiesa sono liturgici. Ora faccio un’affermazione grave: sono liturgici quei dipinti che non hanno la forza dell’arte, i dipinti delle chiese che spesso sono proprio una bestemmia o una bugia, perchè non corrispondono alla realtà della vita interiore di chi le ha fatte e non appartengono ad una precisa cultura. Qui nasce un problema grandissimo: quello dell’arte liturgica. Ci vorrebbe Mons. Fallani qui, presente per bisticciarci un po’, perchè molto spesso passano per opere d’arte, opere che sono soltanto liturgiche, che funzionano molto bene nella liturgia, ma quel discorso iniziale che io facevo prima «come liturgia» è un altro discorso; indicava il ruolo importante che la liturgia ha nell’azione sacramentale e allora quel «come» giustifica perchè non sia arte liturgica. Lei ha toccato un tasto difficilissimo e Le dico subito le difficoltà nelle quali si trovano i sacerdoti: molto spesso arriva un pittore, un buon pittore, un pittore qualsiasi, un povero pittore, uno che non farà mai opere d’arte e dipinge un bel S. Giuseppe. Allora è difficile che il parroco sia così esperto in questo campo e possa dire: «Caro amico, questo S. Giuseppe è dipinto con molto amore, ma non è un’opera d’arte. Io posso arrivare a metterlo in chiesa in fondo, che non si veda molto da tutti, per non darti un dolore». Per essere opera d’arte deve essere anche attuale, non può essere un rifacimento dell’antico. Molti sacerdoti, non trovando delle opere abbastanza interessanti della pittura moderna, o perchè a loro non piacciono o perchè effèttivamente non sono opere d’arte, allora rinunziano a mettere opere di pittura moderna nelle chiese. Questo è un combattimento che si sta facendo. Io ho visto una volta a Roma una bella mostra, a palazzo Venezia, di pittura francese, veramente opere d’arte per la chiesa, cioè opere che erano liturgiche, che si potevano mettere in chiesa, fatte da pittori contemporanei. Immaginatevi un Bonnar che ha dipinto S. Francoise de la Salle mettendo nel cielo di S. Francoise de la Salle non come errore, ma come voluta bizzarria, un aereo che volava. Ora, questo quadro soltanto i gesuiti di S. Sulpisse a Parigi l’hanno accettato; tutti i nostri parroci italiani non l’avrebbero accettato, perchè in questo quadro di S. Francoise de la Salle c’era un aeroplano. Siccome l’opera era veramente un’opera d’arte, fatta da un grande pittore e fatta con il sentimento religioso che è necessario per fare un’opera d’arte, quella doveva andare in chiesa e i gesuiti francesi di S. Sulpisse lo hanno capito subito e hanno allestito a Roma una bella mostra, non solo di dipinti, ma anche di arredamenti sacri, fatta tutta da grandi pittori francesi. I francesi sono molto più avanti di noi nell’avere conciliato bene questi due problemi. Comunque è un problema che bisogna portare a Mons. Fallani.

DOMANDA

Io volevo domandarLe come il suo essere cristiano ha influito sulla scelta di fare il pittore, sui contenuti da esprimere con questa Sua pittura.

LUIGI MONTANARINI

Questa è una domanda molto interessante, ma molto difficile da spiegare. Adesso vorrei farti qualche esempio. Un critico d’arte romano guardando una mostra con me mi diceva. «Questa è una pittura cristiana, questa non lo è, questa sì, questa no». Allora io gli ho domandato: «Ma i soggetti non sono cristiani, non appartengono alla storia di Cristo, nè dei santi. Come mai tu dici che sono cristiani?» Perchè il fondo di queste opere aveva il meglio del cristianesimo: l’amore del prossimo sono i passi dei comandamenti. Se quella pittura poteva ispirare questi comandamenti era già cristiano. Si può dipingere cristiano anche senza dipingere l’immagine del Cristo.

DOMANDA

Visto che prima si parlava della pittura come cosa viva, come qualcosa che supera anche l’uomo, volevo chiedere: l’artista, fino a che punto possiede l’opera? Cioè l’opera la possiede del tutto oppure è qualcosa che supera anche l’artista ad opera finita?

LUIGI MONTANARINI
Si, credo che abbia ragione proprio Lei. L’opera supera sempre l’idea che il pittore ne ha avuto facendola, se è opera d’arte. Tanto è vero che ci sono esempi storici, anche per parlare degli ultimi pittori morti recentemente, Picasso, per esempio. Picasso confessava ad un amico, di fronte ad un suo dipinto: «Ma è proprio mio?», ma sapeva benissimo che era suo e 1’ altro poi giudicava questo un’astuzia veramente sconveniente. Dice: «Ma come, lo sa benissimo, è suo questo dipinto e mi domanda ma è proprio mio?». Quella domanda «è proprio mio?» voleva proprio dire la risposta a questo giovane. Cioè questa cosa ha superato me stesso. Io non sono nulla di fronte a questa opera, questa opera mi è venuta; usiamo una famosa parola: è stata una particolare ispirazione.

DOMANDA

Nella mia modestissima esperienza dico qualche impressione. C’è una tendenza sempre più accentuata a costruire chiese in stile cosiddetto moderno. Io vivo in questo tipo di chiesa e vedo che la pittura è ormai estromessa praticamente e per qualcuno è una sofferenza, per altri è un dato di fatto, sostituita da un tipo di architettura globale. Per esempio, ho in mente la bellissima chiesa di Alvar Aalto costruita di recente a Riola di Bologna e questa è tutta una luminosità di bianco dove mettere anche un affresco, un dipinto suona bestemmia. Allora si è come presi da un’opera complessiva che vuole levarsi a Dio, ma in un grigiore generale.

La pittura verrebbe quasi ad inserirsi come un fatto di particolare che viene a rompere questo mosaico di tecnologia moderna.

LUIGI MONTANARINI

Questa è una grande verità. L’architettura contemporanea non consente spazi necessari ad altre espressioni d’arte, scultura e pittura, soprattutto alla pittura. Evidentemente, però, i simboli indispensabili al culto ci debbono essere e questi simboli possono essere o opera d’arte o no. Insomma, ci saranno dei luoghi del culto dove si potrà mettere sempre un’opera d’arte. Io mi auguro poi che gli architetti imparino anche e non dimentichino che anche la pittura e la scultura sono delle arti importanti.

DOMANDA

Mi deve scusare se ieri sera non ho sentito la Sua relazione, comunque ho già colto qual che motivo in questo incontro. Io ho insegnato storia dell’arte, sono parroco e segretario della Commissione d’arte sacra. Volevo semplicemente fare un’affermazione di principio. Se l’arte è la quinta essenza dello spirito umano, ha già una sua dimensione spirituale. Quindi io rifuggo un po’ da certe etichette: arte profana, arte sacra, arte liturgica. Certo, diventa sacro quando uno esprime ciò in cui crede, i valori in cui crede. Se sono sacri, allora diventa arte sacra, ma non escludo che un’arte profana possa essere religiosa anche se non sacra. Quanto al problema dell’architettura moderna, dell’arte moderna, penso che bisogna ritornare, come visione globale, a chi ha creato le grandi cattedrali romaniche e gotiche, in cui c’era una fusione, una sinfonia, una confluenza di tutte le espressioni artistiche: architettura, plastica, pittura, vetrate, mosaici. Io penso che ci debba essere spazio anche per la pittura moderna, se è correttamente intesa.

LUIGI MONTANARINI

Lei ha perfettamente ragione, però non è che possiamo definirlo noi. È così, un desiderio che queste arti siano tutte rappresentate nell’edificio sacro. Questo è un desiderio, ma bisognerà anche che noi seguiamo la realtà dei fatti. Se l’architettura è, per usare un’espressione alla buona, addirittura nuda, perchè è una necessità estetica, espressiva, bisogna accettar la com’è.

DOMANDA

Vorrei che il maestro ci spiegasse meglio, se possibile, il rapporto della linea che delimita e quindi un po’ uccide il quadro e il colore che invece ampia e quindi vivifica.

LUIGI MONTANARINI

Per rifarci agli antichi, basterebbe adesso fare un esempio illustre. Chi conosce gli affreschi di Raffaello in Vaticano, nella sala Borgia, si accorge immediatamente — si parla di un grandissimo pittore — che le immagini che noi percepiamo, sentiamo, con le quali viviamo, ci appaiono dei colori, non ci appaiono delle linee, ma le linee ci sono, perchè non potrebbe esistere un colore senza una sua linea che lo definisca. Questo pensiero che ha citato l’amico è venuto in me come un’esaltazione del sentimento vivo che io ho per il colore. Non è che la linea non esista. In una composizione pittorica è impossibile che non esista la linea. Se non esistesse la linea noi non avremmo le forme, ma avremmo delle macchie colorate, le quali macchie hanno pure un contorno, anche loro. E impossibile scindere queste cose: la linea dal colore.

Evidentemente il pittore che vive soprattutto dell’efficacia che il colore dà alle sue cose, porta questi trasporti di carattere poetico. Di fatti quella frase ha più un senso poetico che un senso strettamente riferibile alla pittura. Perciò domando scusa se anche il pittore si permette delle licenze poetiche.

DOMANDA

Lei prima ha detto che l’opera, il quadro, supera il pittore quando è opera d’arte, ma allora, quand’è che si definisce un’opera d’arte?

LUIGI MONTANARINI

Un’opera si dice d’arte quando l’opera supera quello che il pittore aveva pensato, sentito, durante il lavoro dell’opera d’arte. Non è che si sappia esattamente qual’è un’opera d’arte questo il tempo lo dirà. Insomma, tutte le elucubrazioni, gli esami che si fanno di carattere critico, servono alla lettura dell’opera, ma che poi si sappia che questa opera è un’opera d’arte vera e propria, di quelle che durano nel tempo, penso che non lo sa nemmeno il pittore.

DOMANDA

Prima abbiamo accennato al problema della frattura, della distanza che c’è tra arte liturgica e arte sacra. Io volevo domandarLe se Lei ritiene che questo sia un problema di sempre nella storia, oppure se nella storia e in particolare nella storia dell’arte, ci siano stati dei momenti in cui questa frattura non c’era e in questo caso, vorrei sapere che cosa ritiene che abbia procurato questa frattura che oggi è abbastanza evidente a tutti.

LUIGI MONTANARINI

Non sempre la pittura è stata sacra nel vero senso della parola e grande nel vero senso della parola. Ci sono periodi storici nei quali il sentimento religioso era così forte per cui la pittura non poteva che essere religiosa, tutto il medioevo; la rinascienza non fa che una pit tura pagana. C’è un uomo solo che si ribella a questa pittura pagana della rinascienza ed è Michelangelo. Ma se voi pensate a quelli che hanno preceduto Raffaello per esempio, non c’è pittura più pagana di quella, perchè la vita era paganeggiante. L’ideale classico che non ha nulla a che fare con il cristianesimo. Va bene, la Chiesa ha saputo persino mettere assieme queste due forze, perchè del resto S. Pietro è stata fatta proprio così e i protestanti protestavano ferocemente a cominciare da Lutero, il quale si ribellava che il Papa di Roma volesse fare un edificio così classico e così fuori dalla cristianità. Perciò ci sono periodi nei quali gli uomini sono cristiani e la pittura non può essere che cristiana. Ci sono dei periodi invece che non lo sono, sono pagani o quasi o paganeggianti; in quel caso le pitture saranno sempre importanti, l’opera d’arte avrà la funzione di esprimere delle cose misteriose, però non è cristiana.

Di fatto adesso siamo in un periodo che non si può chiamare socialmente un periodo di forte sentimento religioso e di cristianità. C’è una vaghezza di queste cose nel mondo. Ognuno fa per conto suo, cerca la verità e questo non è un periodo che può produrre veramente l’opera d’arte cristiana. Io sono convinto di questo, purtroppo.

DOMANDA

Che rapporto c’è tra la sua vita quando non dipinge, quindi la sua quotidianità, e i suoi lavori?

Ad un certo momento chi vive la pittura, vive la sua vita. Non ci può essere una separazione. Si vive in un certo modo, si pensa in un certo modo, si agisce in un certo modo. La pittura è proprio l’aspetto totale dell’individuo, non c’è nessuna separazione. Anche nelle cose più modeste, anche negli atteggiamenti meno significativi della vita quotidiana si deve per forza, secondo questo sentimento, vivere in un certo modo. Non si può tradire nè se stessi, nè la pittura. Bisogna essere se stessi e la pittura è noi stessi, ripetutamente noi stessi.

DOMANDA

Visitando la sua mostra, di primo acchito, come prima reazione, ho notato un certo contrasto fra le parole scritte e le immagini. So che è difficile per lei spiegarmi, però se può..

LUIGI MONTANARINI

No, io non voglio, non intendo spiegare, intendo dire soltanto che quello che si vede lì in quelle riproduzioni non è tutto quello che faccio, ma è una parte significativa del mio lavoro che io non rinnego per niente. Se qualcuno sente, effettivamente, che fra i lavori dipinti e i pensieri pubblicati, c’è un contrasto, due sono le ragioni: non ha fatto quel lavorio di preparazione, di approfondimento di che cosa sia la pittura oppure pensa che quelle cose scritte sono fuori di me. Ora, io posso assicurare che fra quei sentimenti e quella pittura non c’è nessun contrasto e mi auguro che gli osservatori facciano la fatica di leggere la pittura come leggono gli scritti.
Perchè leggere la pittura? Leggere la pittura vuol dire entrare veramente nel problema della pittura, cioè fare un’analisi molto approfondita e non una volta o due volte. Una pittura non è una cosa che si legge come una carta stampata. Può darsi che io abbia pensato bene e razzolato male, ma vorrei non augurarmelo. Sapete perchè? Perchè avrei sprecato una vita, il che è molto grave.

DOMANDA

Abbiamo visto, quindi, che i suoi quadri esprimono quello che sente, quello che ha dentro. Allora, in che modo, per esprimere questo, sceglie, ad esempio, dei determinati colori, o puramente come sfondo la carta di giornale. Che significato hanno la scelta dei colori, la carta da giornale, in rapporto a quello che vuole esprimere, a quello che ha dentro?

LUIGI MONTANARINI

La carta di giornale non entra come valore, come concetto del giornale. La carta di giornale sta lì come tonalità particolare di un colore grigio che è formato da carta stampata, che giocava molto bene in quel momento e sul quadro lo giocavo con altri colori. Anzi le carte di giornale sono sempre prese in modo che non si possano leggere, bisognerebbe rovesciare, perciò non vorrei che i contenuti che si leggono nel giornale avessero un qualche rapporto con i colori che io ho messo. Questo non esiste. La carta di giornale sta li come tonalità pittorica che mi serviva in quel momento.

DOMANDA

Volevo chiedere se l’artista, in genere, e lei in particolare, segue sempre un filone logico per esprimere un certo messaggio attraverso la pittura, oppure si affida sempre alle proprie sensazioni, alla propria ispirazione?

LUIGI MONTANARINI

Questa è una bella domanda, perchè si può supporre che il rovescio della medaglia voglia dire questo: ma il pittore è come una specie di foglia staccata dall’albero che ad ogni ventata si muove in tutti i sensi, non a suo volere, ma per volere del vento, oppure ha una ragione precisa, un certo ordine?

Allora io rispondo che veramente la pittura di un pittore, cambia a seconda del suo sviluppo interiore. E progressiva, su un’opera ne nasce un’altra, come una grande catena. Questo succede, del resto, con i sentimenti della nostra vita interiore. S’impara qualcosa e da quel momento si ha qualcosa in più, un anello in più; si riesce a capire qualcosa, si ha un anello in più. Il collegamento interiore della vita di un uomo è tale e quale al collegamento che c’è fra un’opera e un’altra. E un progressivo camminare verso il ritrovamento di se stesso, cioè verso il ritrovamento del meglio di se stesso.

DOMANDA

Lei prima ha fatto una differenza tra artigianato e opera d’arte, cioè un’opera che si raggiunge razionalmente e una che viene dall’ispirazione. Guardando le formelle del campanile di Giotto, cioè ho notato che l’artista ha rappresentato come su commissione delle arti che non gli appartenevano, per esempio la tessitura, la matematica, ecc. Ora volevo sapere se quelle opere le consideriamo opere d’arte.

LUIGI MONTANARINI

Evidentemente una separazione così netta, fatta con uno strumento che ci dia il senso preciso di dove finisce l’artigianato e comincia l’arte non c’è, ma è molto chiaro che l’artigianato serve ad un servizio preciso, invece l’arte supera questo servizio. Facendo quella stessa cosa, ne rappresenta una molto più grande che coinvolge tutta la visione spirituale di un uomo. Per esempio, le formelle del campanile di S. Maria del Fiore non sono artigianali, ma sono grandi opere d’arte, perchè sono degli esagoni stabiliti da Giotto: lui era l’architetto e stabiliva la formella, la misura, lui era lo scultore che le scolpiva, allora non sono affatto artigianali. Anche se fossero dei semplici esagoni con una lettera, una lettera sola, questa stessa lettera fatta da un grande scultore e fatta da uno che non è che un semplice scalpellino, una sarebbe una cosa artigianale, l’altra sarebbe opera d’arte, cioè avrebbe la possibilità di comunicare cose più grandi di quelle che apparentemente rappresenta.

Ora lei mi dirà: «Ma guardi, non sta scherzando? Lì c’è la creazione dell’uomo, c’è la figura del Padre Eterno, dunque che cosa c’è di più grande del Padre Eterno?». Ma questo va inteso con un certo criterio. Queste cose non vanno prese alla lettera, sennò non finiamo mai di non intenderci

DOMANDA

Lei ha avuto per molti anni una esperienza di insegnamento in Accademia. Vorrei chiederle, che cosa significa insegnare arte? L’arte è una cosa che si può insegnare o si possono insegnare soltanto delle tecniche espressive?

LUIGI MONTANARINI

Questa è una magnifica domanda perchè c’è tanta gente che vuoi studiare arte, allora si suppone che chi studia arte, per forza, diventa un artista, il che non è proprio vero. Perchè non si insegna l’arte, si insegna tutto il meccanismo che si usa per fare un’opera d’arte, però bisogna che ad ognuno si insegni in modo diverso. Prima di tutto bisogna scoprire l’uomo e coltivare il suo spirito. Poi bisognerà capire esattamente che cosa gli si deve insegnare per essergli utile e allora sono due le funzioni che collaborano: lo scolaro collabora con il maestro e il maestro con lo scolaro. Non si può insegnare a tutti la stessa cosa e a tutti le stesse cose, perchè si tratta di temperamenti, di creature diverse.

DOMANDA

Io andrò a vedere la sua mostra, quindi la cosa che mi preme di più è sapere come devo pormi di fronte alle sue opere adesso, per riuscire a cogliere quello che diceva lei.

LUIGI MONTANARINI

Io non posso insegnare il segreto a nessuno. Questo è un fatto molto personale. Comunque, le posso indicare una cosa molto interessante. Il pittore, quando si mette davanti ad una operazione artistica, deve essere assolutamente in stato di estrema umiltà, cioè io sono nessuno e tento, perchè lo desidero, perchè lo amo, di fare questa cosa. Lo stato d’animo dì un vero pittore è questa grande umiltà di fronte al lavoro e poi seguire l’ispirazione che vie ne da dentro, facendo stretta obbedienza a quello che ascolta con l’orecchio interiore.

Questa è la condizione per fare qualcosa di buono, però è anche la condizione per capire la pittura degli altri; mettersi in stato di grandissima umiltà, incominciare così: «Io non capisco nulla di pittura». Vedo una pittura che non mi piace, della quale non mi rendo conto, però io voglio incominciare a leggerla. Intanto voglio far questo, se riesco perlomeno a leggerla (e qui bisogna essere un po’ educati per far questo) è già il primo passo. Quando l’avrà letta, incomincerò a stimarla, quando l’avrò stimata, probabilmente continuerò ad amarla e allora è il momento dell’illuminazione, allora capirò davvero.

SANDRO CHIERICI

Bene, credo che il tempo stringa e ci imponga anche la chiusura di questo incontro. Personalmente io sono rimasto molto colpito dalla disponibilità con cui il maestro Montanarini, non solo ha accettato di rispondere alle domande che noi gli abbiamo posto, ma ha accettato di giocare la sua persona intera in questo incontro.

Credo che oggi il Meeting abbia trovato un altro grande amico, non il solo, che viene ad aggiungersi ad una schiera già lunga dopo tre anni di lavoro. Ieri ne abbiamo scoperto un altro, un altro artista, Demetrescu, e non è forse un caso che sia proprio tra gli artisti che il Meeting trova alcuni fra i suoi più grandi amici

