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CAMBIANO | RAGAZzZI. Difficili, non impossibili: i nostri ragazzi tra virtuale e reale

Partecipano: Luisa Leoni Bassani, Neuropsichiatra dell’Eta dell’Adolescenza; Luca Sommacal, Re-
sponsabile di Famiglie per I’Accoglienza di Milano. Introduce Adele Tellarini, Direttrice Fondazione
Novella.

LUISA LEONI BASSANI:

Tisseron dice: «L’opposizione tra virtuale e reale non ha senso perché nella mente dell’'uomo il cer-
vello costruisce costantemente delle rappresentazioni virtuali che permettono simulazioni mentali
e la possibilita di anticipare le azioni». Allora, lasciamo stare la citazione, pero tutti noi viviamo sta-
bilmente questa dinamica tra cio che la nostra mente progetta, vede, e il suo desiderio. E questo &
virtuale, ancora non c’e. E quello che la realta ci rimanda. lo oggi sono venuta qui pensando che
foste stati in cinquanta e mi ero preparata, comunque devo fare i conti con il dato reale di cui il mio
corpo i miei occhi e le mie orecchie prendono atto. Siete molti di piu, la responsabilita raddoppia.
Questo gioco ¢ stabile, quindi noi non dobbiamo avere paura di cid che 'uomo pensa, progetta,
prevede se rimane presente e il suo corpo, i suoi occhi, la sua mente, mantengono il contatto, perché
cid che io penso si intreccia, si modifica con il dato reale. Quando noi abbiamo paura del virtuale,
per i nostri ragazzi, € perché temiamo che cid che non e reale, materialmente vicino, toccabile, di-
venti per loro la realta, cioé il fatto nel quale costruiscono se stessi e immaginano quindi la propria
vita. Vedete ho tantissimi fogli, non li leggerd ovviamente tutti, pero, se non ci fosse stato internet,
non avrei tutto questo materiale. Non dobbiamo neanche avere paura del mondo digitale, il mondo
digitale € una ricchezza infinita, una possibilita di conoscenza, perché 'uomo ¢ limitato, la cono-
scenza dell’'uomo e limitata, il desiderio di conoscenza invece ¢ illimitato. La possibilita del digitale
ti aiuta ad allargare 'orizzonte, non a diventare piu stupido ma ad affrontare, cercare, trovare e
paragonarti con tutto un pensiero che non & solo il tuo, che non ¢ solo quello di casa tua. Quindi &
paradossale che noi ci ritroviamo oggi a parlare di ragazzi che con tutta questa ricchezza a disposi-
zione sono ritirati dal reale. Perché questa € la paura che vi ha portato qui in tanti, avere dei ragazzi
a casa che non si alzano dal letto, vogliono solo stare davanti ai giochi, o si mettono stabilmente in
contatto attraverso, non € neanche piu Facebook, ormai & superatissimo, ci son ben altri nomi, ma
io sono pochissimo esperta e quindi neanche li cito. Cambiano i ragazzi. Vi leggo una lettera che ho
trovato su un mensile, una rivista mensile che si chiama Tracce. E dice questa ragazza, che si chiama
Alessandra, cosi si firma: «E importante per me questo: seguire una persona che non ha pregiudizi
su di me, su cui posso contare sempre, faccio fatica a fidarmi delle persone e a relazionarmi con
esse. Ho capito pero che, oltre a me, ci sono altri 5000 ragazzi che hanno i miei stessi problemi e per
me e stupendo, perché capisci che non sei solo. Da tanto tempo dopo la separazione dei miei volevo
riuscire a dire la vita & stupenda, e non ci riuscivo, e dicevo perché devo credere in Dio? Perché mi
fa soffrire? Perché ha scelto me?». E poi racconta tutta la sua esperienza di incontro con qualcuno
che I’ha guardata in faccia e le ha sorriso in un certo modo e dice: «Ho capito che questa cosa che
mi aveva devastato», la separazione dei genitori e tutta la sofferenza, il rifiuto e la rabbia che ne
erano derivati, «in realta mi ha fatto crescere moltissimo». Questa ragazza € di oggi, & una adole-
scente di oggi, ha i problemi di tanti dei ragazzi che vengono in studio da me, di tanta sofferenza che
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li chiude. Mi ha scritto una lettera una ragazza che adesso ha 22 anni che io ho aiutato quando ne
aveva 14 e che dalla Norvegia mi scrive: «Ti ringrazio, perché quando sono venuta da te, cosi piena
di rabbia, di chiusura», non voleva pil andare a scuola, il papa se ne era andato da casa e lei era
furiosa contro questo padre e non voleva piu nulla, «perché tu mi hai confortato e sostenuto di-
cendo che la rabbia non poteva essere I'ultima parola della mia vita, che il fatto che io soffrissi cosi
tanto», mi diceva e dicevo io a lei, «era il segno che non era fatta solo di rabbia», che voleva che
prima della rabbia ci fosse qualcosa che genera la rabbia, un bene per il quale temi, come la vostra
paura non é l'ultima parola, c’@ un bene che ¢ la vita dei vostri figli che genera la paura. Dobbiamo
smettere di puntare sulla paura per difenderci e difenderli e puntare invece sul bene presente che
c’e. Mi scrive un altro ragazzino di 14 anni che ha un lavoro a scuola sull’amicizia, perché I'insegnante
I’ha sollecitato come gli altri e scrive: «Essere amici, ormai lo sento dire molto spesso, anche con
superficialita, quasi non pensando al suo vero significato. Certo anche io uso la parola amico in modo
superficiale, tanto che per un anno e mezzo mi & sempre piaciuto essere I'amicone di tutti, ovvero
stare antipatico a quasi nessuno, ridere e scherzare con tutti. Questa cosa mi piaceva molto, perché
avevo sempre intorno persone felici. Ora non tutti erano conoscenti ma I’amicizia € un legame che
unisce due persone che le porta ad essere unite». Parla come riesce. «Questo legame non & voluto,
si viene a creare piano piano, come se anello dopo anello costruisce una catena indistruttibile. Pero
se uno risulta come coi conoscenti detti prima, questi anelli, fatti tutti di bugie, portano questa ca-
tena a rompersi oppure semplicemente arriva qualcosa come I’acqua che fa arrugginire il legame e
lo porta a rompersi». Ma la conclusione & la cosa piu interessante: «Penso che fino ad ora di catene
indistruttibili io non ne abbia mai avute proprio per il fatto che non ho mai pensato a cosa voglia
dire essere amici prima di oggi, ma prima o poi spero di creare un legame cosi anche io». Questo &
un altro dei nostri ragazzi, con una storia tra I’altro familiare difficilissima. Il cuore dei nostri ragazzi
non & cambiato, i nostri ragazzi desiderano «una persona che non ha pregiudizi su di me, su cui
posso contare sempre, ma faccio fatica a relazionarmi e affidarmi». Questo nell’adolescente & nor-
male. Normale non vuole dire senza sofferenza e senza fatica, tutt’altro. L’adolescente, il ragazzo si
trova avere a che fare gia con un corpo che gli da fastidio, si trova ad avere a che fare con un modo
di sentire e delle pulsioni interne che lo spaventano e pensa di essere da solo. Scoprire che altri
cinguemila soffrono come me, & importante, ma come fai a saperlo? Come fai? Ecco allora che que-
sti ragazzi, che si rivolgono alla rete. Perché si rivolgono alla rete? La rete che € un modo di comu-
nicare che non é finto. Cito ancora Turkle: «Non ha senso parlare di virtuale per definire gli spazi di
interazione in internet, come gli scambi su Facebook o attraverso i videogiochi online, che appaiono
non meno reali degli scambi vis-a-vis. Le tecnologie informatiche organizzano semplicemente nuove
forme di presentarsi all’altro». E che cosa ha di affascinante questa nuova forma che prende cosi
tanto questi ragazzi? «Le tecnologie digitali permettono di attualizzare una rappresentazione
nell'immediato, una apparenza di realta concreta e tangibile in cui non & possibile distinguere le
immagine di oggetti virtuali che non esistono e le immagini di oggetti reali». Perché piace questo ai
ragazzi? Perché la realta non soddisfa. Perché la tensione enorme all’assoluto, al tutto, va a scon-
trarsi con una realta che non risponde, non corrisponde. Si sentono soli e hanno paura. Questa &
una situazione direi quasi fisiologica in questa crescita che, come voi sapete, € esponenziale e anche
irregolare. Il cervello, le emozioni e il corpo vanno ognuno per conto proprio e non ti ritrovi pit a
camminare bene nelle gambe troppo lunghe. Il virtuale consente di mettersi in relazione proiet-
tando un sé come io lo desidero. lo posso dire di essere quello che voglio senza tener conto di tutto
guello che il mio sé reale mi pone come difficolta: vergogna, incapacita, disadattamento, fatica nelle
relazioni, errori, paura di sbagliare. Quindi io non ho un rapporto, ma cosa manca, cosa si perde in
guesta assenza di fisicita? Si perde I'emozione del corpo. Tanto & vero che per dire attraverso un
Tweet quella che e la emozione che I'accompagna, il sentimento, io debbo scegliere una faccina,
devo mentalizzare I'emozione, pensarla e tradurla in una immagine. Quindi la mia emozione non
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partecipa pil del rapporto, rimane tutta implosa in me e non gestita e non incanalata. E nel rapporto
virtuale non & neanche corretta. Perché I’altro non mi risponde in base all’emozione che vive, main
base all’'emozione che pensa che io mi aspetti di aver provocato in lui. Questo tipo di relazione non
e che cambia il cervello, cerchiamo di stare tranquilli, sono stati fatti un sacco di studi. Cambia il
cervello in internet? No. Per ora parlano dell’amigdala, non si modifica. Questo essere stabilmente
connessi non altera il cervello, non & questo il punto, non risponde al bisogno reale della persona
che si & messa in contatto, € solo questo il tema. Tu cerchi una cosa e non la trovi. E tra |’altro avviene
un fenomeno particolare per cui esisto, ma questo e proprio dell’essere umano, come ci dice I'amico
Galimberti: «L’identita non si costruisce per il semplice fatto che ci siamo e che ogni volta che par-
liamo diciamo io. L’identita si costruisce a partire dal riconoscimento dell’altro». Piu é fragile, piu
fragile, superficiale istantaneo il riconoscimento, pitu aumenta il mio bisogno di presenza, di essere
ancora riconosciuto e rispondere e mandare. Questo che viene chiamato il narcisismo, legato al
fatto di essere sempre presenti, in realta risponde a una profonda insoddisfazione nella risposta.
L'altro, che mi dovrebbe dare sicurezza di me, certezza del fatto che io sono, attraverso I'esperienza
reale, emotiva di rapporto che vivo e che mi costruisce, invece non c’é e questa risposta non mi
soddisfa e mi lascia drammaticamente solo. Ho presente molto bene un ragazzo di 17 anni, in studio
da me, che non riusciva a mettere giu il suo cellulare neanche durante la seduta. Con gli adolescenti
e inutile che tu stia li a fare storie, metti via, non sono né la mamma, né la professoressa del compito
in classe, se lo tiene li, prendo atto che non gli basto, secondo lui & che la relazione, la sua possibilita
di essere anche li, passa attraverso il fatto che qualcuno lo rende vivo per il fatto che lo chiama.
Abbiamo cominciato da li, guardandoci in faccia, non ad attaccare il telefono, ma a cercare il bisogno
di essere riconosciuto. Allora, i ragazzi hanno bisogno del gruppo, lo sanno tutti che gli adolescenti,
nel momento in cui si staccano dalla famiglia e cercano una propria soggettivita, hanno bisogno del
riconoscimento dell’altro e lo cercano nel gruppo. In questo senso il mondo del web ti permette di
appartenere, € un gruppo sempre aperto, ti prende sempre quando vuoi, ti puoi disconnettere
guando vuoi, almeno cosi pensano per un po’, e poi possono arrivare anche ad esserne drogati ma
non mi interessa tanto affrontare la patologia, quanto le condizioni. Questa mancanza di fisicita, li
rende impreparati sempre di piu alla relazione, ma, d’altra parte, noi ridevamo a scuola con la diret-
trice della mia scuola, perché ¢ arrivato tra noi un manager che non saliva piu due rampe di scale,
ma mandava la mail per le sue comunicazioni e ci siamo trovati a rispondere con le mail, perché?
Perché si fa prima, si fa pil in fretta, piu presto a rispondere. Il tempo incalza, la nevrosi stabile di
guesto bisogno incalza e tu hai sempre meno tempo, sempre meno tempo e sempre meno parole,
perché, attraverso questa comunicazione, la cosa di cui questi ragazzi sono piu privati & la parola.
Ho avuto il piacere di partecipare a un lavoro che una prima superiore ha fatto. Una prima superiore
di un tecnico. Ora, in questa prima superiore i ragazzi sono stati sfidati a leggere un testo, un testo
difficile, contemporaneo e hanno impiegato diversi mesi e vedere come erano imbarazzati, incapaci
a trattare la parola all’inizio e vedere come sono stati capaci di goderla questa parola alla fine del
lavoro, mi ha profondamente commosso ed e stato questo che mi ha fatto dire: sono privi di parola.
E lo sono perché sono privi di relazione, perché & attraverso la parola, lo sguardo, il gesto, che 'uomo
realmente si relaziona e questi ragazzi senza parola, che costruzione di pensiero possono avere e
fare? Se nel tempo non c’é nessuno che li provoca alla parola, cioé da spazio all’ascolto, non solo
automatico e meccanico per sciogliere le questioni, ma la parola, come dice il mio ragazzino, per
accorgermi, per fare entrare e capire i bisogno che ho. Allora se non c’é qualcuno che provoca que-
sto, I'esito pil pesante che io ritengo ci sia nei nostri ragazzi € quello di non avere pit domande.
Non avendo piu parola, non riescono a trovare le parole per esprimere la domanda che nasce dentro
e la domanda si trasforma in pulsione, emozione transitoria, azione. A volte azione attraverso un
messaggio: oggi nessuno non scrive pil neanche i messaggi, gli sms, ma tutto attraverso WhatsApp,
nessuno neanche piu telefona, non c’e neanche piu la parola attraverso lo strumento mediato del
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telefono: «Ma chiama, devi trovare il tuo amico, ti metti d’accordo, prendi la bicicletta, no? No. lo
non chiamo. Chiama tu. Va beh. Allora». Invece, il bisogno interno di verita, di giustizia, di assoluto,
c’e tutto, ed e avvertito come un disagio prepotente interno, che diventa azione fino a quello che
psichiatricamente chiamiamo acting out. Gli adolescenti la loro emozione devono in qualche modo
incanalarla, tradurla, perché non li distrugga, € e a volte incendiano, a volte tagliano, non la incana-
lano positivamente, a volte la incanalano in modo distruttivo. Questa esigenza che gia nell’adole-
scente e fisiologica, diventa drammaticamente una azione distruttiva o autolesiva, che € quello che
tantissime volte riscontriamo nei nostri ragazzi. Allora non entro neanche, perché penso di aver
finito il tempo, nella questione della patologia, della dipendenza, del fatto che il virtuale prende il
sopravvento e mi fa ritirare, ma non é il virtuale, sono io che sono gia ritirato, perché il reale mi
paralizza, nel reale non ho strumenti, allora mi fermo e devo pur trovare un oggetto nel quale iden-
tificarmi. La rete fa da sostituto temporaneo, ma nel tempo non solo giochi, stai in casa, ma, se a
guesto non si accompagna altro, dopo stai sdraiato nel letto, perdi la consapevolezza della impor-
tanza e della bellezza del tuo stesso esserci. Se nessuno ti aiuta a guardare quel disagio, non puoi
capire che & una occasione per domandarti dove devo cercare, dove posso trovare risposta. lo,
I’Adele e quanti facciamo questo lavoro di psicoterapeuti, finiamo per essere il punto a cui questi
ragazzi chiedono di essere cid che non puoi essere. Il punto che pero ti rimette in moto, non attra-
verso la correzione, la condanna, ma attraverso I’ascolto e il riconoscimento di un bene che c’é non
in base all’assenza di errori, alle giuste regole, al fatto che sei ben integrato. Noi troviamo dei ragazzi
sofferentissimi anche ben integrati, paradossalmente, perché la domanda esistenziale di fondo non
puo trovare risposta se non attraverso una relazione affettiva, dove I'altro ti prende dentro con
amore, cioé pensando che sei un bene a prescindere e che in te vede un bene. Come voi vedete, e
vado a chiudere, il problema che rimane aperto € eminentemente educativo, di adulti che non ab-
biano paura di essere cid che sono, di accorgersi di chi sono e abbiano il coraggio di comunicarlo.
Allora, uno che io ritengo un grande amico, che & don Giussani, che € un prete, di fronte al passaggio
della adolescenza, parlava del fatto che a questa eta i ragazzi hanno un sacco sulle spalle e, arrivati
all’adolescenza, lo mettono davantiai propri occhi e guardano cosa c’e dentro e pescano e decidono
guesto € per me, questo non e per me. Perché questo accada, occorre che ci sia qualcosa nel sac-
chetto, fosse anche un serpente, perché anche nell’esperienza, davanti alla quale il ragazzo dice non
e per me, dice qualcosa. Se questo & vuoto, perché io non ho il coraggio o non so chi sono e non ho
messo dentro niente, sorgono i problemi. Nessuno di noi che ha o ha avuto figli o che ha degli alunni
pensa di non insegnare ai propri figli. Tutti cerchiamo di insegnare il meglio, ma a cosa guarda il
ragazzo quando tira fuori? Non alle idee, perché con le idee dialogare e facile, perché uno se le puo
sbattere dietro alle spalle e fregarsene, ma le persone, con la loro esperienza, con la vita che ci
hanno comunicato perché la vivono. Questo € il punto. Se io non ho il coraggio di dire me stesso, il
ragazzo non trovera niente dentro questo sacchetto e andra a cercarlo da qualche altra parte. Ma
io non sono per niente pessimista, perché questo che ho letto di questi due ragazzi, mi dice invece
che il cuore c’e e il cuore ¢ incontrabile e il tempo non & affatto corto, perché c’é tutta la vita per
continuare a riallacciare relazioni con quelli che amiamo, se solo non fuggiamo, se solo abbiamo,
come dire, la pazienza di accettare che, anche sbagliamo, se non siamo capaci, comunque siamo
come siamo e continuiamo ad esserci. Dico e leggo come ultimissima cosa un’altra citazione, perché
mi & piaciuta in modo particolare. E la parola di un giornalista che parlava presentando il film Isis
tomorrow, da Milano, sull’Espresso del 19 agosto. Un atto di fiducia nel giornalismo, quindi non
c’entra niente con gli adolescenti, non c’entra niente con internet. Lui parlava del fatto della verita.
La scoperta che la verita si compone senza giudicare, ma ricostruendo con pazienza la tela di ogni
volto e di ogni storia, creatura per creatura. La sofferenza, il dolore, la speranza di ogni singola per-
sona che diventano sentimento universale, I'umanita di tutti. Quindi io sono assolutamente piena
di fiducia che coi nostri ragazzi si pud camminare, perché il loro cuore € il cuore umano e sono anche
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fiduciosa in internet perché, e qui chiudo con una battuta, I’ho fatto vedere alla nostra amica Adele:
nel 370 a.C., nel Fedro, Platone fa disquisire Fedro e Socrate sul rischio della scrittura. La scrittura
quindi da rifiutare perché é pericolosa per la memoria. L'uso dell’alfabeto promuove inoltre una
cultura ipocrita e superficiale perché non nasce da un lavoro personale di ricerca o attraverso l’in-
segnante, ma solo dalla raccolta sommaria di notizie e opinioni scritte da altri. Il parallelismo con
I’attuale dibattito su internet & impressionante.

ADELE TELLARINI:

Grazie Luisa, passo la parola a Luca Sommacal di “Famiglie per I'accoglienza” che ci porta |'espe-
rienza di un padre e di tante famiglie.

LUCA SOMMACAL:

Grazie, buonasera, non e facile intervenire dopo Luisa, abbiate pazienza, ci provo. Allora,, devo dire
che il titolo dell’incontro innanzitutto mi ha fatto molto riflettere perché interpellaimmediatamente
il ruolo di noi adulti e genitori verso i nostri ragazzi. Come stiamo di fronte a loro? Con quale consa-
pevolezza di noi stessi e del loro diventare grandi? Come li accompagniamo in questo meraviglioso
cammino che li portera a diventare uomini?

Certo, cambiano i nostri ragazzi, come le circostanze esterne cambiano, non sono le stesse che ho
vissuto io quando ero ragazzo e dico: «Meno male! Meno male, perché e il segno che si vive!». Se
fosse tutto uguale, sempre, a parte che sarebbe una noia mortale, sarebbe il regno del gia saputo,
tutto sarebbe affrontabile attraverso degli schemi gia collaudati, con conclusioni ovvie e catalogabili.

Invece i ragazzi cambiano sfidandoci, continuamente. Non solo in senso provocatorio e conflittuale,
ma proprio perché nel rapporto con loro siamo obbligati noi stessi ad un passo di maturazione. Passo
che spesso € un salto senza rete, perché non sai quella situazione [i, quella particolare vicenda dove
ti portera, ma € un passo di maturazione, perché ci obbliga a chiederci su cosa appoggiamo, per non
essere travolti dalle vicende e spesso anche dalle provocazioni che i nostri figli ci portano. Allora il
titolo: mondo virtuale e mondo reale, realta o fantasia, io lo leggo un po’ cosi.

Questo non ¢ il contesto che vivono i nostri ragazzi, € il mondo che viviamo anche noi genitori. |
nostri figli sono molto attenti a come viviamo questa nuova era, a come |'affrontiamo, anche se
spesso non ce lo danno a vedere. Sono molto piu attenti al nostro esempio, al nostro comporta-
mento, piuttosto che ai suggerimenti, alle raccomandazioni che senza tregua diamo loro.

Come diceva Luisa, cio che e digitale non per forza & negativo, ma € uno strumento per introdurci,
per capire meglio, per velocizzare certe cose, per affrontare meglio la realta. Il problema & quando
lo strumento diventa il fine. Abbiamo tutti in mente che devastazione puo essere per i nostri ragazzi
guando diventa il fine, ma & la stessa cosa - permettetemi - anche fra di noi adulti. Basta pensare a
certe chat o certi gruppi di Whatsapp tra genitori delle nostre scuole.

Cio che provero a raccontare parte dal mio punto di osservazione di padre e di responsabile di una
realta di famiglie che si accompagnano nell’avventura dell’accoglienza familiare di figli in affido o in
adozione, spesso segnati da grandi dolori e grandi contraddizioni.

Cambiano i ragazzi, ma cambiamo anche noi nel rapporto con loro. Siamo ricchi di esperienze vissute
e giudicate e rapportarci con loro & come se facesse tornare a galla cio che I’esperienza, nel tempo,
a noi ha reso evidente. Abbiamo delle esperienze e ci si auspica che abbiamo imparato qualcosa da
gueste esperienze, ci hanno reso piu consapevoli. Il problema & che tante volte queste esperienze
le diamo per scontate, sono passi che ormai sono fatti, messi in cantina e via. Mentre il rapporto
con i nostri ragazzi € come se facesse riemergere certe questioni, semplicemente mentre ci chie-
dono: «Perché?».
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E allora, nello spiegare certe azioni, certi modi di vivere, certe cose che diciamo, ci obbligano a re-
cuperare la coscienza di cio che siamo e che facciamo. E di fronte anche a questioni abbastanza
scomode. Ad esempio, la questione: «Fai il tuo dovere». Mentre lo dico a lui, a mio figlio, lo dico a
me stesso. Cosa vuol dire per me «fare il mio dovere», cosa vuol dire per me «lavorare»? Come
glielo spiego a mio figlio?

O l'uso del denaro, "'usarlo bene, oppure quanto lo bramiamo noi, quanto ci adoperiamo per arric-
chirci, vai a spiegare perché é sbagliato, perché c’e un altro modo per vivere queste cose! O come
si vivono gli affetti, il possedere le cose, fino alle amicizie, all’'uso della droga: «Perché tu non la
usi?».

Allora la sfida & come noi adulti affrontiamo la realta: stiamo di fronte alla realta per comprenderla
o per violentarla, per forzarla dentro a certi schemi nostri, oppure scappiamo dalla realta? Queste
cose i nostri figli le vedono. E come stiamo di fronte alla prima realta che ci & posta davanti, che
sono loro?

Quello che provo a lanciare come spunto, sono alcuni punti di riflessione nati da un lavoro che ab-
biamo fatto in questi anni con Adele e con Luisa sui nostri figli, che a me hanno aiutato a capire un
po’ di piu mio figlio, mia figlia, i loro amici, i figli dei nostri amici.

Il primo punto che mi sento di sollevare, di guardare € la questione dell’io in relazione. Pensiamo
spesso che I'adolescenza sia il momento piu critico e problematico nel diventar grandi e dell’essere
giovani. Certo porta delle criticita e delle contraddizioni, eccome. Ma in realta, secondo me, € un
periodo meraviglioso, perché € meraviglioso veder crescere mio figlio, vedere crescere i nostri figli,
vedere emergere a fatica, dentro drammi, cadute, riprese, violenze e tenerezze, contraddizioni, ve-
dere pian piano un io che comincia a prendere coscienza di sé e che percid comincia a delinearsi con
dei tratti particolari, con una propria unicita.

Quello che é chiesto a noi adulti penso sia, per accompagnare i nostri figli, avere e mostrare questa
stima immensa verso il loro tentativo di diventar grandi, nel maturare, nel prendere anche respon-
sabilita. Mi viene in mente quando mio figlio ogni tanto mi dice: «A 18 anni vado a vivere da solo».
Che sembra una boutade, penso che tanti nostri figli dicano queste cose. Ma, al di la della boutade,
secondo me & un passaggio interessantissimo, perché € come dire: «Voglio cominciare ad essere
responsabile come lo siete voi nella vita». Ovviamente questo va accompagnato, va seguito, perché
non puo essere lasciato all’istintivita, pero &€ un passaggio interessante.

Questa concezione di sé, pero, non viene fuori perché i nostri figli si mettono a riflettere. Avviene
all'interno di una relazione, di un rapporto, che é fatto di dialogo, di esempio, di immedesimazione,
di condivisione, ma anche di tensione, di discussione, di errori. Un rapporto dove emerga che io,
figlio, sono amato e voluto cosi come sono. E, cosi come sono, posso affrontare la vita.

Ne Il rischio educativo don Giussani parla della funzione dei genitori come originatrice, ovvero dice:
«Essi, i genitori, rappresentano, nella vita dell’adolescente, la permanente coerenza dell’origine con
se stessa, la dipendenza continua da un senso totale della realta, ma la lealta con I’origine occorre
sia innanzitutto dei genitori, coincide con la lealta con se stessi, dato che essi rappresentano 'origine
dei figli. A nulla varrebbe aver dato la vita senza aiutare instancabilmente i figli a riconoscerne il
senso».

In alcuni casi il digitale amplifica da un certo punto di vista questa trama del rapporto con |’origine,
soprattutto nei nostri figli, accolti, questo dramma della necessita di un rapporto fisico con I'altro e
della ricerca della propria identita. Pensiamo per esempio alla questione del rapporto e della ricerca
dei genitori naturali per i figli adottati, cosa che internet facilita e ha facilitato. A come questo de-
stabilizzi noi genitori e renda ancora piu irrequieti i nostri figli, specialmente quando, alle volte, que-
sta cosa succede improvvisamente, perché internet non & che lo puoi fermare o ne puoi definire tu
i tempi.
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Vi faccio I'esempio di un figlio di alcuni amici che, a scuola, un giorno, durante la ricreazione, riceve
una chiamata via Skype. Erano i genitori naturali che I’avevano trovato e avevano organizzato questa
chiamata, con padre, madre e altre persone. Potete immaginare lo shock per questo ragazzo, che &
rimasto veramente imbarazzato e non era in grado di stare di fronte a quel che stava succedendo,
ha chiesto a questi genitori di fermarsi un attimo, perché non ce la faceva.

E pensate anche ai genitori adottivi, quando hanno saputo questa cosa: in un primo istante, anziché
sostenere il figlio, hanno detto: «Ma io denuncio questa gente, chiamo I'ambasciata (perché erano
stranieri) e li denuncio, perché non esiste!». Avevano ragione.

Da quella vicenda, dopo una lunga progressione di cose che si sono succedute, la famiglia adottiva
e arrivata ad accompagnare in Lituania il figlio per I'incontro con i genitori naturali. Il ragazzo poi
torna piu volte da solo ad incontrarli questi genitori, finché, durante una di queste visite, ha un
incidente e viene ricoverato.

La madre naturale comincia ad accudirlo ed, essendo nato un rapporto in qualche modo anche con
la famiglia adottiva, ad un certo punto scrive alla famiglia adottiva e dice: «Guardate, mi sono sor-
presa nell’accudire mio figlio, nel metterlo a letto, nel tirargli su la coperta, nell’accarezzargli il viso».
Sorpresa forse di sentirsi madre per la prima volta. | genitori adottivi vi assicuro che hanno fatto una
grandissima fatica a star di fronte a questa vicenda. Ma che grande liberta hanno avuto, che grande
liberta nel cambiare la posizione per il bene del figlio! Nell’accettarne la scelta, con tutto il distacco
che questo ha comportato e comporta, con tutta la paura di poterlo perdere definitivamente.

Che importanza ha avuto la compagnia fatta da famiglie di amici, nel sostenerli! Tanto che hanno
scritto: «Vi ringraziamo, perché senza il vostro accompagnamento non avremmo retto a questa
sfida». E, dall’altra parte, che grande bene ha ricevuto questo ragazzo, perché, per poter guardare
la sua origine in quel modo, con quella lucidita e lealta che ha dimostrato, riscoprendo il valore
enorme dell’essere stato accolto, introdotto alla vita dai propri genitori adottivi, doveva vivere una
relazione talmente vera da permettergli di affrontare tutto.

Essere in relazione permette di approfondire la coscienza di sé, di affrontare la vita con una grande
liberta, e questo vale per tutti, per i figli e per i genitori.

Puo succedere anche a volte che la figura del genitore venga affiancata da figure terze e questo
penso sia un bene per i nostri ragazzi, perché anche questo & un passo di maturazione: cercare dei
riferimenti, dei punti solidi al di la della mamma e del papa, per poter affrontare la vita. E serve
anche a noi, per poter imparare forse come stimare ancora di piu i nostri figli.

Vi porto I'esempio di una famiglia adottiva che tempo fa contatto i nostri amici perché non ce la
faceva piu a stare col proprio figlio, che viveva un periodo di grande difficolta. Il ragazzo era stato
adottato da grande, quasi 17enne.

Dopo qualche anno era entrato in una crisi profonda, per cui non faceva piu nulla, non aveva rap-
porti con altri coetanei, non voleva neanche cercare un lavoro (€ I’eta in cui o studi o lavori) e aveva
addirittura anche dei problemi alla vista che non voleva farsi curare, neanche sotto la promessa dei
genitori: «Guarda che se vai dall’oculista e metti gli occhiali, poi puoi fare la patente, puoi fare come
tutti i tuoi amici che han la macchina, ti prendiamo la macchina, puoi guidare, puoi andare in giro».
Niente. E come se ponesse un distacco dalla realta: «lo la realtd non la voglio affrontare, non la
voglio vedere». Allora i genitori hanno chiesto aiuto ad altri amici e il ragazzo é stato messo in con-
tatto con una cooperativa, con un’associazione che aiuta giovani problematici nella ricerca del la-
voro.

Questi amici hanno cominciato un rapporto con lui, lungo, fatto di grandissima pazienza, di tentativi
anche sbagliati, di errori, di prove e riprove. Insomma, I’"hanno aspettato. L’hanno aspettato stiman-
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dolo per quello che era, dicendo: «Vai bene cosi, mettiamoci insieme a lavorare, vediamo cosa riu-
sciamo a tirar fuori». E lui, nel tempo, & venuto fuori, si & affezionato agli educatori, ha cominciato
a trovare un lavoro, seppur provvisorio e si e fatto gli occhiali.

L'altro aspetto che penso sia importante & I'amore alla liberta dei nostri figli, perché la stima di cui
parlavo prima si esprime in questo acuto e vertiginoso amore alla loro liberta. Perché I'io, dicevamo
prima, attraverso dei rapporti che sono significativi, prende sempre pilu coscienza di sé e interviene
nel mondo, vive, esprimendo e affermando la propria unicita, il proprio modo di rispondere alla vita
e al proprio destino. Libero arbitrio incluso.

La stima nei riguardi dei nostri figli prende forma nell’amare il modo in cui decidono di camminare
e di aderire a quello che percepiscono come vero, anche se spesso si esprime in modalita del tutto
imprecise.

Amare la loro liberta, diceva don Giussani in Il miracolo dell’ospitalita, & plasmarsi aderendo alla
presenza che accoglie, quindi ai figli, secondo tutti gli anfratti che quella presenza ha. E plasmarsi
all’altro non é per nulla scontato, perché, soprattutto per le famiglie nostre che accolgono, uno dice:
«Cosa vuoi di piu? Sei tu che ti devi plasmare alle regole che metto in campo io, che dico io, perché
ti accolgo, vedi tu!».

Questo viene da pensare; invece, accettare |'altro per quello che &, senza pretendere che cambi -
poi certo a mio figlio dico che deve cambiare su questo - cioé uno deve desiderarlo e, se succede,
meglio, ma non pretenderlo, perché vanno benissimo cosi come sono, anche se vivono un’espe-
rienza contraddittoria, perché il cuore e il tempo sono dati anche a loro, come diceva Luisa prima,
ma lo riprenderd dopo. Amare la liberta dei nostri figli chiede a noi stessi di essere liberi, con quella
punta acuta che ¢ il perdono di sé e della propria miseria - diceva sempre don Giussani ne Il miracolo
dell’ospitalita - ed & importante avere un luogo dove questa liberta possa essere vissuta. E dico che
nell’esperienza che vivo in amicizia tra le nostre famiglie, io non ho ancora trovato un posto dove si
viva la liberta in maniera cosi totale, proprio per la coscienza del nostro limite, per non avere niente
da perdere, per cui si pud mettere sul tavolo tutto quello che si &, certi che si & guardati non per
quello che si riesce a fare e si riesce a fare molto poco alle volte. E solo con questo sguardo che
possiamo guardare con tenerezza e anche ironia i tentativi anche maldestri dei nostri figli. E pos-
siamo aspettarli nel tempo, anche il tempo e la pazienza hanno un valore fondamentale nel rapporto
che c’é con loro e spesso pensiamo che i tempi dobbiamo dettarli noi e che tutto debba accadere e
risolversi secondo dei tempi che decidiamo noi. Anche di fronte agli errori diciamo: «Okay, hai sba-
gliato. Hai capito questo errore? Si». Quindi in fondo pensiamo che quell’errore non debba piu ac-
cadere perché ormai chiarito. Invece ciascuno ha bisogno dei propri tempi e il tempo € fondamen-
tale nel rapporto tra le nostre liberta: la mia liberta e quella di mio figlio, perché il rapporto non ha
scadenza. Sembra normale questa affermazione, ma nei figli affidatari, affidati, nell’esperienza
dell’affido questa cosa & veramente problematica, soprattutto quando si avvicina il momento del
diciottesimo compleanno, perché, con il raggiungimento della maggiore eta, il progetto di affido
“scade” e un ragazzo, figlio di amici, a un certo punto, compiuti i 17 anni, ha cominciato a dare di
matto e i genitori non riuscivano a trattenerlo e dopo ha detto: «lo facevo cosi perché avevo paura
che mi cacciassero al compimento del diciottesimo anno. Piuttosto che sentirmi dire “non ti voglio”,
mi faccio cacciare io». C’'e un altro punto importante secondo me d & la paura del fallimento e Ia
guestione della performance, |’esasperazione della performance. Penso che questo sia I’eredita piu
devastante che rischiamo di trasmettere ai nostri figli, per lo meno la mia generazione. Spesso ci
troviamo a guardare e giudicare noi stessi e gli altri secondo le categorie del successo e dell’insuc-
cesso e cosi guardiamo e sproniamo i nostri figli. Quante volte mi e capitato di assistere a dialoghi
tra genitori ma penso anche a molti di noi in cui venivano esibiti quasi in maniera surreale i risultati
scolastici, sportivi dei propri figli, come delle medaglie al valore. Tu vali perché hai successo, ma
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guesto non ¢ nient’altro che lo specchio in cui ci guardiamo. Perché vali tu? Perché faccio carriera,
faccio soldi, perché sono apprezzato. Fortunatamente i nostri ragazzi, quelli accolti dalle nostre fa-
miglie, quindi con alle spalle storie di grandi fatiche e dolori, ci obbligano a mettere in discussione
guesta logica: non vado bene a scuola, faccio casino, ne combino di tutti i colori, e allora? Mi consi-
deri anche tu un fallito? Tu, caro papa che sei un manager, che hai successo, stimato da tutti, quasi
un superuomo, invece quanto & importante non nascondere i nostri limiti - diceva Luisa prima -,
guanto e importante per la loro vita, ma anche per la nostra e non si tratta di esasperare chissa che
cosa ma semplicemente di non vergognarci di quello che riusciamo a fare o non riusciamo a fare,
perché & molto pit importante che i nostri figli vedano degli uomini in cammino che sbagliano, che
si rialzano, che si riprendono continuamente, sostenuti continuamente dagli amici, dalla moglie
piuttosto che dei rigidi superman. Ricordo che solo cosi possono vedere che anche la loro vita con-
traddittoria, come la nostra vita contraddittoria, puo essere degnamente vissuta. Ricordo un episo-
dio in cui durante un incontro con i genitori, il direttore dell’istituto superiore di mio figlio esordi
dicendo: «Certo, deve essere proprio difficile essere vostri figli! Siete cosi perfetti! Gente di suc-
cesso. Lo spazio per I'errore non & minimante tollerato. Ricordate che i vostri figli hanno bisogno di
vedere la vostra vulnerabilita, altrimenti cresceranno con I'idea che per loro cosi imperfetti non ci
sara spazio in casa e quindi neanche nel mondo». Allora come possiamo recuperare la facolta di
guardare con liberta i nostri limiti e perfino gli insuccessi, tanto da cancellare la parola fallimento
dal vocabolario? A mio parere solo recuperando quello che abbiamo detto prima e cioé che siamo
voluti e amati per quello che siamo. E il primo luogo dove questo accade ¢ la casa.

Quarto punto, e ho quasi finito, & I'esperienza del dolore. Viviamo una trama di rapporti tra famiglie
segnate tanto dall’esperienza del dolore, dolore di storie difficili, di abbandoni, ferite che aprono
grandi e irrisolvibili interrogativi che spesso sfociano anche in atteggiamenti contraddittori, violenti
o nella perdita nella stima di sé, atteggiamenti che possiamo tuttiimmaginare. E il dolore per i nostri
figli nasce dall’accorgersi di quello che don Giussani - sempre ne Il miracolo dell’ospitalita - citava
come incapacita di colmare I’abisso della diversita dell’altro. Noi non possiamo risolvere e spiegare
il dramma che vivono i nostri figli e colmare I'ampiezza del desiderio che il loro cuore brama. Spesso
il dolore e di non riuscire neanche a comunicare con loro. Ricordo alcuni amici che raccontavano del
loro figlio che, durante la prima superiore, decide a un certo punto dell’anno di non andare piu a
scuola, passando le giornate a casa, non facendo nulla se non guardando film su internet, isolato da
gualunque rapporto, perché si sentiva sbagliato, si sentiva cattivo e stando da solo non avrebbe
potuto fare del male a nessuno. E qualsiasi tentativo di aiuto era un fallimento e non ascoltava nes-
suno. | genitori non han potuto fare altro che chiedere aiuto e star di fronte al suo dolore, sempli-
cemente questo. Ed &€ un po’ come star di fronte al dolore innocente che la mostra di Giobbe qua al
Meeting racconta. Mi & capitato di leggere recentemente I'intervento che il Papa ha fatto a Roma la
settimana scorsa dove, a un certo punto, di fronte ad alcune domande, ha detto: «Non tutti i perché
hanno una risposta. Perché soffrono i bambini? Chi mi puod spiegare questo? Non abbiamo la rispo-
sta, soltanto troveremo qualcosa, guardando il crocifisso e sua madre. Li troveremo la strada». A
Manila, nel discorso che ha fatto ai giovani, fa un altro passaggio molto interessante sullo stesso
tema. «Perché i bambini soffrono? Quando il cuore riesce a porsi la domanda e a piangere, possiamo
capire qualcosa, il pianto € il vero elemento che permette la comprensione della sofferenza, ma
anche la sua condivisione ovvero la compassione, quella vera. Certe realta della vita si vedono sol-
tanto con gli occhi puliti dalle lacrime e il pianto & come I’abbassamento totale delle nostre difese»,
cioe il riconoscere tutta la nostra incapacita di fronte al grido dei nostri figli che alle volte si esprime
in maniera piu acuta nei nostri ragazzi, ma e lo stesso di tanti altri ragazzi coetanei. E si puo solo
stare al loro fianco perché la vita € un grande mistero, e allora quando si percepisce che la vita & un
grande mistero non posso fare altro che camminare insieme e cominciare un cammino insieme.
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E I'ultimo punto che voglio citare e la questione del cuore, che citava Luisa prima. Il cuore pulsante
per me e I'esperienza pil affascinante, questo loro cuore, questo cuore dei nostri figli all’'opera che
e capace di intercettare tutto cid che puo essere uno spunto e un’ipotesi di risposta. Qualche mese
fa, sono stato invitato nel liceo che ho fatto da ragazzo con la mamma e la sorella di un’amica, che
era stata uccisa in una tragica situazione e che prima di morire aveva scritto una poesia. | ragazzi
dell’istituto, ricorrendo il trentennale della morte e colpiti dal fatto, hanno recuperato questa poesia
e allora ci hanno invitati in un momento di autogestione, omaggiandoci di una lettura di questa
poesia tradotta nelle lingue di origine degli studenti (era un istituto statale dove c’erano studenti di
varie etnie) e hanno tradotto questa poesia in arabo, in inglese, in cinese, I’hanno pure musicata e
per me e stato bellissimo vedere la trasparenza con cui i ragazzi si sono approcciati a questo mo-
mento. La poesia si intitolava Il tempo dell’attesa, e recitava nella parte finale: «Perché Signore ogni
tempo ha il suo dono, a ogni tempo hai dato la capacita di predisporci alla tua attesa». E questi
ragazzi di 16/17 anni, sono stati uno spettacolo, perché hanno intercettato cio che il loro cuore
desiderava e ci hanno detto: «Abbiamo sentito la poesia vicina, tanto che abbiamo desiderato lavo-
rare su quelle parole, ci siamo meravigliati di quanto fossero profonde e vere. L’ attesa dell’autrice
e la stessa nostra. Desideriamo farvi questo regalo, segno della nostra partecipazione a qualcosa di
misterioso a cui non sappiamo ancora dare il nome». Oppure il cuore del ragazzo di cui parlavo
prima che a un certo punto non ce la faceva pil a stare in casa a guardare film e si ridesta e decide
di ritornare a scuola perché, dice, «le mura della sua casa gli cadono addosso». Allora I'ultima cosa
che dico e che I'unica cosa che possiamo fare & quella di allearci al cuore dei nostri ragazzi, come ha
fatto il Papa sempre al circo Massimo, quando diceva loro: «Avete nel cuore questi sogni, questi
grandi sogni e sono la vostra responsabilita, sono il vostro tesoro. Non accontentatevi del passo
prudente di chi si accoda in fondo alla fila. Ci vuole il coraggio di rischiare un salto in avanti, un balzo
audace e temerario». Allora dico che il cuore pulsante dei nostri ragazzi possa incontrare il nostro,
il nostro cuore vivo, perché possano diventare uomini, crescere nella coscienza di sé e, se ci accor-
giamo che il cuore nostro € un po’ indurito, che il nostro cuore possa avere la semplicita e la liberta
di farsi ridestare dall’incontro con loro e che noi possiamo vivere dei rapporti di amicizia veri e liberi,
che ci aiutino a guardare fino in fondo i nostri ragazzi e continuamente stupirci di loro

LUISA LEONI BASSANI:

Mentre lui parlava, mi € venuto in mente quel preside a Londra, credo, che ha deciso che dall’inizio
di settembre, i suoi alunni non possono portare il cellulare, lo smartphone in nessun modo a scuola.
Sembra una sproporzione incolmabile tra I’attesa che lui ha suscitato della posizione dell’adulto e la
piccolezza di questo atto. Ma io penso che ciascuno di noi non ha il compito di risolvere le difficolta
dei giovani con internet o con la loro adolescenza o con il loro dramma. Ciascun di noi insegnanti a
scuola, preside, papa 0 mamma ha la storia del suo ragazzo. Quindi fa come puo con la lealta della
verifica. Fa come puo, non come si deve fare, perché io penso profondamente, dopo tanti anni di
esperienza, che non so come si deve fare. Desidero che i miei figli abbiano una bella strada, posso,
se credo, pregare per questo e posso guardare nel tempo sperando che accada, non costruirlo. Que-
sto non & un’impotenza, &€ una grande possibilita reale. Guardo mio figlio. Guardo me e provo a
camminare, certo che non tengo nelle mie mani il destino del mondo e il suo. Grazie

ADELE TELLARINI:

Grazie del prezioso contributo che ci hanno dato i nostri due amici, sicuramente per metterci al
lavoro meno disorientati, meno timorosi, forse piu attaccati alla realta, ma soprattutto piu consa-
pevoli del potere che abbiamo, che & quello di poter guardare il cuore dei nostri ragazzi, di star loro
pil vicini, meno connessi, ma piu vicini nel loro corpo, nel loro sguardo. Credo che questo sia la vera
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potenza perché - come diceva Luisa - i nostri giovani, ma credo ogni uomo, hanno bisogno di rela-
zioni vere, da cui si sentano riconosciuti, guardati, amati. Quindi digitale o no, questa € la scommessa
e il compito di ognuno di noi.
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