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Fondazione Meeting per |'amicizia fra i popoli
XXXVIII Edizione
«Quello che tu erediti dai tuoi padri, riguadagnatelo per possederlo»

Ore: 19:00 Sala lllumia C3
IL DRAMMA DI UN NUOVO INIZIO. “PROFETI” DEL NOSTRO TEMPO

Partecipano: Giampiero Bartolini , attore; Costantino Esposito , Professore Ordinario di
Storia della Filosofia all’Universita degli Studi “Aldo Moro” di Bari; Alessandra Cefaliello
violoncellista; Emilia Guarnieri , Presidente della Fondazione Meeting per I'amicizia fra i

popoli.

EMILIA GUARNIERI:

Buonasera e benarrivati. “Il dramma del nuovo inizio. Profeti del nostro tempo”. E una co-
sa nuova quella che facciamo questa sera, un tentativo — I'abbiamo definito cosi insieme —
un tentativo ironico, come sono sempre i tentativi. Ironico vuol dire che il valore di cio che
c’é dentro non dipende necessariamente dall’esito, anche se io credo che I'esito sia bello,
guesta sera. Un tentativo ironico e, come tutti i tentativi, coraggioso, perché quando uno
tenta € perché ha il coraggio di farlo. Quindi ringrazio Costantino Esposito per aver accet-
tato di assumersi il rischio di questo tentativo, perché e qualcosa che gli abbiamo proposto
di fare e io mi assumo la responsabilita di averglielo chiesto e proposto di fare e io mi as-
sumo la responsabilita anche di averglielo chiesto e proposto. E lo ringrazio per la passio-
ne che ha messo nel realizzare questo tentativo e ringrazio anche tutti gli amici che con lui
hanno condiviso questa passione, hanno condiviso la costruzione di questo gesto. Perché
in effetti quello di questa sera vuole essere un gesto, mi piace definirlo cosi: non e un in-
contro, non & uno spettacolo, & qualcosa di pit di entrambi. E un gesto, cioé qualcosa che
ha la pretesa di coinvolgerci non solo come ascoltatori ma come protagonisti. E un gesto,
cioé qualcosa che viene portato insieme. Nasce, come vi dicevo, da un impeto di voler
comunicare un contenuto; prima sta il contenuto, sta I'impeto di quello che volevamo co-
municare, un contenuto che ci sta cosi a cuore e che sentiamo cosi vivo, da avere deside-
rato di proporlo in forma poetica, cioe creativa. Non perché altre forme non siano adeguate
0 non siano nobili, ma la poesia ha una sua nobilta tutta particolare, consentitemi di dirlo.
E quindi abbiamo utilizzato, hanno utilizzato, musica, poesie, immagini; e tutto questo, tut-
ta questa ricchezza di arte, € per far parlare filosofi e teologi. Filosofi e teologi pero parti-
colari in questo caso, cioé che hanno avuto un ruolo profetico nel nostro tempo. Poesia
che fa parlare filosofi: ma che cosa c’e in comune tra filosofi, teologi che sono profeti, che
cosa c’e in comune tra la profezia e la poesia? Rileggendo il testo che Costantino ha pre-
parato, mi veniva una risposta a questa domanda: cio che c’e in comune tra la profezia e
la poesia € la capacita di guardare oltre a quello che si vede, di guardare oltre il contingen-
te; la profezia guarda oltre, la poesia legge oltre. Per cui, il tentativo di questa sera, ades-
so lo vedremo, ce lo potremo gustare, ovviamente € alla prova di noi che siamo qui, € alla
prova di come saremo noi, di cosa succedera a noi di fronte a questo tentativo. Perché noi
saremo introdotti ad ascoltare parole note e parole meno note, tessute insieme proprio con
uno scopo, con uno scopo molto forte, che & quello di aiutarci a comprendere di piu il tem-
po nel quale viviamo. Funzionera, il tentativo? Riuscira a commuoverci? Riusciremo a co-
gliere la poesia che c’e nella profezia? E soprattutto, perché lo scopo € entrare di piu den-
tro la realta, dentro la vita, mossi da questi profeti, riusciremo quindi a sentirci ancora di
piu protagonisti di questo nuovo inizio? Perché questo € lo scopo, questo il tema: il dram-
ma di un nuovo inizio. Allora il tema per noi € quello di poter essere presi, conquistati e
commossi per diventare piu consapevoli di poter essere protagonisti di questo nuovo ini-
zio. Perché — e concludo — € bello commuoversi, e bello emozionarsi di fronte alla poesia,
e bello provare sentimenti di fronte alla bellezza ma per niente di meno che riguadagnare
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sé. L’emozione ha un senso per riguadagnare sé, la commozione e lo stupore di fronte al-
la bellezza ha un senso per riguadagnare sé. Quello che ci attendiamo e che desideriamo
che accada dal gesto di questa sera e proprio una commozione di fronte a cio che vedre-
mo e ascolteremo, perché possa essere un aiuto a riguadagnare sé, a riguadagnare il
senso di un nuovo possibile inizio. Grazie ancora.

GIAMPIERO BARTOLINI:

L'uomo folle.

Avete sentito di quel folle uomo che accese una lanterna alla chiara luce del mattino, cor-
se al mercato e si mise a gridare incessantemente: “Cerco Dio! Cerco Dio!”. E poiché pro-
prio la si trovavano raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscitd grandi risa. “E
forse perduto?” disse uno. “Si e perduto come un bambino?” fece un altro. “Ah, oppure sta
ben nascosto? Ha paura di noi? Si & imbarcato? E emigrato?” — gridavano e ridevano in
gran confusione. Il folle uomo balzo in mezzo a loro e li trapasso con i suoi sguardi: “Dove
se n’'é andato Dio? — grido — ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e io! Siamo
noi tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto questo? Come potemmo vuotare il mare
bevendolo fino all’'ultima goccia? Chi ci dette la spugna per strusciar via I'intero orizzonte?
Che mai facemmao, a sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? Dov’é che si muo-
ve ora? E dov’'é che ci moviamo noi? Via da tutti i soli? Non é il nostro un eterno precipita-
re? E all'indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e un basso? Non
stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla? Non alita su di noi lo spazio vuo-
to? Non si é fatto piu freddo? Non seguita a venire notte, sempre piu notte? Non dobbiamo
accendere lanterne alla mattina? Dello strepito che fanno i becchini mentre seppelliscono
Dio, non udiamo dunque nulla? Non fiutiamo ancora il lezzo della divina putrefazione? An-
che gli dei si decompongono! Dio & morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso!

Musica

Come ci consoleremo noi, gli assassini di tutti gli assassini? Quanto di piu sacro e di piu
possente il mondo possedeva fino ad oggi, si & dissanguato sotto i nostri coltelli; e chi de-
tergera da noi questo sangue? Con quale acqua potremmo noi lavarci? Quali riti espiatori,
qguali giochi sacri dovremo noi inventare? Non e troppo grande, per noi, la grandezza di
guesta azione? Non dobbiamo noi stessi diventare dei, per apparire almeno degni di es-
sa? Non ci fu mai un’azione piu grande: tutti coloro che verranno dopo di noi apparterran-
no, in virtu di questa azione, ad una storia piu alta di quanto mai siano state tutte le storie
fino ad oggi!”. A questo punto il folle uomo tacque, e rivolse di nuovo lo sguardo sui suoi
ascoltatori: anch’essi tacevano e lo guardavano stupiti. Finalmente getto a terra la sua lan-
terna che ando in frantumi e si spense. “Vengo troppo presto — prosegui — non e ancora il
mio tempo. Questo enorme avvenimento & ancora per strada e sta facendo il suo cammi-
no: non e ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono vogliono tempo,
il lume delle costellazioni vuole tempo, le azioni vogliono tempo, anche dopo essere state
compiute, perché siano vedute e ascoltate. Quest’azione é ancora sempre piu lontana da
loro delle piu lontane costellazioni: eppure son loro che I'hanno compiuta!”. Si racconta
ancora che I'uomo folle abbia fatto irruzione, quello stesso giorno, in diverse chiese e quivi
abbia intonato il suo Requiem aeternam Deo. Cacciatone fuori e interrogato, si dice che si
fosse limitato a rispondere invariabilmente in questo modo: “Che altro sono ancora queste
chiese, se non le fosse e i sepolcri di Dio?”.

COSTANTINO ESPOSITO:
Era il celebre paragrafo de La Gaja Scienza di Friedrich Nietzsche, pubblicato tra il 1882 e
il 1887, ma gia tutto gravido del dramma dello spirito del Novecento. Dio € morto, abbiamo
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sentito da Giampiero, e siamo stati noi i suoi assassini! Ma cosi facendo, non abbiamo
perso soltanto il riferimento ad un valore morale assoluto ma abbiamo perso anche il no-
stro posto nel mondo. La morte di Dio trova il suo compimento nella morte di io, come raf-
figurato da questi volti martoriati di Francis Bacon, che abbiamo visto, e come risuonato
nella musica struggente di Gaspar Cassado. Questa dissoluzione dellumano viene rico-
nosciuta in maniera profetica da un grande teologo francese, Henri De Lubac, e in un libro
apparso nel 1943, con il titolo di “ll dramma dellumanesimo ateo”. De Lubac cerca di capi-
re cosa sia accaduto con I'erompere del nichilismo nella cultura borghese, europea, tra i
due secoli. Un nichilismo che getta la sua ombra lunga fino al nostro presente. Sentite De
Lubac: “Che cosa € avvenuto delluomo di questo umanesimo ateo? Un essere che a
stento si osa chiamare ancora essere, una cosa che non ha piu interiorita, una cellula inte-
ramente immersa in una massa in divenire, uomo sociale storico, di cui non resta altro che
una pura astrazione, al di fuori dei rapporti sociali e della situazione in cui si definisce tale.
Quest’'uomo ¢ letteralmente dissolto. Che sia in nome del mito o della dialettica, Nazismo,
Bolscevismo, perdendo la verita perde se stesso; in realta, non c’e€ piu uomo, perché non
c’e piu nulla che trascenda I'uomo.”. Ma di cosa parliamo quando parliamo di Dio, del Dio
che & morto e del Dio vivente? Qui il nichilismo fa saltare il codice della tradizione morale
cristiana, o meglio, il codice di un cristianesimo ormai ridotto a legge morale, a norma di
comportamento etico e quindi ci costringe a riconoscere il contenuto non scontato delle
parole che usiamo. De Lubac: “L’'umanesimo ateo non poteva concludersi se non in un fal-
limento. L'uomo é se stesso solo perché il suo volto e illuminato da un raggio divino. Dio
non é soltanto per 'uomo una norma che gli si impone e che guidandolo lo solleva, Egli €
I'assoluto che lo fonde, € la calamita che I'attira, I'al di la che lo eccita, € I'Eterno che gli of-
fre I'unico clima in cui puo respirare.”. E’ questo che mi ha molto colpito di De Lubac, uno
dei grandi profeti, perché lui riesce ad attraversare, a comprendere, a patire il dramma
enorme di cui Nietzsche stesso aveva consapevolezza, della morte di Dio, proprio perché
ha ben presente che cos’e il Dio vivente. Solo uno che sa chi sia il Dio vivente che puo
capire il dramma della morte di Dio e quindi il nichilismo inteso come il dominio della asso-
luta immanenza — non c’e altro, non c’e oltre - trasforma inevitabilmente questo di piu,
guesto oltre, questa trascendenza come il respiro dellessere umano, l'apertura
dell'intelligenza; e in cosa la trasforma? Accettazione del fato, del destino cieco. Quando
un senso ultimo di sé e delle cose piu grande di sé e delle cose non € piu possibile, I'unico
senso che resta é sottomettersi alla ferrea necessita impersonale. Sentite De Lubac: “Se
'uomo si costruisce il proprio dio puo per qualche tempo nutrire lillusione di elevarsi e di
emanciparsi, esaltazione passeggera. In realta egli abbassa Dio e lui stesso non tardera a
sentirsi abbassato. Ben presto le antiche forze del fato che il Cristianesimo aveva allonta-
nato ricominciano a pesare su di lui. Continuino pure alcuni a sognare paradisi illimitati,
[allora come ora] altri, piu perspicaci, non tarderanno a ricordare loro che questo fato non
puo essere vinto, che esso € al principio e alla fine di tutto e che la sola risorsa che resti
all'uomo é di sforzarsi di amarlo: ego fatum amor fati”. Ma in fondo questo ateismo porta
dentro di sé — questa € la cosa piu sottile da comprendere ma anche la piu interessante
anche per il nostro tempo — porta dentro di s€ questo ateismo, come rattrappita e senza
piu vita, la storia cristiana. Per cosi dire, questo ateismo ¢ il lato oscuro di una tradizione
data per gia saputa; esso infatti ci si presenta come una pretesa assoluta che nasconde
una assoluta solitudine, come un desiderio bruciante. L’'abbiamo sentito in Nietzsche,
'abbiamo visto in Francis Bacon, come un desiderio bruciante senza piu niente da desi-
derare, una sete infinita senza piu acqua da bere. Ancora De Lubac: “Queste forme
d’ateismo conservano spesso molti valori di origine cristiana, ma per il fatto di avere reciso
questi valori dalla loro sorgente cristiana, furono impotenti a mantenerli nella loro forza e
perfino nella loro autentica purita”. Esempi: Spirito, ragione, liberta, verita, fratellanza, giu-
stizia, queste grandi cose senza delle quali non c’e vera umanita, che il paganesimo antico
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aveva intravisto e che il Cristianesimo aveva fondate, diventano presto irreali appena non
appaiono piu come un irradiamento di Dio, appena la fede nel Dio vivente cessa di nutrirle
con i suoi succhi; esse diventano allora forme vuote e ben presto si riducono ad essere un
ideale senza vita minacciato dalla menzogna a cui si applica ancora molto meglio la frase
che Charles Peguy scrisse sul kantismo: “ll kantismo ha le mani pure.”. Cosa vuol dire?
Che 'uomo crede con la sua ragione di poter afferrare e dominare il mondo in base alla
purezza di una sua misura. “Il kantismo ha le mani pure ma non ha le mani.”. E allora?
Conclude De Lubac: “E ora? Cosa ci tocca? Ritorneremo forse alla barbarie? Ad una bar-
barie molto diversa da quella antica, molto piu atroce”. 1943. “Barbarie - la chiama - tecni-
ca e centralizzata, barbarie riflessivamente inumana oppure sapremo ritrovare in condizio-
ni anch’esse molto diverse con una coscienza approfondita e con un piu libero e magnifico
slancio, il Dio che la stessa Chiesa sempre ci propone, il Dio vivente che ha creato 'uomo
a Sua immagine. Questa é - conclude questo grande profeta - al di la di tutti i problemi che
ci premono la grande questione che oggi si pone.”. Pochi anni dopo lo scritto di De Lubac,
un altro grande pensatore cristiano, Romano Guardini, metteva a fuoco la questione della
fine dellepoca moderna e che e il titolo di un suo scritto del 1950. Guardate, come diceva
Emilia prima, si tratta di scritti che appartengono se volete ad una situazione e condizione
spirituale lontanissima dalla nostra. 1950, pensate, nel pieno della ricostruzione, i blocchi
americano e sovietico, la Germania distrutta... eppure a ben vedere qui si deve riconosce-
re che accade qualche cosa, che si gioca una partita che noi oggi stiamo ancora patendo.
Qual ¢é la ragione di questa fine dell’epoca moderna secondo Guardini? La cultura moder-
na e nata grazie a valori cristiani ma € ben presto diventata anticristiana, proprio perché
ha ridotto il Cristianesimo ai suoi valori, senza piu Cristo, che €& la sorgente dei valori, e
cosi I'edificio € crollato. Sentite Guardini: “Dall'inizio del tempo moderno si viene elaboran-
do una cultura non cristiana. Per molto tempo la negazione si e diretta solo contro il con-
tenuto stesso della Rivelazione, non contro i valori etici che si sono sviluppati sotto il suo
influsso, anzi - questo mi sembra molto acuto, sentite - la cultura moderna ha preteso di
riposare precisamente sui valori cristiani, come ad esempio quello della personalita e della
dignita dell’individuo, del rispetto reciproco, dell’aiuto vicendevole, ma li ha visti - ecco |l
punto, ecco il nervo scoperto che ancora noi oggi viviamo - ma li ha visti come possibilita
innate nell’'uomo, non possibilita che I'uomo scopre incontrando un altro da sé, ma come
gualche cosa che un uomo matura autonomamente grazie alle sue stesse forze interne.
Per questo le stesse parole cristiane sembrano aver perso il loro contenuto proprio.”.
Guardate e la seconda volta che torna, gia De Lubac ce I'aveva detto, Guardini ce lo ridi-
ce: le parole cristiane diventano solo parole. Tenetelo a mente, alla fine ritroveremo la ri-
conquista delle parole, ma non anticipo. Parole che non sono solo parole. Adesso sono
solo parole vuote, concetti astratti. Sentite Guardini nel 1953, nello scritto intitolato “Natale
e Capodanno”: “Chi oggi voglia esprimere un pensiero che renda il messaggio cristiano in-
corre in una grande difficolta: non appena impiega le parole che da sempre hanno dato
espressione a questo pensiero, nota che queste parole sono diventate inattendibili, il loro
senso si é sfatto, si é fatto scolorito e inautentico. Chi parla ha continuamente la sensazio-
ne che le fondamenta non reggano.”. Proviamo a fare la controprova, dice Guardini: Molti
allora cosa fanno? Tornano al mondo antico perché sono certi di poter trovare in un mon-
do pre-cristiano quei valori immanenti, assolutamente umani, grazie a cui 'uomo puo rac-
capezzarsi da sé, sulla base della sua pura ragione, nel mondo, ma il gioco non vale per-
ché i veri uomini antichi hanno per cosi dire qualcosa di “giovanilmente inquieto” ma da
guando € arrivato Cristo &€ cambiato tutto perché Cristo - dice Guardini - ha guardato
'umano in maniera tale che 'uomo si € sentito guardato con una profondita, con una defi-
nitivita, con una verita e con una commozione che non ha mai piu potuto strapparsi di
dosso. Potra negare quello sguardo, potra pretendere di essere puramente precristiano,
ma e impossibile. Potra maledirlo quello sguardo, ma non potra piu fare come se nessu-
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no, come Cristo, I'avesse guardato. Cristo porta quella “tremenda chiarezza”, é bellissimo,
eé una tremenda chiarezza, con cui ha conosciuto cio che e nelluomo e ha subito
l'esistenza umana. Perché quello sguardo € irripetibile? Perché Cristo guarda I'esistenza
umana subendola, assumendola, patendola. Percio, chiude Guardini, veramente da profe-
ta: “Il vuoto di questi anni, degli ultimi anni - ancora una volta nazismo e comunismo, ma
potremmo citare tante altre ideologie opposte, ideologie del nostro tempo - in realta esi-
steva da lungo tempo, di cui lo sguardo affilato del profeta sentite Guardini conclude cosi,
il tempo che viene creera qui una chiarezza terribile, ma salutare. Nessun cristiano puo
rallegrarsi dell'avvento di una radicale negazione del cristianesimo, ma e bene che si met-
ta a nudo quella slealta, la slealta di ritenere come una nostra scoperta cio che solo
I'incontro con Cristo ci ha fatto scoprire. Poiché allora - conclude - si vedra qual é effetti-
vamente la realta, quando 'uomo si é distaccato dalla rivelazione e vengono a cessare i
suoi frutti. Ecco qui i primi due profeti. Dunque, tiriamo un po’ le somme di questa prima
tappa. C’e un filo rosso che collega la morte di Dio annunciata da Nietzsche, vale a dire
l'implosione dei grandi valori cristiano-borghesi, valori propugnati senza Cristo, staccati
dall’'esperienza vivente grazie alla quale 'umanita occidentale li aveva scoperti, c’é un filo
che collega la morte di Dio e il deserto dell'umano che da prima crede 'uomo di trovare in
sé le forze per il compimento per la giustizia, per la felicita, poi, inevitabilmente, dispera.
Ma, come tutta la parabola della cultura della seconda meta del Novecento ha mostrato, il
dramma dellumanesimo ateo e la fine dellepoca moderna, questo € il passo che vorrei
introdurre ora, hanno riaperto, non hanno chiuso nulla, hanno riaperto, con una essenzia-
litd inedita, tutta la ferita del bisogno umano. Il nichilismo non significava solo una perdita e
una desertificazione dellumano, ma limporsi di una sua irriducibile, per quanto drammati-
ca, esigenza. La distruzione degli idoli rendeva nuovamente libera la nostalgia di Dio solo
che questa scoperta, questo nuovo inizio, non potevano essere I'esito di una analisi cultu-
rale, ma solo il farsi nuovamente presente di una voce, di un invito, di un annuncio che po-
teva ridestare 'umano. “C’@ uno che ascolti il nostro grido?”. E la domanda che sentiremo
tra un attimo che fa tremare i versi bellissimi della prima Elegia a Duino di Rainer Maria
Rilke. Anche questo & un profeta e anche gli altri brani poetici che ascolteremo, come
guello di Nietzsche, sono tutti di poeti atei, ma profeti anch’essi ed € la domanda che ten-
de come uno spasmo d’attesa i volti delle donne di Edward Hopper e che si allarga nella
voce del cuore e delle viscere del grande Johannes Sebastian Bach:

“Se anch’io gridassi, chi mai potrebbe udirmi tra le sfere degli angeli? E se anche uno di
loro mi stringesse al suo cuore, io morirei della sua esistenza piu forte, perché la bellezza
e solo linizio terribile e noi lo sopportiamo , lo ammiriamo e quest’inquieto rifiuta di di-
struggerci. Ogni angelo € tremendo e cosi mi trattengo e serro in gola il richiamo di un
oscuro singhiozzo. Ah, a chi potremmo rivolgerci? Agli angeli no. Agli uomini nemmeno. E
agli animali terresti anche loro lo sentono che noi non siamo di casa, a nostro agio nel
mondo rivelato. Ci resta forse un albero lungo il pendio da rivedere ogni giorno. Ci resta la
strada di ieri, fedele, viziata. Una vecchia abitudine che stava bene con noi e non se ne e
andata ed e rimasta. Oppure la notte, la notte, quando il vento colmo di spazio ci consuma
il volto a chi non resterebbe un anelito che sempre dolcemente ci delude, incombe con fa-
tica sul cuore solitario? per chi ama e piu facile? Si, si, si occultano il destino uno con
I'altro, ancora non lo sai. getta via dalle braccia il vuoto, dilata gli spazi che respiriamo. Gl
uccelli forse sentiranno il volo piu intimo, I'aria piu vasta . Si, certe primavere hanno avuto
bisogno di te, qualche stella ha preteso che tu la sentissi, talvolta un’onda si € inarcata per
te e quando passasti e la finestra era aperta e a te si donava un violino tutto questo era un
compito, ma tu I'hai assolto o te ne stavi distratto ad attendere quasi ogni cosa annun-
ciasse un’amata voce? Voce Senti, mio cuore, come sentirono solo i santi Dalla terra si &
levato un immenso richiamo, ma loro, pieni di impossibile, rimasero in ginocchio e non se
ne curarono. Cosi erano in ascolto. No! Di Dio non potrai mai sopportare la voce, ma ne
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senti il morire, I'infinita notizia che nasce dal silenzio. Certo € strano non abitar piu la terra
come una volta; non usare piu i costumi appena imparati alle rose e alle cose del mondo
in cui si intravvede una promessa; non dare piu il senso di un futuro umano; cio che si era
in queste mani tremanti, non esserlo piu, e abbandonare anche il nostro nome come un
giocattolo rotto. E strano non avere piu desiderio dei desideri, strano veder sventolare
sciolto nel vento tutto cid che ci univa ed essere morti. La fatica, il recupero é lentissimo
fino a quando mano a mano si senta un poco I eterna. Ma i viventi fanno tutti lo stesso er-
rore: fanno troppe distinzioni. Gli angeli, si dice spesso, hon sanno se vanno tra i vivi o tra
i morti L’eterna corrente trascina sempre con sé attraverso i due regni tutti i tempi ed en-
trambi col suono li sovrasta”.

Musica

Un altro grande teologo, Joseph Ratzinger, aveva affrontato la questione cruciale del rap-
porto tra il passato della tradizione cristiana e il presente vivente di Cristo e della Chiesa
nella sua celeberrima “Introduzione al cristianesimo” del 1968, anno cruciale per l'allora
professore e futuro Papa, che lo riteneva come l'esplosione, il '68, della grande crisi cultu-
rale dell'Occidente. Sentite Ratzinger: “Per le costellazioni spirituali del passato il concetto
di tradizione costituiva un incisivo programma. Esso appariva come una struttura solida,
protettiva, in cui 'uomo poteva affidarsi fiduciosamente. Oggi invece domina proprio il sen-
timento contrario, la tradizione appare come cio che € superato, ormai sorpassato dagli
eventi, mentre il progresso € come l'autentica promessa insita nell'essere, si che 'uomo
non si sente a casa sua nelllambito della tradizione, del passato, bensi nell’alveo del pro-
gresso e del futuro. Anche per questo motivo - continuava Ratzinger - una fede che le si fa
incontro con l'etichetta di tradizione, deve apparirgli come qualcosa di superato che non
puo costituire il luogo della sua esistenza”. E’ interessante: la tradizione non puo piu costi-
tuire un luogo da vivere, il luogo della propria esistenza, per lui che ha riconosciuto nel fu-
turo il campo obbligato dei suoi progetti e delle sue prospettive. Piu passano gli anni, piu
sembra avverarsi questa visione profetica di Ratzinger. Una fede identificata con la tradi-
zione che non interessa piu gli uomini del nostro tempo. Ma questa palese constatazione
non é tutto, anzi, € questo che anche qui mi ha interessato, questi autori percio sono pro-
feti e non semplicemente intellettuali o analisti. Non fanno solo I'analisi della situazione ma
cercano di cogliere il nervo scoperto, cercano di cogliere la chiave segreta. Non é tutto di-
re che la tradizione sembra ormai deperita, non piu un luogo vivente da abitare, perché
guesta constatazione introduce una coscienza piu radicale, piu interessante e cioé che la
stessa natura del cristianesimo e di essere sempre qualcosa che accade ora. Quindi, capi-
te, non si tratta pitl di dire: ahimé la tradizione si & estinta! E vero, ma di capire attraverso
guesto che il cristianesimo o riaccade ora 0 non €. In esso infatti 'Eterno si da in una sto-
ria e la storia € qualcosa che “punge” , € il verbo che usa Ratzinger, qualcosa che punge,
che buca come la punta di un ago il nostro presente. Sentitelo: “Noi uomini di oggi restia-
mo quasi ammutoliti difronte a questa rivelazione cristiana e ci chiediamo —attualissima
guesta annotazione - specialmente qualora la confrontiamo con la religiosita dell’'Asia, se
in fin dei conti non sarebbe stato per noi assai piu facile credere nell’Eterno avvolto nel mi-
stero. Se non fosse stato quasi meglio che Dio ci avesse lasciati ad una distanza infinita,
invece di abbandonarsi al positivismo della fede - cioe al fatto che la fede & sempre un da-
to che si pone, in questo senso positivismo - in un’unica figura collocando cosi - sentite qui
- collocando cosi la salvezza delluomo e del mondo come sulla punta d’ago di quest’'uno
punto di incidenza - Cristo € quella punta d’ago che in ogni ora presente, incide il tempo -
Solo acutizzando il problema cosi siamo arrivati a cogliere - conclude Ratzinger - tutta la
profondita del problema della fede, come oggi va affrontato. Insomma - si chiede - siamo
ancora oggi in grado di credere? Anzi dobbiamo chiederci piu radicalmente: possiamo an-
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cora oppure non abbiamo persino il dovere di smetterla di sognare per affrontare la real-
ta?”. Abbiamo ritrovato la eco di questa domanda di Joseph Ratzinger in una bellissima
poesia di Pierpaolo Pasolini. E’ una poesia che egli scrive quasi come fosse una lettera ad
un giovane cattolico, prendendo le distanze ma riconoscendo vertiginosamente che Uno
chiama e anche le immagini che vedrete sono due autoritratti dello stesso Pasolini che di-
cono un’altra cosa rispetto alla carne martoriata e al dolore muto di Francis Bacon.

Musica

“Oh, Oh terribile timore la lietezza esplode contro quei vetri sul buio, ma tale lietezza che ti
fa cantare in voce € un ritorno dalla morte e chi pud mai ridere dietro, sotto il riquadro del
cielo annerito. Non scherzo, perché tu hai esperienze di un luogo che non ho mai esplora-
to, un vuoto nel cosmo. E’ vero che la mia terra & piccola, ma ho sempre affabulato su
luoghi inesplorati con una certa lietezza, quasi che non fosse vero, ma tu ci sei qui in voce.
La luna é risorta, le acque scorrono, il mondo non sa d’essere nuovo e la sua nuova gior-
nata finisce contro gli alti cornicioni e il nero del cielo. Chi c’e in quel vuoto del cosmo che
tu porti nei tuoi desideri e conosci. C'¢e il Padre, si, lui. Tu credi che io lo conosca? Come ti
sbagli! Come ingenuamente dai per certo cio che non lo € affatto. Tu, tu sorridi al Padre.
Quella persona di cui io non ho alcuna informazione che ho frequentato forse in un sogno
che non ricordo, eppure e strano! E’ da quel mostro di autorita che proviene anche la dol-
cezza. Accidenti! Come I'ho ignorato. Cosi ignorato da non saperne niente. Cosa fare? Tu
doni, tu spargi doni, hai bisogno di donare, ma il tuo dono te I'ha dato lui, come tutto. lo, io
fingo di ricevere. Ti ringrazio, sinceramente grato ma il debole sorriso sfuggente, non e di
timidezza, € lo sgomento piu terribile, ben piu terribile di avere un corpo separato nei regni
dell'essere. C’'é una colpa, se non € che un incidente, che al posto dell’altro per me c’e un
vuoto nel cosmo, un vuoto nel cosmo e da la tu canti”.

Siamo all'ultima stazione. Come pu0 nascere il nuovo dentro questa tradizione cristiana?
O nonostante essa, e a volte addirittura contro di essa. “L’esperienza cristiana non puo
mai coincidere con qualcosa di gia acquisito.”, scriveva gia nel 1952 il grande teologo
Hans Urs von Balthasar nel suo libro scandalo intitolato “Abbattere i bastioni”, dove i ba-
stioni sono appunto le mura di difesa che avvolgono e anche rinchiudono la Chiesa rispet-
to alle generazioni presenti, con la dottrina e le forme istituzionali in cui sembra che il nuo-
vo di Cristo debba piegarsi. Qui troviamo un’intuizione, secondo me estrema e cioé che la
storia e la tradizione cristiana deve sempre, cito von Balthasar, “conservare o riacquistare
la propria vitalita per il presente e il futuro - Che la storia non puo essere solo una storia e
la tradizione non pud essere mai solo una tradizione, perché, sono ancora sue parole -
tutto cio che e stato realizzato finora non & ancora quanto Cristo esige ora, direttamente
da me e da te, dalla nostra generazione, e senza di esso cadrebbero nella noia.”. Von Bal-
thasar suggerisce che, dunque, non si tratta né di essere tradizionalisti, né di essere inno-
vatori, perché in fondo queste sono categorie ideologiche, ecclesiastiche e politiche. Si
tratta di capire cosa sia la vita cristiana, in una parola cara a Von Balthasar, cosa sia la
santita, come cio che sconvolge sempre il gia saputo.

Ascoltate ancora un attimo questo grande profeta, scrive: “Due sono i mezzi con cui una
struttura storica puo conservare o riacquistare la propria vitalita per il presente e il futuro,
uno e violento e viene dall’esterno: e la distruzione della tradizione delle biblioteche, degli
archivi, ecc. Il secondo e spirituale e viene dall'interno: e la forza del superamento, della
vitalita, che da anima a tutte le tradizioni, una vitalita che conosce il passato e tuttavia é
capace di distaccarsene nella misura in cui lo esigono il senso di responsabilita e la dispo-
nibilita al futuro. La seconda via, quella che viene dall'interno, & esigente - continua Von
Balthasar - difficile. 1l superamento dall’interno operato dalla forza d’urto spirituale della
santita contrapposta alla forza esplosiva delle bombe - e ancora oggi questo é tragicamen-
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te evidente - ma dove sarebbe - continua - la prova della forza di questa giovane santita?
Se essa non dovesse continuamente e di huovo penetrare la dura scorza di chi pretende
di possedere gia tutto. Bisognerebbe, percio - notate questa acutissima notazione di me-
todo - bisognerebbe percid puntare acutamente lo sguardo sul punto in cui la giovane san-
titd rompe i gusci del passato per venire fresca come al primo giorno alla luce del mondo
contemporaneo e presente.”. Gli fa eco don Luigi Giussani, in un breve e densissimo scrit-
to del 1960, intitolato “Come educare al senso della Chiesa”. Scrive Giussani, con un pas-
saggio paradossale ma affascinante: “La Chiesa - scrive don Giussani - non é tanto la ve-
rita quanto il metodo con cui Dio ha dato la verita al mondo. Diciamo anche che la Chiesa
e la continuazione nella storia della figura di Cristo. Il problema della Chiesa sara dunque
di scoprire e di vivere quel metodo che Cristo ha usato.”. E di rimbalzo colpisce quello che
scriveva von Balthasar, sentite: “La verita - sono all’'unisono — la verita della vita cristiana e
in questo come la manna del deserto. Non la si pud mettere da parte e conservare: oggi €
fresca, domani € marcia. Una verita che continui ad essere trasmessa, senza essere ri-
pensata a fondo, ha perso la sua forza vitale. La dove ci si accontenta di intendere la tra-
dizione come la trasmissione di risultati acquisiti domina la noia. Improvvisamente — e an-
cora questa vis profetica di Balthasar — improvvisamente scoppiera la tempesta, che
spazzera via i rami secchi, ma il danno non sara grave perché cio che perisce non esiste-
va gia da molto tempo.” Ho trovato la trascrizione di una conversazione svoltasi qui vicino
a Rimini, a Torello, da parte di don Giussani con alcuni giovani riminesi, tra cui una giova-
nissima presidente Emilia Guarnieri, sempre nel 1968, nel pieno della crisi di consapevo-
lezza che aveva investito anche i cristiani sull’onda della contestazione. Sentite che cosa
osserva don Giussani: “A me sembra — diceva a quei giovani — sembra un segno dei tem-
pi, che non é piu il discorso sulla tradizione, non € piu la storia che fonda o puo fondare un
richiamo e una adesione al fatto cristiano. Mi pare che non € piu dico ora, ora, nhon € piu
guello il motivo che spinge della gente, che possa spingere, che possa decidere della gen-
te ad aderire al cristianesimo, ad aderire al fatto cristiano. Quello che adesso, mi pare,
possa costituire unicamente motivo di adesione, € l'incontro con un annuncio, € il cristia-
nesimo come annuncio, hon come teoria. Un annuncio, cioé, un certo tipo di presenza,
una certa presenza carica di messaggio. Infatti - qui, come sempre appunto in Giussani, €
la sua proposta e quasi un ricapirlo lui, un ridirlo a se stesso - infatti, non era dalle discus-
sioni che faceva, non era per le delucidazioni che dava, non era per il richiamo all’Antico
Testamento —tradizione - che faceva. Era perché costituiva una presenza carica di mes-
saggio. Questo e cio che faceva andare dietro a Cristo la gente. Perché il messaggio non
€ un discorso, € una presenza € una persona, € un modo di presenza di una persona o di
persone”. Ed e impressionante rileggere alla luce di queste notazioni di Giussani, quanto
von Balthasar diceva di uno degli esempi pit commoventi e metodologicamente piu con-
vincenti della santita che sempre ricomincia e che fa ricominciare la tradizione. Sentite:
“Tutto dipende dalla coscienza che abbiamo del nostro cristianesimo. Per Francesco
d’Assisi I'essere cristiano era qualcosa di cosi straordinario, sicuro, sorprendentemente
magnifico, come essere una creatura umana, un giovane, un uomo. E poiché I'essere del
cristiano e essere eterno ed eterna giovinezza, senza pericolo di appassire e venire meno,
la sua gioia immediata era piu profonda. Non un solo anno lo separava da Cristo fattosi
uomo, dalla sua culla, dalla sua croce. Per lui — Francesco — non c’era polvere o scoloritu-
ra di tempo, sulla freschezza del miracolo. L’hodie, I'oggi della liturgia delle grandi festivita,
era I'hodie della sua vita. E peraltro, quando Dio venne nella pienezza dei tempi dando
compimento ad ogni cosa, egli non fu la fine della rivelazione, ma il suo inizio, in ordine al
guale tutto aveva cominciato ad essere, fin dalle origini del mondo. E’ arché o logos. Che
cosa avrebbe dovuto portare il logos se non l'inizio”. E possibile questo inizio? E quello
che Cristo fa riaccadere, intercettando l'attesa struggente del cuore delluomo, la ferita del-
la sua ragione come ancora una volta il grandissimo Rilke nella nona elegia a Duino, ci ri-



Trascrizione non rivista dai relatori

chiama. E come il grande scultore basco Eduardo Chillida, ha impresso nelle rocce di Bil-
bao, sulloceano. La vedete questa foto? Sembra un dipinto, ma e una foto. Con la grande
onda dell’'oceano che, da una parte, spezza i magli, la catena della tradizione, ma al tem-
po stesso quella tradizione si riapre, per accogliere I'imprevisto, la novita. E qui 'uomo,
come dira Rilke, ritrova di nuovo il suo compito, la sua vocazione: ridare il nome alle cose,
ridare la sostanza alle parole, che tornano finalmente a suonare e che ci riaprono il cuore,
che ci riaprono il sensorio, come ancora una volta il grande Bach ci insegna nel Preludio
alla Prima Suite per violoncello solo.

“Perché, perché se dunque si puo trascorrere questo po’ di esistenza come l'aureo — giu-
sto un po’ piu scuro di tutto I'altro verde, con piccole onde ad ogni margine di foglia, come
il sorriso di un vento, perché questa necessita di farci umani? Perché quando evitiamo il
destino, abbiamo nostalgia del destino? Perché essere qui € molto, perché sembra che
abbia bisogno di noi, tutto quello che € qui. L'effimero, che stranamente ci riguarda. Noi i
piu effimeri, una volta ogni cosa, soltanto una volta, una volta e non di piu. E anche noi,
una volta, mai piu. Ma questo essere stati una volta, seppure solo una volta, essere stati
terreni, pare che non sia revocabile. E cosi ci affanniamo e vogliamo adempierlo, conte-
nerlo nelle nostre semplici mani nello sguardo che ne trabocca e nel cuore senza parola.
Vogliamo diventarlo. E siamo qui, forse per dire casa, ponte, fontana, porta, brocca, albero
da frutto, finestra; al piu: colonna, torre. Ma per dire, comprendilo, per dire cosi, come per-
sino le cose, mai credettero di essere.Tra i magli resiste il nostro cuore, come la lingua tra
i denti e queste cose che del morire vivono, comprendono che tu le magnifichi. Effimere,
credono che noi, i piu effimeri le possiamo salvare, vogliono che le trasformiamo nel cuore
invisibile, in noi all'infinito, chiunque infine noi siamo. Vedi, io, i0 vivo, di che? Non
l'infanzia, e neppure il futuro diminuiscono. Un’esistenza esorbitante mi scaturisce dal cuo-
re.

Che ne é del nichilismo oggi? Forse potremmo dire questo, anche in compagnia dei nostri
profeti: che forse, analogamente a quello che aveva scritto Guardini, potremmo parlare
della nostra epoca come della fine del nichilismo. Chiaro, il nichilismo non é finito, & anco-
ra I'aria pesante in cui noi viviamo, ma ogniqualvolta si riaccende la domanda di un signifi-
cato ultimo, ogniqualvolta quello sguardo ci guarda cosi, quella freschezza dell’inizio riac-
cade, comincia lentamente un’altra cosa, ad essere superato questo nichilismo. Ci vorran-
no forse ancora tanti, tanti anni, ma la novita € qui. Grazie per la vostra attenzione. Vorrei
ringraziare in particolare i miei compagni Alessandra Cefaliello al violoncello, bellissimo, e
il grande ed essenziale Giampiero Bartolini, il regista produttore delle immagini, Nicola
Abbatangelo - € Ii in fondo, ciao Nicola - e Fabrizio Sinisi che ha scelto i testi.

Emilia, speriamo che sia stato un esperimento riuscito e poi ne parliamo.

EMILIA GUARNIERI:

Direi proprio di si. Direi che quella commozione che ci aspettavamo, quella commozione
che ci aspettavamo, da cui ci aspettavamo di essere presi questa sera, dicevo io all'inizio,
mentre si svolgeva il gesto, mi convincevo proprio che la scommessa stavate vincendola o
stavamo vincendola, perché penso che quello che abbiamo condiviso questa sera sia sta-
ta proprio la commozione di accorgersi di potere essere da protagonisti dentro questo
nuovo inizio che puo accadere nel dramma della storia. E credo che averci aiutato in que-
sto non sia poco. E anch’io percio ringrazio te, Costantino, e ringrazio Piero Bartolini, rin-
grazio Alessandra - ripeto i nomi perché non li abbiamo citati tanto - Alessandra Cefaliello
e Fabrizio Sinisi e 'amico regista in fondo che ci ha aiutato con le immagini, Nicola Abba-
tangelo. Quindi grazie e credo proprio che sia valsa la pena il lavoro che avete fatto e il ri-
schio che avete corso. Colgo I'occasione di questo ringraziamento per sottolineare come
sempre di piu quello che al Meeting succede, quello che al Meeting vediamo, quello che al
Meeting ci possiamo godere, sempre di piu ce lo dobbiamo veramente guadagnare; gua-
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dagnare con la nostra gratuita, guadagnare con il gusto che abbiamo di mettere insieme
guello che siamo. Questa sera, gratuitamente, ognuno di loro ha dato il contributo alla co-
struzione di questo gesto e credo che anche di questo dobbiamo ringraziarli perché non e
mai scontato, non € mai scontato niente, ed e proprio anche la loro testimonianza che mi
fa, che mi rincuora nel darvi 'avviso che quest’anno stiamo dando in maniera particolar-
mente insistente, invitando a contribuire alla costruzione del Meeting anche attraverso le
donazioni.
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