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Ore: 11:15 Salone Intesa Sanpaolo B3  
LA GIUSTIZIA RIPARATIVA. PROSPETTIVE 
 
Partecipano: Valdeci Antônio Ferreira , Direttore Generale di FBAC (Fraternidade Brasi-
leira de Assistência aos Condenados), Brasile; Francesco Occhetta , Giornalista e Scritto-
re; Carmen Velasco , Giurista, Spagna. Introduce Marta Cartabia , Vice Presidente della 
Corte Costituzionale Italiana. 
 
 
MARTA CARTABIA: 
Buongiorno, benvenuti a questo incontro sulla giustizia riparativa. Un pubblico numeroso, 
nonostante il tema possa apparire un tema per specialisti, per giuristi, per persone iniziate 
al mondo del diritto. Un pubblico numeroso che dice di quanto l’esperienza della giustizia e 
dell’ingiustizia sia in realtà qualcosa che fa parte del tessuto del nostro vivere quotidiano, 
al di là delle aule dei tribunali, delle toghe, di ciò che fa parte normalmente 
dell’immaginario degli strumenti del giurista. “Vogliamo giustizia, che sia fatta giustizia, è 
stata fatta giustizia, promettiamo giustizia...”, quante volte nelle cronache mediatiche ricor-
rono espressioni di questo genere a fronte di episodi delittuosi, banali incidenti o altri even-
ti che suscitano indignazione o la percezione di aver subìto un’ingiustizia? Espressioni ri-
correnti, ma cosa significa fare giustizia o ottenere giustizia per una persona che abbia 
sofferto una grave perdita umana, materiale o affettiva? La giustizia amministrata nei tri-
bunali, così come la conosciamo oggi nelle democrazie liberali contemporanee, è frutto di 
un grandissimo cammino di civiltà, che ci ha consegnato alcuni principi cardine, fonda-
mentali, su cui ritorneremo tra un attimo, di cui non vorremmo in alcun modo essere priva-
ti. Non è sempre stato così. Le civiltà antiche, in cui peraltro affonda anche la nostra cultu-
ra occidentale, testimoniano in vari miti o narrazioni, un passaggio epocale che segna uno 
spartiacque da un’idea primitiva di giustizia, preda della pulsione vendicativa del cuore 
umano, a forme più razionalizzate del giudicare, attraverso l’instaurazione di un soggetto 
terzo imparziale, chiamato a dirimere le controversie a seguito di processi ben scanditi se-
condo passaggi, regole, garanzie. Prendiamo una fra tutte tra queste possibili immagini 
che segnano il cambiamento di epoca dalla civiltà antica alla civiltà moderna: la terza tra-
gedia dell’Orestea di Eschilo segna culturalmente la fine delle antiche Erinni, lugubre dee 
ctonie della vendetta e la nascita delle più miti Eumenidi, grazie all’intervento non della 
dea Ragione, Atena, che con l’instaurazione del tribunale dell’Areopago di Atene intervie-
ne a spezzare la catena di sangue e di persecuzione delle Erinni che affligge la famiglia di 
Agamennone. Un tribunale che finisce per assolvere, con il voto decisivo di Atena, Oreste, 
per altro colpevole nientemeno che del matricidio. Allora la primitiva concezione della giu-
stizia, basata sull’idea di vendicare il torto subìto, appartiene a un’epoca superata sin da 
questo spartiacque che ci è consegnato dalla cultura classica. Oggi siamo ben oltre quel 
cambiamento. I testi delle nostre costituzioni contemporanee, a partire da quella italiana, 
ricchissima di princìpi in questa materia e di numerosi documenti internazionali, prevedono 
una serie di princìpi che corredano l’amministrazione della giustizia di garanzie, specie in 
ambito penale. Garantiscono a tutti l’accesso a un giudice per la risoluzione delle contro-
versie, lo sostengono anche economicamente, garantiscono l’indipendenza e l’imparzialità 
dei giudici, la presunzione di non colpevolezza degli imputati (in dubio pro reo), regole 
processuali per l’assunzione delle prove, per l’argomentazione giuridica nel rispetto del 
contraddittorio (audiatur et altera pars), principio di legalità, proporzionalità delle pene e 
soprattutto finalità rieducativa della pena e molto altro ancora. I nostri padri, come afferma 
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il titolo del Meeting, ci hanno consegnato un tesoro ricchissimo in materia di amministra-
zione della giustizia, eppure anche in questo ambito, anche nel campo della giustizia, 
quand’anche l’agire umano fosse impeccabile, qualcosa resta incompiuto. Lo scorso anno 
da queste stesse sale risuonavano potenti le esperienze di Maria Grazia Grena e Agnese 
Moro che testimoniavano una sovrabbondanza umana nata sul terreno di uno dei conflitti 
più laceranti sul piano giuridico, sociale, politico e umano della storia d’Italia. La loro 
straordinaria vicenda, la loro straordinaria amicizia, testimoniata da quell’abbraccio che si 
vide sul palco, rinasceva da un’intuizione di Adolfo Ceretti, Claudia Mazzuccato e Guido 
Bertagna, che c’è stato consegnato nelle splendide pagine de “Il libro dell’incontro”. “Tutto 
è nato - per usare le parole di quei protagonisti - dalla constatazione che non bastava 
soddisfare l’esigenza di giustizia, il fatto che i responsabili potessero pagare le proprie col-
pe con lunghi anni di carcere, né per le vittime bastava, o per i loro parenti, trovare confor-
to e soddisfazione nell’espiazione di quella pena”. Diceva Agnese Moro: “Occorreva spez-
zare la catena del male che siamo abituati a chiamare giustizia”. È da qui, da quel senso 
di insoddisfazione, di mancanza di compiutezza, che nascevano forme nuove. Attenzione, 
integrative, certo, non sostitutive, di quella che siamo abituati a vedere come la giustizia 
tradizionale. Perché quell’esigenza di un punto di novità? Andiamo un passo oltre, andia-
mo ancora più a fondo in ideale continuità con l’intervento e con l’incontro dello scorso an-
no. Il punto concettualmente più problematico della giustizia tradizionale, come osserva 
Paul Ricoeur: “È che anche le operazioni più civilizzate della giustizia, e in particolare nella 
sfera penale, mantengono ancora il segno visibile di quella violenza originale che è la 
vendetta”. Riprendendo la nostra immagine del mito delle Erinni e delle Eumenidi possia-
mo vedere che in quella tragedia alla fine le Eumenidi non soppiantano del tutto le Erinni. 
Le superano, certo, ma alla fine, dopo un lungo dialogo di persuasione, Atena riserva loro 
un posto in città, non le esilia, non le espunge. C’è una trasformazione, in queste antiche 
divinità spaventose. Atena, la dea della ragione, nata dal cervello di Zeus, le persuade a 
riorientare la loro forza verso una forma di benedizione per la città, quelle energie malevo-
le normalmente dedicate alla vendetta diventano energie positive attraverso la loro inclu-
sione. Ma ciò ci ammonisce che anche nelle civiltà contemporanee l’espressione della 
giustizia è pur sempre legata a un’espressione di forza. È una forza necessaria, siamo 
chiari, per fini alti, per esigenze costituzionalmente rilevanti e imprescindibili nella convi-
venza sociale; garantire sicurezza e ordine è un compito imprescindibile dello Stato, pre-
venire il crimine lo è altrettanto, così come lo è sanzionare le responsabilità di chi si è reso 
colpevole. “Eppure questa legge, così come la conosciamo, prende qualcosa in prestito al-
la violenza che intende combattere”, osserva François Ost. È da questo paradosso - si 
vuole combattere la violenza, ma non si riesce a fare a meno di un uso della forza - che 
nasce imperiosa l’esigenza di una nuova riflessione. Sul terreno che ci è stato consegnato 
dobbiamo spingere oltre la riflessione sulla giustizia, dobbiamo sperimentare nuove forme 
che integrino, che compiano di più quell’esigenza di giustizia che è sempre inesauribile. 
Anche noi, uomini e donne di diritto, dobbiamo fare nostro quello che ci dice il titolo del 
Meeting, quello che abbiamo ereditato dobbiamo riguadagnarcelo per possederlo vera-
mente. Questa riappropriazione non è frutto solo di una riflessione, l’abbiamo già visto lo 
scorso anno, è frutto di nuove esperienze. Quest’anno continuiamo idealmente questa car-
rellata, questa visione, questa scoperta di nuove forme sperimentali di giustizia che integra 
e completa la giustizia tradizionale attraverso il contributo di nuovi protagonisti. Abbiamo 
con noi innanzitutto Carmen Velasco, vi prego di accoglierla con un applauso, una giurista 
spagnola, un notaio che pratica questa professione dal 2002 nella città di Bilbao, nei Paesi 
Baschi e, che a seguito, ce lo racconterà, di alcuni eventi storici che hanno interessato la 
Spagna nell’epoca della crisi finanziaria ed economica, si è specializzata nella risoluzione 
dei conflitti, soprattutto attraverso la mediazione e altri metodi alternativi di risoluzione del-
le controversie in questioni commerciali, famigliari e anche penali. Non solo pratica la me-
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diazione, ma è diventata maestra di nuovi mediatori, dedica molte delle sue energie a for-
mare persone che lavorino in questo ambito e, anche questo è degno di nota, lavora in 
stretta collaborazione con i tribunali di Madrid e dei Paesi Baschi. Con noi poi proseguirà 
la riflessione Padre Francesco Occhetta, che già ha occupato importanti spazi in questo 
Meeting, gesuita, fa parte della redazione della rivista Civiltà Cattolica e ha una formazio-
ne ricchissima, come denotano i suoi tanti contributi che spaziano in ambiti diversissimi. 
Laureato in giurisprudenza nell’Università Statale di Milano, ha conseguito altresì la licen-
za in Teologia Morale a Madrid e il dottorato presso la Pontificia Università Gregoriana di 
Roma. Specializzato in diritti umani all’Università di Padova, ha completato la sua forma-
zione niente meno che a Santiago del Cile. È giornalista pubblicista e professionista e ha 
scritto numerosi volumi, anche in ambiti strettamente vicini ai temi di cui io mi occupo, di 
diritto costituzionale, ma qui voglio ricordare, per brevità, l’ultimo, a mia conoscenza, dei 
suoi volumi, intitolato non a caso: “La giustizia capovolta”. Terzo intervento è di Valdeci 
Antônio Ferreira, stranoto al Meeting. Ci ha fatto conoscere, lo scorso anno, la straordina-
ria esperienza delle APAC. Adesso, qui dire che cosa è Valdeci Ferreira è molto difficile. 
Permettetemi però di sottolineare che anche lui è missionario e laico comboniano, giurista 
e teologo e anche lui, oltre a dirigere e essere l’anima di questa esperienza straordinaria di 
cui ci parlerà, delle APAC, anche lui, come Carmen, ha un rapporto di collaborazione con 
le istituzioni brasiliane e in particolare con lo Stato del Minas Gerais e anche lui si occupa 
della formazione di personale che possa proseguire questa esperienza straordinaria di cui 
abbiamo avuto conoscenza lo scorso anno con la mostra e di cui sentiremo ancora parlare 
nel suo intervento. Ma io ho già occupato troppo spazio. La parola innanzitutto a Carmen 
Velasco, che ci racconta di lei. 
 
CARMEN VELASCO:  
Vorrei ringraziare innanzitutto il Meeting, tutte le persone che lo rendono possibile, spe-
cialmente voglio ringraziare Marta per avermi invitato a partecipare a questo incontro e 
sono molto contenta di essere qui. Mi dedico da qualche anno alla risoluzione dei conflitti 
attraverso la mediazione. La mediazione, come ha detto già Marta, come ha anticipato, ha 
a che vedere con un modo nuovo di affrontare i conflitti e porta a risultati diversi. I casi di 
cui parlerò oggi hanno a che vedere con la vita ordinaria delle persone. Mi riferisco a casi 
per esempio di persone che hanno smesso di pagare le rate del mutuo e a casi di famiglie, 
di coppie, che sono in crisi, che hanno deciso di pensare alla separazione.  
In Spagna ci sono stati tanti casi di famiglie o di persone che hanno avuto delle difficoltà e 
hanno smesso di pagare le rate del mutuo concesso dalle banche per comprare casa e ci 
sono stati dei casi in cui le banche hanno proposto delle soluzioni (per esempio di differi-
mento dei pagamenti o nuovi rifinanziamenti), però ci sono stati casi che non sono stati ri-
solti. In questi casi, che sono stati moltissimi fino al punto da diventare un problema socia-
le, il Comune di Madrid, la città di Madrid, si è reso conto che era necessario trovare forme 
alternative e ci ha invitato a lavorare come mediatori per poter incontrare i rappresentanti 
delle banche e trovare nuove soluzioni. L’urgenza di questa situazione sociale e il fatto 
che fossimo stati invitati dal Comune di Madrid, sono state circostanze che hanno fatto in 
modo che le banche abbiano voluto partecipare a questo processo. Per lavorare in questo 
contesto chiaramente sono stata formata per affrontare la gestione del problema dal punto 
di vista tecnico attraverso degli incontri individuali con queste persone, con le famiglie e 
poi con degli incontri con i rappresentanti delle banche. Durante gli incontri con i debitori 
dovevo cercare le informazioni che mi potessero permettere di avere dei dati, che poi po-
tevano essere utili per valutare il caso in maniera obiettiva (per esempio, l’importo del pre-
stito, del mutuo, quanti anni erano passati da quando era stato fatto il mutuo, che tipo di 
spese avevano queste persone tutti i giorni, quante persone erano a carico dei familiari e 
chi era l’intestatario del mutuo). Tutte queste informazioni mi servivano perché dovevo af-
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frontare la conversazione con queste persone e dovevo chiaramente costruire la buona 
fede della persona che aveva pagato fino a quel momento e potevo, dovevo dare dei dati 
che potessero sostenere appunto questa buona fede nei confronti dei rappresentanti delle 
banche. Dovevo costruire un contesto in cui l’ente bancario, l’istituto bancario, potesse ri-
negoziare il mutuo, per esempio utilizzando persone esterne alla struttura come per 
esempio i mediatori. Con queste linee guida ho cominciato a lavorare, diciamo a coppie 
(ho lavorato sempre con un compagno, con un mio collega) e ho cominciato a parlare con 
le persone che erano in questa situazione difficile. Quando ho cominciato a parlare con lo-
ro, mi sono resa conto che mi si è aperto un mondo grandissimo. Era un mondo totalmen-
te diverso rispetto al mondo che mi ero immaginata, un mondo complesso e mi sono resa 
conto che avrebbe richiesto da parte mia un grandissimo impegno, un lavoro molto inten-
so. In tutti questi casi ho incontrato, ho trovato delle persone che hanno dovuto affrontare 
delle situazioni impreviste, oppure che avevano fatto degli errori ma in molti casi non ave-
vano la responsabilità, non conoscevano bene le norme che regolavano, per esempio, 
l’accensione del mutuo, non si erano ben resi conto del rapporto che avevano instaurato 
con la banca. E si trovavano in situazioni che non riuscivano più ad affrontare. Mi sono 
trovata in storie piene di sfumature diverse. Sto parlando di persone che avevano compra-
to, per esempio, un’abitazione e non avevano previsto in maniera adeguata quanto dove-
va durare il mutuo o magari avevano perso il lavoro; oppure mi sono trovata ad affrontare 
discorsi con delle coppie che volevano separarsi, in alcuni casi i genitori avevano dato un 
avallo ai figli per potersi comprare una casa e poi magari era subentrato un problema con 
il lavoro, qualcuno aveva perso il lavoro, oppure c’erano gli immigrati che erano stati im-
piegati nel settore edile che avevano perso il lavoro e non riuscivano quindi più a pagare le 
rate del mutuo. E chiaramente la situazione era insostenibile per loro e quindi non avendo 
più il lavoro non riuscivano più a pagare le rate del mutuo. Tutte queste persone venivano 
a me con un’idea chiaramente brutta della loro situazione e da parte, per esempio, delle 
banche qualche volta mi sentivo dire: “Queste persone non sono responsabili, non voglio-
no impegnarsi”. Invece, quando abbiamo cominciato a lavorare tutti insieme, si è visto su-
bito che le domande tecniche non bastavano per poter affrontare questa situazione. Io mi 
sono resa conto che per me era una vera e propria sfida. La situazione che avevo di fronte 
a me era una sfida. Non potevo solo farmi domande di tipo tecnico. Era una situazione che 
mi colpiva direttamente, non potevo rivolgermi alla persona che era di fronte a me soltanto 
pensando ai dati economici e alla valutazione oggettiva, perché mi rendevo conto che così 
mi sentivo triste anche come professionista, mi sembrava di sminuire sia me che la perso-
na che avevo di fronte. E poi pensavo: “Se io continuo a lavorare solo con i dati tecnici, 
non do nessun contributo in più, perché qualunque tecnico poteva fare la stessa analisi 
della situazione, obiettivamente come l’avevo fatta io”. Quindi era una situazione scomoda 
per me e questo mi ha portato ad avere un impulso e uno stimolo diverso con le persone e 
mi sono resa conto e ho percepito la conversazione con ciascuna di queste persone come 
qualcosa che poteva dare qualcosa anche a me. E allora ho cambiato modo di lavorare, 
ho cominciato a chiedere a queste persone cosa era successo, ho cominciato a chiedere 
informazioni sulla loro storia personale, cosa avevano imparato, cosa potevano fare in 
questo momento, secondo loro. Quindi mi sono rapportata con loro in maniera molto più 
personale, quindi non fredda. E questo ha cambiato tutto. Ho scoperto una felicità, ho 
scoperto una pienezza enorme, perché potevo incontrarmi con ognuna di queste persone 
e non ero più vincolata al fatto di essere un mediatore tecnico freddo. E quindi mano a 
mano che passavo del tempo con queste persone e che loro mi raccontavano le loro sto-
rie, mi rendevo conto che io avevo davanti a me una persona diversa e davanti a me ave-
vo una storia e quindi sapevo tutto quello che era successo nella loro vita, sapevo che 
ogni persona aveva dietro di sé una famiglia e, come professionista, queste cose non 
avrei mai potuto comprenderle. Era una sensazione veramente potente. Queste persone, 
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durante questi dialoghi che hanno avuto con me, quando loro stesse si ascoltavano parla-
re con me, sono riuscite a recuperare un po’ di fiducia in se stesse perché loro stesse 
hanno scoperto che esistevano, che erano persone e a me ha riempito di felicità non tanto 
scoprire che c’era un modo di risolvere la situazione alternativo alla causa legale - chiara-
mente dovevamo cercare nuove formule - quello che mi ha reso felice è che finalmente ho 
visto che queste persone si percepivano come persone di valore, che potevano essere, 
potevano esistere. Questa è una cosa che mi ha impressionato, perché quando uscivo, 
quando finivano questi incontri, io capivo che soltanto dialogando con me queste persone, 
in un certo senso, si sentivano più fiduciose. Anche se non avevamo risolto niente, queste 
persone si sentivano più fiduciose perché sapevano che una qualche soluzione si sarebbe 
trovata e poi, sono riuscita ad andare presso i rappresentanti delle banche con le storie di 
queste persone, sono riuscita a parlare con loro di queste persone per cercare delle solu-
zioni alternative. Per esempio abbiamo cercato nuove forme di lavoro per queste persone 
che avevano perso il lavoro e abbiamo fatto in modo che potessero essere aiutate senza 
per questo sminuirsi come persone; per esempio ci siamo rivolti ad alcune associazioni 
che potevano aiutare i debitori dal punto di vista, per esempio, alimentare, ricevevano un 
aiuto alimentare e non per questo si sentivano sminuiti. Dal mio collega, appunto, con il 
quale io lavoravo, tutti questi aspetti sono stati visti come qualcosa di nuovo e il mio colle-
ga mi diceva: “Non ho visto mai lavorare un mediatore in questo modo”. E allora io mi so-
no resa conto del fatto che stavo facendo molto di più di quello che pensavo di fare 
all’inizio. Un altro dato rilevante importante è che quando io mi incontravo con i rappresen-
tanti della banca, la mia posizione per parlare, appunto, con questa entità, con questo ente 
bancario era totalmente nuova. Per esempio, abbiamo trovato soluzioni nuove per poter 
ripianare i debiti, per esempio con delle rate graduali che fossero adeguate alle entrate di 
ogni famiglia; con degli impegni di pagamento che però non fossero proprio obbligatori. Ci 
sono state tantissime possibilità alternative per poter trovare una soluzione. In questo caso 
queste persone sono riuscite a rimanere a casa propria senza essere sfrattate, magari pa-
gando degli affitti molto bassi. Abbiamo avuto veramente tantissime situazioni, fino a che 
siamo riusciti a ridurre al minimo il problema del mancato pagamento delle rate dei mutui 
ed è stato il primo caso in cui un Municipio, un Comune, si sia riuscito a mettere d’accordo 
con Istituti di credito. L’altro esempio che vi volevo fare, è quello relativo al mio lavoro con 
le coppie che erano in fase di separazione. Per esempio: una collega mi ha chiamato e mi 
ha detto che aveva ricevuto una telefonata da parte di una coppia e si era resa conto che 
non riusciva ad aiutarli dal punto di vista della consulenza giuridica, legale. Non riusciva a 
togliere il dolore da questa coppia e quindi mi ha chiesto di intervenire come mediatrice. 
Quando ho incontrato queste persone, prima di entrare nella sala, mi sono resa conto del 
fatto che davanti avevo una situazione che non si poteva gestire solo con delle raccoman-
dazioni o dei consigli. Quindi, sono entrata nella sala senza sapere altro, solo con il mio 
essere. Ho iniziato a spiegare alla coppia che tipo di lavoro avrei fatto con loro, che io non 
avrei semplicemente detto loro che cosa dovevano fare, ma che sarei stata con loro per-
ché volevo sapere, volevo che mi raccontassero quello che stava succedendo, le cose che 
erano importanti per loro, come stavano vivendo la situazione e ho fatto capire loro che 
ero loro vicina per comprendere quello che stava succedendo e quindi ho favorito la co-
municazione tra i due componenti della coppia. Piano piano mi hanno raccontato che lui 
aveva una malattia degenerativa e che c’erano sempre state delle difficoltà tra i due com-
ponenti della coppia, ma adesso, con la malattia, diventava tutto praticamente impossibile, 
tutto difficilissimo. Non avevano la forza di sopportarsi un giorno di più. Però, parlando con 
loro, mi sono resa conto che riuscivo a mantenermi molto calma, mi sono comportata in 
maniera molto naturale, sono rimasta vicino a loro e seguivo la conversazione, facevo 
domande molto semplici che non creavo io: erano loro che mi raccontavano che vivevano 
in camere separate, che non si parlavano più. Era un peso grandissimo vivere insieme du-
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rante il giorno, e non era proprio quello che volevano. E attraverso le mie domande - io 
chiedevo loro: “Come vorreste che fosse la vostra giornata?” - ho cercato di far emergere il 
loro desiderio di sentirsi un’altra volta amati e di far sì che la vita non finisse così. Formu-
lavano queste espressioni, queste frasi in maniera molto lenta, avevano quasi paura di 
mettersi a nudo di fronte a me, però si sono cominciati ad ascoltare a vicenda, grazie alla 
mia presenza. Soprattutto lei mi raccontava del fatto che si innervosiva facilmente con il 
marito e urlava contro di lui, però appena iniziava ad urlare si rendeva conto che stava 
sbagliando. Allora le ho chiesto: “Cosa potresti fare tu in questa situazione? Cosa potresti 
fare tu, sia per te stessa che per lui?” E lei mi rispondeva: “Non voglio urlare, non voglio 
gridare, ma non so come fare ad evitarlo”. “E quando già ho gridato, quando ho già urlato, 
cosa succede?” - mi diceva - “Mi sento male”, e non sapeva come recuperare una situa-
zione di felicità. E parlavano entrambi del perdono e mi ha impressionato tanto perché 
quando sono entrata nella stanza la prima volta capivo soltanto che erano incapaci di par-
lare; invece poi, man mano che passavano gli incontri, passavano le sedute, si sono resi 
conto entrambi che erano persone, che riuscivano a formulare concetti come l’esigenza di 
perdonare, che potevano perdonare e alla fine questa coppia - un caso eccezionale - ha 
deciso di non separarsi più. La cosa che mi ha colpito tanto è che dopo un po’ di tempo lei 
ha telefonato alla mia collega avvocato e ha chiesto di poter parlare con me un’altra volta, 
perché voleva recuperare le parole che erano state pronunciate quel giorno, perché lei le 
voleva annotare per potersele ricordare e pronunciarle quando fosse stato necessario. 
Uscendo dalla stanza, io ero cambiata ed erano cambiati anche loro e la mia collega mi ha 
chiesto: “Cosa è successo nella stanza?”. È stata per me una novità molto potente, ancora 
la sto valutando perché devo comprenderla fino alla fine. Poi ho avuto un caso - è l’ultimo 
che voglio condividere con voi - in cui c’era una coppia che si stava separando. Avevano 
dei figli ed erano molto preoccupati che i figli, molto probabilmente, non accettassero la 
separazione. Quando hanno iniziato a parlare con me ho visto che si trascinavano questa 
storia di mancanza di incontro: lei, per esempio, non si ricordava nemmeno quello che 
hanno fatto insieme come coppia, non si ricordavano come hanno educato i figli, erano 
proprio bloccati. La cosa che mi ha sorpreso è che queste persone si presentano con i loro 
limiti e quello che raccontano e il modo che hanno di narrarsi è un modo unico e chiara-
mente io, come mediatrice, quando inizio a lavorare con queste persone, mi rendo conto 
che cambia la situazione il fatto che si lavori tutti e tre insieme. Chiaramente si sono mes-
se a nudo e queste persone avevano bisogno di qualcuno che stesse con loro per aiutarli 
a parlare. Durante queste sedute, che a volte duravano anche cinque ore e veramente so-
no sedute usuranti dal punto di vista psicologico, per me sparisce sia il tempo che lo spa-
zio. È come se io mi facessi trascinare da loro e chiedo a loro dove vorrebbero stare in 
quel momento, cosa vorrebbero, cosa bisognerebbe fare per recuperare il loro rapporto e 
mi rendo conto che anche queste persone hanno il desiderio di felicità e quando questo 
desiderio emerge è appassionante, veramente, poter stare con loro in quella stanza. Chia-
ramente non so cosa passano veramente fino in fondo queste persone, però sono sicura 
che questo cammino, questo percorso nuovo è un percorso molto importante, perché at-
traverso la legge io aiuto queste persone a cercare cosa c’è ancora di buono nel rapporto 
di coppia, cosa c’è che ancora sta in piedi e quindi usano, cominciano ad usare la ragione 
in un altro modo, vedono le cose in maniera più realistica, quindi capiscono cosa c’è che 
non va, quali sono le conseguenze di questa crisi, che conseguenze ha sui figli. Io però 
non do consigli, sono loro che piano piano vedono emergere tutti gli aspetti. E io faccio in 
modo che loro stessi, con la loro creatività, trovino delle soluzioni, grazie al fatto che co-
minciano a parlarsi. Li aiuto a prendersi le loro responsabilità e a fare un passo alla volta. 
Qualche volta chiaramente le coppie hanno le loro idee e ci sono dei casi in cui la mia me-
diazione non basta, però io ho gli occhi pieni di speranza con il lavoro che faccio ed è la 
speranza che vi voglio comunicare. Chiaramente non sempre si riesce a risolvere le situa-



 Trascrizione non rivista dai relatori 

 
 

 

7 

 

 

zioni, ogni circostanza è a sé stante, però nessuna delle circostanze che io ho vissuto è 
stata sufficiente ad annichilire totalmente la persona. La potenza, il potere della persona e 
la passione che io vivo ogni volta che sto con queste persone è qualcosa che voglio conti-
nuare a vedere, perché l’incontro con l’altro quando si parla anche di questioni giuridiche 
permette di fare con questa mediazione un lavoro molto discreto e si possono aprire ve-
ramente novità incredibili nella vita quotidiana di persone che pensano di essere sole fino 
a quel momento. Questa scoperta porta un arricchimento molto grande per il sistema giu-
ridico, perché io come giurista mi chiedo: “Fino a dove posso arrivare? Fino a dove mi 
posso spingere dal punto di vista tecnico?”. Ci sono ambiti in cui non posso entrare, inve-
ce con questo modo di lavorare, con la mediazione, tutti gli operatori giuridici riescono a 
comunicare: possiamo dialogare con gli avvocati, con le istituzioni pubbliche, con il gover-
no, con gli istituti bancari per esempio, e secondo me questo può essere un complemento 
della giustizia tradizionale, come diceva Marta, che ci può consentire di arrivare fino al pro-
fondo di tutto quello che sta succedendo. Possiamo accompagnare le persone per aiutarle 
a costruire, per esempio, una nuova forma di relazione che coinvolga tutti gli attori interes-
sati. Grazie.  
 
MARTA CARTABIA:  
Grazie Carmen per aver voluto condividere la tua esperienza, questo lato della tua profes-
sionalità che non ti ha fatto abbandonare la tua professione di notaio, ma ti ha fatto scopri-
re una nuova dimensione possibile. Vorrei sottolineare qualche aspetto, tra i tanti che mi 
hanno colpito. Il primo: chi di noi non si è riconosciuto nelle situazioni di cui ci ha parlato? 
Difficoltà economiche, stipendi che vengono meno, il lavoro che viene perduto, la preoc-
cupazione, che in questi anni ha afflitto tante famiglie, di non sapere che cosa accadrà il 
giorno dopo della propria stessa casa. Tensioni famigliari: i conflitti di cui ci ha parlato 
Carmen sono situazioni molto logorate, ma quell’impazienza, quella perdita di capacità di 
accoglienza, in quali famiglie, nell’epoca contemporanea, non si vivono? Dunque il tipo di 
giustizia riparativa di cui ci ha parlato Carmen non è solo per i grandi conflitti storici, ma 
per una quotidianità di cui è intessuto anche il nostro ordinario vivere quotidiano. E il risul-
tato, laddove funziona - perché con grande realismo Carmen ha detto: “In tanti casi non si 
arriva a una ricomposizione del conflitto” - laddove nasce qualcosa, laddove scaturisce 
qualcosa, è un risultato in cui tutti escono vincitori, non c’è una parte vincitrice e una soc-
combente, direbbero gli americani è un “Win Win Approach”, in cui tutti vincono qualche 
cosa. E qual è il fattore scatenante che lei ha sottolineato? Non è il consiglio giusto. Quan-
te volte ha detto “non sono lì a dare consigli, ma uno sguardo”, il suo, che ha saputo vede-
re il valore della persona. Immaginate con quanta vergogna, quanta vergogna, una perso-
na che non è più in grado di pagare il mutuo, la rata mensile del mutuo, si accosta a chi 
dovrebbe risolvere quella controversia. Quanto può costare in termini umani dire: “Non ce 
la faccio, non ho più un lavoro, non sono in grado di mantenere la casa per i miei figli”. O 
quanta vergogna ci può essere in una persona che dice: “Vedo mio marito malato, ma non 
sono capace di non urlargli addosso”. Non è dunque un consiglio, ma uno sguardo che ha 
saputo perforare quell’immagine, quel senso di vergogna, quella miseria umana che le si 
presentava davanti, vedendo il valore della persona, che allora si rimette in moto da sola e 
riscopre da sola nuove possibilità da percorrere. La tradizione giuridica dei nostri padri ci 
parla di dignità umana. In tutti i testi del secondo dopoguerra, la radice è questa idea della 
dignità umana. Ma dove affonda, Padre Occhetta, questo senso della dignità umana nella 
concezione culturale, antropologica, biblica, di cui noi siamo stati dotati attraverso una tra-
dizione millenaria? 
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FRANCESCO OCCHETTA:   
Volevo anzitutto dire grazie per questo invito agli organizzatori del Meeting, al Presidente 
Emilia, al Professor Vittadini e soprattutto dire un grazie grande a Marta Cartabia, Vice-
presidente della nostra Corte Costituzionale, per l’audacia di affrontare questo argomento, 
e la capacità di vedere lontano, oltre la cronaca, perché questo modello tocca la profondità 
della nostra vita. Guardate, tutti noi, sul tema della giustizia, ci dividiamo tra giustizialisti e 
permissivisti, fino a quando il tema della giustizia non tocca la nostra carne. Allora lì cam-
biamo la prospettica. Ho accettato di venire qui da voi per commentare brevissimamente 
questo modello che, secondo me, è anche profetico, ma ha bisogno di una comunità come 
la vostra per portarlo avanti a livello culturale. Due sono i motivi: il primo deriva dal fatto 
che per anni sono andato nelle carceri, non solo quelle milanesi, soprattutto S. Vittore, 
ogni domenica; sono andato anche nel reparto penale, ma anche in Colombia e in Cile 
dove, vi assicuro, le condizioni dei carcerati sono molto peggiori rispetto a quelle che ab-
biamo qui, nonostante vivano anche i nostri detenuti in situazioni molto difficili e dure. E il 
secondo motivo è perché io ho incontrato molte vittime di reati che mi hanno detto: “Que-
sto è l’unico modello possibile. Dopo aver sofferto tanto, noi non abbiamo la possibilità di 
esprimere il nostro dolore, metterlo in uno spazio pubblico perché neanche la monetizza-
zione che ci fa lo Stato, e ce ne fa tanta, può dare legittimazione al nostro dolore”. Allora 
questo modello cosa dice? Pone al centro, innanzitutto, il grande dimenticato 
dell’ordinamento, che sono le vittime e il loro dolore. Loro possono venire strumentalizzate 
politicamente ma non riescono ad essere ascoltate. Perché? Perché la nostra società 
considera le carceri delle discariche sociali, come diceva Baumann. Vi do qualche nume-
ro, così componiamo un quadro nel quale poi possiamo muoverci. Noi in Italia abbiamo 
195 istituti penitenziari, alla fine del 2017 erano presenti 56.766 detenuti. Lo scorso anno, 
in questo periodo, erano 54.000. La capienza massima delle nostre carceri è invece di 
50.000, per cui abbiamo un esubero di 6.000. Di questo totale, di 56.000, 19.000 sono 
immigrati. Ma qual è il punto per noi? Che quasi il 69% di chi è rinchiuso nelle nostre car-
ceri è recidivo. Cosa significa? Che delle 1.000 persone che entrano ed escono dalle car-
ceri italiane ogni giorno (perché abbiamo un movimento di questo genere), 690 ritornano a 
rifare quello che hanno fatto. Allora io dico: “Questo è un modello che non funziona, e noi 
abbiamo responsabilità di dire qualche cosa”. Poi c’è un altro dato che mi colpisce: se sol-
tanto la recidiva calasse dell’1%, lo Stato risparmierebbe tanti milioni di euro. Dovrebbe 
questo convincere anche i più forti e più duri sostenitori del carcerocentrismo del nostro 
ordinamento. Tant’è che le misure alternative, per chi è riuscito a ottenerle, stanno funzio-
nando. Sono circa 23.000 le persone in misure alternative, la recidiva è quasi del 18%. E 
c’è un modello di giustizia che, parallelamente alle carceri, sta funzionando. L’ultima cosa 
che vi voglio dire è che 9.000 persone in Italia, di queste 54.000, sono in carcere ancora in 
attesa di giudizio. E i tempi dei processi sono esagerati nel nostro Paese, perché bloccano 
il lavoro, umiliano la dignità. E quando Radio Radicale mi ha invitato, mi ha fatto ascoltare 
la telefonata di una persona che è stata dentro due anni e mezzo e poi è stata liberata 
perché non esisteva il fatto. Noi abbiamo anche situazioni di questo genere. Allora entria-
mo nello specifico: che cosa vuol dire per noi giustizia riparativa? La giustizia è un po’ co-
me l’ente di Aristotele, si dice in molti modi e dipende da chi, dipende dalle epoche, come 
ha già detto la Professoressa. Allora, nel nostro codice, quello rigoroso, quello che regola 
se io faccio qualche cosa che è perseguibile a livello penale, quel modello si chiama giu-
stizia retributiva, al quale la legge garantisce due fondamentali principi: la certezza della 
pena e la sua proporzionalità alla gravità del danno. Questo modello però risponde a do-
mande oggettive; la persona di fatto, con la sua storia, non vi entra, perché risponde ad al-
tre domande: chi? Quale legge è stata infranta? Chi l’ha infranta? Quale punizione dare? 
Poi c’è un modello di giustizia rieducativa, in cui chi commette reati deve essere rieducato 
psicologicamente per dimostrare il cambiamento della propria personalità e dei propri 
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comportamenti. Infine, si sta affacciando come modello integrativo a questi modelli, il mo-
dello della giustizia riparativa, che è anzitutto un prodotto culturale che integra i modelli 
classici di giustizia e pone al centro, come vi dicevo, il dolore della vittima. La pena viene 
stabilita rispondendo a tre domande: chi è colui che soffre? Qual è la sua sofferenza? Chi 
ha bisogno di essere guarito? Allora capite come è qui la relazione, e che la dignità è al 
centro dell’interesse di questo modello. Il percorso della giustizia riparativa si articola su 
cinque passaggi specifici che sono: il primo, il riconoscimento del reo, della propria re-
sponsabilità davanti alla vittima e alla società. Vi dirò poi come è necessario far riconosce-
re al reo la propria responsabilità, ma questo è il primo atto, altrimenti i rei si continuano a 
giustificare del male fatto; il secondo è l’incontro con la vittima: il reo deve incontrare la vit-
tima, e io al S. Vittore l’ho capito da come è potente questo incontro, perché chi doveva 
espiare la pena, ed andava avanti a espiarla, mi diceva: “Io ora la espierò molto più uma-
namente”. Non è più come prima dopo aver incontrato le vittime. Poi c’è un terzo passag-
gio: l’intervento della società attraverso la responsabilità diretta e la figura del mediatore. 
L’Europa è dal ’99 che ci raccomanda di introdurre questo modello. In Italia timidamente lo 
stiamo facendo, c’è un progetto di legge depositato, si prevede la figura dei mediatori, ma 
qual è il problema? Che non c’è ancora cultura di mediazione e non ci sono scuole che 
preparano mediatori capaci di portare avanti questo modello, perché deve essere di si-
stema, non deve essere solo una brava comunità come CL che prepara i suoi, ma deve 
essere di sistema. E poi l’elaborazione della vittima, della propria esperienza di dolore, de-
ve raccontarsi, deve dire che cosa è successo, deve chiedere: “Perché mi hai fatto que-
sto? Rispondimi!”. E a volte, come molte vittime affermano, dice: “Quei mostri si sono rive-
lati tutt’altro. Per me il perdono non significa dimenticare il passato, ma ricominciare in 
modo diverso”. E poi l’ultimo punto: l’individuazione della riparazione che può essere la ri-
composizione dell’oggetto che si frattura o altro. Ad esempio, io esco dalla chiesa, sono in 
bicicletta, arrivano quattro ragazzi, me la prendono, me la distruggono. Allora facciamo ve-
rità: io devo capire da loro se me lo fanno perché mi volevano fare del male, perché ave-
vano bisogno di soldi, per poter vendere la bicicletta, perché non stavano bene. Io ho bi-
sogno di capire, perché se io capisco la motivazione di chi mi ha fatto del male, capisco 
anche e giustifico il mio dolore, se non la capisco e il mio dolore lo tengo nel mio cuore, il 
mio dolore mi blocca nell’esistenza e mi fa avere paura di tutto. Perché? Perché io non in-
contro il volto dell’altro che mi dice chi sono io e che cosa è stato lui in quel momento. E 
allora è necessario chiedere la ricomposizione, che può essere una quantità di denaro, o 
per molte vittime anche una verità fatta vicendevolmente. E chiaramente non c’è solo la ri-
composizione che si monetizza ma anche quella che è causata da una frattura di una re-
lazione. Questo modello in Europa c’è, c’è anche in America, noi dovremmo aiutare la poli-
tica a farlo diventare di sistema. In America hanno un protocollo istituzionale quale model-
lo alternativo al processo su questo modello; nel Regno Unito la mediazione diretta è tra 
vittima e reo e c’è un programma face-to-face che l’ordinamento chiede; in Germania c’è il 
settore minorile e tutte le misure alternative alla detenzione che funzionano con questo 
modello; la Francia ha dei mediatori sociali che provengono però da associazioni private; 
in Olanda questo modello è previsto all’interno della polizia, addirittura per reati di violenza 
sessuale; la Spagna invece l’abbiamo sentita. Il modello è straordinario, perché? Perché 
ha radici nella Bibbia, è un modello biblico, è esattamente quello che Dio chiedeva al Suo 
popolo quando lo tradiva e tutti i libri del Nuovo Testamento si aprono con questa forma di 
giustizia, in cui Dio dice al popolo: “Perché mi hai tradito?” e il popolo che cosa deve fare? 
Verità. Questo è il punto. Noi siamo chiamati a rileggere l’accaduto nell’esperienza, facen-
do verità. E poi bisogna capire la profondità di questa verità. È l’ultima cosa che vi dico 
perché per me è fondamentale. La Bibbia che cosa ci dice? Questo modello non è per si-
gnorine, per pretini o suorine che dicono: “Bisogna essere buonisti”. No, questo è un mo-
dello durissimo, è il modello che prevede la Genesi, che spesso è imperniata di storie tra 
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fratelli che si uccidono o si dividono; pensate a Caino e Abele, pensate a Isacco e Ismae-
le, Esaù e Giacobbe, pensate a Giacobbe e Labano, pensate a Giuseppe e ai suoi fratelli, 
pensate alla dinamica di Giuseppe e i suoi fratelli, che quando i fratelli si sono presentati 
davanti a lui che era vice-imperatore di Egitto lui non gli ha detto: “Ah, carissimi fratelli…!”. 
Lui cosa ha fatto? Gli ha fatto fare verità, li ha fatti ritornare indietro. Andate a rileggere 
quelle pagine, sono meravigliose. Allora è proprio grazie al realismo di Israele che il mo-
dello è servito per regolare anche i rapporti tra Stati, tribù, nazioni che si impegnano a trat-
tarsi prima come fratelli che come nemici, per ristabilire l’alleanza e il reciproco riconosci-
mento, perché noi siamo figli di un dono. Un mio confratello quando confessava una per-
sona che affermava: “Padre, lei mi può perdonare, io però non mi perdono”, gli diceva: “Se 
ti perdona l’Onnipotente, tu chi sei per non perdonarti?”. Se noi siamo figli di un dono, per-
ché non lo accogliamo? Guardate, tutto dipende da qui, tutto dipende da qui. Allora, l’etica 
biblica ci dice che questo modello ha quattro grandi principi: il primo è non giudicare ma 
rieducare il colpevole. Caino, l’assassino, non viene abbandonato a se stesso, non viene 
distrutto da Dio, non viene escluso dalla premura di Jahvè, il Suo giudizio si manifesta nel-
la duplice valenza della zedaqah, che è giustizia e salvezza insieme; la zedaqah di Jahvè, 
che assume sempre per primo l’iniziativa, non annienta il colpevole, non si vendica del 
colpevole, ma che cosa gli chiede? Gli chiede un cammino di verità. Lo espelle dal Paradi-
so perché possa rientrare e costruire la città. La pedagogia biblica condanna il male ma 
protegge il colpevole attraverso due verbi: espiare e curare. Espiare e curare. Per ricevere 
il dono di Dio, Dio chiede che l’uomo si renda conto del male che fa, questo è il punto. Ma 
come può l’uomo rendersi conto del male che fa? Solo a livello spirituale, non religioso, 
ma spirituale, noi possiamo avere nella nostra coscienza la capacità di discernere ciò che 
facciamo di bene, ciò che facciamo di male; quello è un punto originario e originante. Vi 
spiegherò alla fine cosa è successo in un carcere in India, che da diecimila detenuti che 
avevano quasi il 90% di detenzione, facendoli meditare, la recidiva è scesa al 7%. Secon-
do principio biblico: la responsabilità della società. Le prime pagine del libro della Genesi 
esigono che la vittima ritrovi ciò che è stato tolto e che le sia restituito in integrum. Dinanzi 
a questo tipo di responsabilità oggettiva, che non è la responsabilità soggettiva dei nostri 
codici e del nostro ordinamento, la Bibbia prevede due possibilità: o il colpevole assume la 
propria responsabilità risarcendo del danno la vittima o i suoi familiari, oppure l’intera co-
munità si deve fare carico di risarcire la vittima, perché la responsabilità è oggettiva. Per-
ché? Terzo punto: perché noi, come società, abbiamo la responsabilità di coltivare la terra 
macchiata dal sangue; la terra è il corpo dell’uomo, è ciò che Dio ci dà, ma quando viene 
macchiata, lì non può più crescere niente. O lì noi bonifichiamo, o lì nessuno mangia più. 
Capite cosa c’è in gioco? La bonifica della terra macchiata dal sangue dei fratelli che si di-
struggono. E il quarto punto: nel male commesso c’è già la nostra condanna, perché la 
coscienza formata te lo pone davanti. Il problema è avere cammini in cui la coscienza ti 
può ridire quello che tu hai fatto e tu ti possa vedere e riascoltare nella verità della tua vita 
davanti a Dio, che comunque su di noi con le Sue mani e il Suo amore ha uno sguardo 
molto più misericordioso di quello che noi abbiamo certamente sull’altro e anche su di noi 
stessi. Noi dobbiamo essere solo attenti di non far morire anche “il prossimo” nella nostra 
società. L’Ottocento ha fatto morire Dio, ma se noi facciamo morire “il prossimo”, non ve-
diamo più chi soffre e non vedendo più chi soffre noi cerchiamo soddisfazione nel lontano. 
Ma questo non funziona. L’ultima cosa: la pena trasforma la colpa in responsabilità e da lì 
c’è un nuovo inizio; l’intervento di Dio giudica gli uomini nella colpa, ma non li fissa nella 
colpa, ci dà una speranza in più. L’ultima cosa che voglio dire allora è che in India - non vi 
parlo del Brasile perché chiaramente abbiamo il protagonista, però voglio dirvi questo non 
per parlarvi brevissimamente di un’esperienza, ma perché quell’esperienza dice qualcosa 
a noi - nel ’95, una dottoressa di un carcere di Tiar, a New Delhi, aveva diecimila persone 
detenute, era disperata, per un tasso di recidiva e una violenza terribili. Allora che cosa ha 
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fatto? Tre cose: anzitutto girava il carcere e si faceva vedere come persona; quando la 
persona fa vedere il suo volto, allora diventa diverso, tutto diverso. Secondo: aveva messo 
un grande box dove i detenuti potevano scrivere e lei rispondeva e rispondeva a tutti e, 
terza cosa, aveva individuato delle sale, luoghi di silenzio, dove lei faceva fare ai suoi col-
laboratori e a tutte le persone detenute che volevano, la meditazione Vipassana. La per-
sona anzitutto viveva una settimana di silenzio e il silenzio è disvelativo della nostra vita, 
della nostra natura, ti mette davanti a chi sei e queste persone che cosa facevano? Sem-
plicemente vedevano che cosa avevano fatto, di bene e di male e quando una persona ar-
riva a questa profondità e se noi riuscissimo a portare noi per primi e la nostra società a 
questa profondità, cambieremmo da così a così. Da così a così. Allora io vi chiedo: se per 
l’India vale la meditazione Vipassana, in Italia qual è l’esperienza che ci porterebbe ad en-
trare nella nostra coscienza? Alcuni dicono lo sport, addirittura, la resilienza, il sacrificio o 
la meditazione; io ne avevo parlato alla Magistratura - c’è un ramo della Magistratura mol-
to aperto sotto questo profilo - il problema è che oggi noi rischiamo di vivere un diritto che 
è troppo positivizzato. I miei compagni di classe, di studi fino agli anni Ottanta, in Statale, 
tutti sognavamo questo modello che ci poteva cambiare la vita nella giustizia. Ma dove so-
no andati a finire? Si sono positivizzati. Lo dico non come critica, ma perché mi dispiace; 
noi stiamo positivizzando il diritto, ma il diritto è la possibilità di fare re-incontrare le perso-
ne. È questo il diritto: non aumentare i conflitti, non esasperare la tensione sociale. Chiudo 
dicendo questo: a Nisida, genitori che hanno avuto i figli uccisi vanno a trovare i ragazzi 
che li hanno uccisi, perché dicono: “Sono il prodotto di un sistema - che in quel contesto 
culturale si chiama camorra - che li ha fatto agire contro di noi e si sono sanati loro e si 
sono sanate le persone che hanno incontrato. La Vicepresidente di “Libera” a cui è stato 
ammazzato il papà quasi sotto gli occhi, dopo anni di dolore, dice: “E’ l’unico modello che 
abbiamo, dobbiamo portarlo avanti insieme, anche tra diversità, perché noi siamo anche 
diversi”. In questo piccolo libretto che ho scritto, il Professor Flick mi ha consegnato una 
postfazione che mi ha colpito in una cosa, lui dice: “Io sono stato Ministro della Giustizia, 
sono stato Presidente della Corte Costituzionale, ma ho capito dopo l’importanza di questo 
modello e sono qui non a chiedere perdono, ma a dire: portiamolo avanti insieme”. Un mio 
confratello qualche anno fa, morto giovane, un austriaco, ha scritto un grandissimo ma-
nuale sulla giustizia riparativa, anticipando i tempi, è stato un profeta, Visnet, negli anni Ot-
tanta. Questo manuale lo dedica a un ragazzo che aveva 19 anni, che si chiamava Hans, 
che quando torna dal carcere minorile dopo tre anni di detenzione, il suo villaggio di origi-
ne gli nega come furfante e galeotto ogni riconciliazione. Hans si impicca per disperazione 
dopo sei settimane. Nella sua lettera di addio scrive: “Perché gli uomini non perdonano 
mai?”. Questo non sia per noi. Grazie. 
 
MARTA CARTABIA: 
Gli spunti di questo intervento sono numerosissimi e spaziano dalla cultura biblica a espe-
rienze indiane, a “Libera”, ai maestri del nostro diritto costituzionale e penale. Non poteva 
che essere così, del resto, lo stesso libro di Padre Occhetta ha tutta questa ricchezza. 
Permettetemi di sottolineare due aspetti: non siamo di fronte a un’alternativa tra giustiziali-
sti e permissivisti, sono state le prime parole di Padre Occhetta, quindi non si tratta qui di 
capire se siamo dalla parte di coloro che hanno una sensibilità più severa, più punitiva nei 
confronti del crimine o di coloro che invece, di animo più gentile, sono aperti ad una bontà 
naturale. Si tratta di una nuova concezione della giustizia che ha attraversato tutte le paro-
le e gli esempi di Padre Occhetta. Mi pare di poter riassumere in questi termini il succo 
della sua riflessione: quando Padre Occhetta parla di giustizia, parla di giustizia come re-
lazione con l’altro e di ingiustizia come di rottura di una relazione con l’altro ed è da questa 
idea (e sarebbe bello verificare nella Bibbia, che così frequentemente a ogni salmo, a ogni 
passo ripete la parola “il mio diritto, la mia giustizia”, se questa è l’idea che ricorre e che 
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unifica il ripetersi di questa terminologia nel testo biblico), da questa concezione di giusti-
zia come relazione, di ingiustizia come rottura di questa relazione, che nascono tante con-
seguenze, tanti esperimenti che non necessariamente possono essere esportati così co-
me sono da un mondo all’altro, ma che generano una creatività di risposte inesauribile. 
Una creatività che ci ha già sconvolto l’anno scorso quando siamo venuti a conoscere 
l’esperienza delle APAC. “Dall’amore nessuno fugge”. Chi di noi si può dimenticare di 
questa frase scritta e di quell’immagine sul muro di un carcere col filo spinato, che raccon-
ta di un carcere senza chiavi, anzi, in cui le chiavi sono affidate agli stessi detenuti? Val-
deci ci aiuterà a scoprire qual è il segreto che ha permesso il nascere e il fiorire di 
un’esperienza così straordinaria e mi permetterei di chiedergli anche qual è il segreto che 
ha permesso a un’esperienza così impensabile di essere accettata e accolta anche sul 
piano istituzionale, non solo un’avanguardia per visionari audaci, ma gli stessi giudici di al-
cuni stati del Brasile e altrove nel mondo hanno guardato quel modello come qualcosa di 
interessante che possa essere accolto, se non replicato dalle istituzioni. Ma prima di dargli 
la parola, Valdeci ci ha chiesto di poter proiettare un video che chiediamo alla regia di 
proiettare immediatamente. 
 
Video 
 
VALDECI ANTÔNIO FERREIRA:  
Buongiorno. Saluto con molto affetto la Dottoressa Marta, Padre Occhetta e Carmen che 
stanno condividendo questo momento con me. Vorrei esprimere la mia profonda allegria e 
gratitudine soprattutto anche alla regia e al coordinamento del Meeting, alla Fondazione 
AVSI che hanno fatto tanto per il consolidamento delle APAC già esistenti e hanno aiutato 
anche a espandere il sistema APAC nel mondo. Sono arrivato dal Brasile l’altro ieri e devo 
confessare che ho lasciato un Paese in agonia profonda. Il Brasile in questo momento sta 
vivendo una crisi senza precedenti, una crisi economica che vede tredici milioni di disoc-
cupati di cui l’80% sono giovani dai 18 ai 24 anni. Stiamo vivendo anche una profonda crisi 
politica, una profonda crisi di leadership e soprattutto viviamo una crisi di valori. In mezzo 
a tutto questo il Brasile sta vivendo una crisi del sistema penitenziario, una crisi che va 
avanti da tempo, da secoli e in questo momento vede settecentomila detenuti vivere in 
condizioni disumane, carceri dove la recidiva arriva fino all’ottantacinque per cento, carceri 
piene di violenza, controllate dalle fazioni criminali; carceri che peggiorano le persone per-
ché sono vere e proprie università del crimine. Ma io sono convinto che questa realtà del 
sistema penitenziario brasiliano in misura minore o maggiore sia presente anche in altri 
Paesi, soprattutto nei Paesi dell’America Latina, in Africa e in Asia. Nel mezzo di questa 
crisi nasce l’esperienza di successo che si chiama APAC (Associazione di Protezione e 
Assistenza ai Condannati). Associazione, ente senza fini di lucro, il cui scopo è di recupe-
rare i detenuti, proteggere la società, aiutare le vittime e promuovere una giustizia riparati-
va. Per raggiungere questi obiettivi noi offriamo una terapia nostra che si chiama “Metodo 
APAC”, che si fonda su dodici elementi di base, tra i quali la partecipazione della comuni-
tà, un recuperando che aiuta un altro recuperando, il lavoro, l’educazione, l’istruzione, 
l’assistenza sanitaria, l’assistenza legale, la famiglia, la valorizzazione della vita umana, il 
volontariato. Quando questi dodici elementi fondamentali funzionano e si applicano in mo-
do armonico, portano a risultati positivi. E’ una metodologia che è fondata sull’amore, sulla 
fiducia e sulla disciplina. Grazie all’applicazione di questa metodologia è possibile ridurre 
la recidiva a tassi inferiori al quindici per cento, riduciamo anche drasticamente il costo, 
non c’è violenza, non ci sono rivolte, non ci sono ribellioni, non c’è droga e non esistono 
fazioni criminali. Potrei dire che le APAC sono una vera e propria rivoluzione del sistema 
penitenziario per tutto il mondo e sono sicuro che questo secolo sarà segnato 
dall’esperienza delle APAC. Anche se in modo molto semplice, quasi timido potremmo di-
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re, oggi gestiamo quarantotto APAC in Brasile, che ospitano oltre trecentomila recuperandi 
e abbiamo oltre ottanta APAC in diverse fasi di implantazione. Siamo presenti e appli-
chiamo anche in modo parziale la metodologia in ventitré Paesi del mondo. Sicuramente 
potreste chiedermi: se l’APAC è nata nel 1972, creata dal caro Mario Ottoboni, avvocato e 
giornalista, perché dopo quarantacinque anni l’esperienza è ancora così timida? Potrei ri-
spondervi che questo è frutto di due ragioni: la prima è il fatto che il metodo APAC non sia 
riconosciuto, perché purtroppo, soprattutto nel nostro Paese, esperienze di successo e 
positive difficilmente ricevono il sostegno e l’appoggio dei media; inoltre non abbiamo al-
cun dubbio del fatto che stiamo andando contro corrente, perché se esiste un settore che 
cresce costantemente in Brasile, è il settore dei detenuti. Se cerchiamo appoggio, soste-
gno, se abbiamo amici, collaboratori, sicuramente abbiamo ancora più nemici che tifano 
costantemente contro di noi, affinché la nostra esperienza sia un fallimento. Voglio affer-
mare una cosa: anche con buoni risultati, l’APAC però non è la risoluzione per il crimine e 
la violenza. Le APAC non sono il metodo, il modello fatto e finito, le APAC non vogliono 
sostituire le carceri tradizionali, ma sono sicuramente un’alternativa fattibile che, in questo 
momento, stiamo offrendo in Brasile e negli altri Paesi. L’APAC, pur essendo 100% brasi-
liana, non è proprietà del Brasile. L’APAC, come tutte le opere di Dio, è nata e cresce ai 
piedi della croce e come tutte le opere di Dio è al servizio di tutta l’umanità. Io sono coin-
volto in questo progetto di recupero di detenuti da 24 anni, non ho fatto altro nella mia vita 
se non eliminare il fango delle carceri, in modo da recuperare le vite che si trovano in que-
ste paludi che sono le nostre carceri. Signore e signori, è difficile che possiate davvero 
immaginare le enormi difficoltà, gli enormi ostacoli che affrontiamo ogni giorno per non 
perdere la speranza. Dottoressa Marta, ricordo i primi anni in cui ero umilmente perquisito 
dai poliziotti, ricordo la stanchezza dei viaggi, le notti in cui a malapena dormivo, gli enor-
mi, tantissimi dubbi che mi perseguitavano; ricordo gli oltre 17 processi giudiziari portati 
avanti dal Pubblico Ministero, processi in cui sono stato accusato di qualsiasi cosa. Hanno 
fatto di tutto affinché anch’io diventassi un detenuto, ma grazie a Iddio mai mi è mancato 
l’appoggio, mai mi sono mancati gli amici che mi hanno aiutato in queste ore difficili. Per 
mesi e mesi sono stato minacciato di morte; ho rischiato tutto: la famiglia, i beni materiali, 
la vicinanza, ho rinunciato a tutto per dedicarmi pienamente a quest’opera che, sono certo, 
è un’oasi in mezzo ad un deserto di sofferenza. Investo tutta la mia vita per questa causa 
e consacro la mia libertà affinché coloro che scontano una pena possano diventare nuo-
vamente liberi, perché sono convinto fermamente che Dio mi abbia chiamato per questa 
causa. Pur avendo moltissimi motivi per fuggire, ho imparato, con i recuperandi delle 
APAC, che nessuno fugge dall’amore; io non possono fuggire dall’amore, perché Dio è 
amore. Mi chiedevi quali sono i segreti, mi domandavate quale fosse il segreto. Il segreto 
sta nelle piccole cose semplici. Anche se il metodo è basato su 12 elementi fondamentali, 
io sono convinto che Dio si nasconda nelle pieghe della storia e allo stesso modo si na-
sconda e si riveli nel corso dell’applicazione di questi 12 elementi fondamentali, uno dei 
quali è chiamare ciascun detenuto per nome, perché sappiamo che il riscatto della perso-
na umana inizia dal riscatto del suo nome, dal riscatto della sua storia, dal riscatto della 
sua dignità. Uno dei segreti è la famiglia, uno dei segreti è la valorizzazione della persona, 
trattare chi arriva come un soggetto di diritto e di doveri, offrendogli uno spazio umano, 
con giardini, con tavoli della mensa affinché possa nuovamente sentirsi una persona, af-
finché possa nuovamente essere trattato come immagine, somiglianza di un Dio che non è 
morto come molti pensano, è ben vivo e agisce nella nostra storia. Il segreto è nell’aiutare 
chi arriva a rendersi conto del reato che ha commesso. Normalmente i detenuti non si 
rendono conto, non hanno la consapevolezza del male che hanno commesso, anche per-
ché chi normalmente commette e fa del male non è conscio del male che fa, nello stesso 
modo chi fa il bene non sa il bene che fa, non abbiamo la dimensione, la consapevolezza 
di quante persone possiamo raggiungere con i nostri peccati, con i nostri reati; allo stesso 
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modo non abbiamo idea, consapevolezza, di quante persone possiamo raggiungere con i 
piccoli gesti di bontà che offriamo alle persone che incrociamo nel nostro cammino. Quan-
do il recuperando si rende conto del male che ha fatto, della sofferenza che ha causato, 
della sofferenza che ha provocato alle famiglie delle vittime, agli amici delle vittime e alla 
società in generale, allora lo aiutiamo a fare un secondo passo, Padre Occhetta, lo aiutia-
mo a separarsi dal reato, perché una cosa è la persona e l’altra è il reato che questa per-
sona ha commesso. Spesso quando i detenuti si guardano allo specchio, si vedono come 
un mostro e si considerano quasi spazzatura, come una persona che non serve a nulla, 
non è utile per la famiglia, per la società, perché la loro persona è confusa con il reato che 
hanno commesso. Quando li aiutiamo a fare questo secondo passo, li aiutiamo poi a farne 
un terzo, ovvero a rendersi conto che la persona è più grande del reato che ha commesso, 
che ogni persona è più grande della colpa, che ogni uomo è più grande del suo errore o 
del suo reato, perché se il peccato che abbiamo commesso è grande, la grazia di Dio è 
ancora più grande e il perdono di Dio è ancor più grande. In quel momento la persona ini-
zia a liberarsi, ma la liberazione finale avverrà quando riuscirà a fare un quarto passo, 
quello di iniziare il processo difficile della purificazione. Quando il detenuto cambia il com-
portamento, oltre a cambiare il comportamento cambia anche la mentalità. Allora è pronto 
per fare un’esperienza, l’esperienza del profeta Ezechiele che toglie quel cuore di pietra e 
al suo posto mette un cuore di carne: la conversione, il cambiamento della vita. Da quel 
momento vuole riparare al danno commesso. Molti sono gli esempi che potrei portarvi, ma 
non c’è il tempo. Abbiamo anche un libro scritto dal dott. Mario Ottoboni: “Sii la soluzione e 
non la vittima”. Abbiamo decine e decine di esempi in cui uomini e donne che sono preci-
pitati nel crimine, nella violenza, sono stati in grado, grazie alla Grazia divina, di fare 
quest’ultimo passo verso la riconciliazione con le loro vittime. Ma voglio raccontarvi un pic-
colo esempio, l’esempio di Marcos Paulo che aveva commesso un reato di omicidio, ave-
va ucciso un uomo per rapinarlo. Aveva 22 anni e gli avevano dato una condanna a 25. 
Aveva lasciato una donna vedova e due bambini orfani e all’interno dell’APAC, con molto 
sforzo, lo abbiamo aiutato, lo abbiamo aiutato a fare questi passi verso la riconciliazione. 
Quando è arrivato al terzo passo è entrato in un’angoscia profonda perché non sapeva 
come fare per riparare al dolore che aveva causato e quindi ha fatto due passi che io vo-
glio pensare siano stati ispirati da Dio. Il primo: ogni mese raccoglieva il denaro che otte-
neva dalla vendita dei prodotti artigianali che creava, e mandava una cesta, un paniere di 
prodotti di prima necessità, alla famiglia. Per due anni lo ha fatto ogni mese per aiutare la 
vedova e aiutare i bambini orfani e soltanto dopo due anni in cui compiva questo gesto 
anonimamente, la vedova si è resa conto della provenienza dell’aiuto e ha deciso quindi di 
venire a visitare l’APAC, ha deciso di incontrare colui che aveva commesso il reato. Io so-
no grato a Dio perché ero presente in quell’incontro, l’incontro del perdono, perché so che 
il perdono è l’essenza dell’amore di Dio. Ma anche così lui continuava ad essere angoscia-
to, perché già in un certo modo aveva riparato al danno commesso, ma c’era una vittima, 
qualcuno era morto, aveva sparso sangue, finché un giorno una signora ha chiesto di par-
lare con i recuperandi dell’APAC. Aveva un parente molto vicino, un nipote che era in 
emodialisi tre volte alla settimana, e cercava un donatore di rene. Otto si offrirono e venne-
ro condotti all’ospedale, per fare gli esami, i test. Uno di questi era Marcos Paulo. Vi può 
sembrare incredibile? Tra quegli otto soltanto Marcos Paulo era compatibile. Aveva tolto 
una vita, ma per la grazia di Dio ne aveva restituita un’altra. Io sono grato a Dio per tutto 
questo. Dopo questa esperienza, Marcos Paulo ha chiesto di essere battezzato, poi ha fat-
to la Prima Comunione, la Cresima e io sono il suo padrino di Battesimo. Grazie. 
 
MARTA CARTABIA: 
Grazie Valdeci. Le storie e la ricchezza di esperienze che abbiamo ascoltato oggi non ri-
chiedono ulteriori commenti. Permettetemi però di sottolineare, di fugare qualche possibile 
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equivoco: non è magia, nulla accade istantaneamente o con esiti sicuri e certi come con 
una pozione magica, non è nemmeno quello che abbiamo ascoltato un format, un mecca-
nismo da replicare che ci dà esiti sicuri, non è neppure soltanto un richiamo morale al per-
dono, alla misericordia. Quante volte il nostro cuore si sente così incapace di perdono, di 
misericordia, persino di dimenticare il dolore dei fatti, di superare quello che ci ha profon-
damente ferito. Ciò che abbiamo ascoltato oggi mostra una strada possibile, un cammino 
percorribile che permetta di sperimentare, pur nel male, nel dolore, nei torti subiti, una vera 
convenienza umana che eviti a chi è coinvolto di rimanere pietrificato in un ruolo, di colpe-
vole o di vittima, ma comunque pietrificato in un ruolo da cui non riesce più a uscire. È una 
strada percorribile, ma è una strada tutta da scoprire da parte di chi la deve percorrere. Mi 
sono imbattuta questa estate in una frase che vorrei consegnare a tutti voi perché trovo il-
luminante rispetto alla nostra condizione umana, parla di altre esperienze fondamentali del 
vivere, ma mi pare replicabile in modo puntuale anche nella strada della ricerca del diritto 
e della giustizia. È una frase di von Balthasar, che così dice: “Come il nuotatore deve 
sempre nuotare per non andare a fondo, nonostante che si sia reso sempre più magistrale 
nella sua arte natatoria, così anche l’amante deve vivere ogni giorno in modo nuovo e ori-
ginale nell’amore e interrogare l’amore e così deve alla fine anche il conoscente porsi ogni 
giorno una nuova la domanda sull’essenza della verità, senza essere per questo uno scet-
tico sterile e distruttivo”. Una ricerca continua, una energia indomita, un cammino inesau-
ribile in ogni aspetto dell’esperienza umana e così nel mondo della giustizia. Non si tratta 
dunque di ascoltare queste novità di vita, questi fiori nati nel deserto, queste oasi nate nel 
deserto, per abbandonare la giustizia tradizionale. Sentiremo oggi pomeriggio, guidati 
dall’amico Paolo Tosoni, esperienze altrettanto affascinanti di Magistrati dell’ordinamento 
giudiziario italiano, toghe, ma si tratta di far tesoro di quell’esigenza di giustizia e di inter-
rogarla continuamente, noi, nuotatori, amanti, conoscenti desiderosi di andare sempre più 
a fondo nella ricerca di quell’inesauribile bisogno di giustizia che mai si può placare. Rin-
graziamo sentitamente il Meeting perché in ogni circostanza, ogni anno, ci permette di 
avere uno spazio da cui possiamo uscire così arricchiti. Chi desidera sostenerlo tenga 
presente che è possibile farlo anche attraverso una donazione: per fare tutto questo occor-
re anche il supporto materiale. Ci sono delle postazioni denominate “Dona Ora”, in cui cia-
scuno di noi, come segno di gratitudine per quanto abbiamo ascoltato, può dare il suo con-
tributo. Grazie a tutti intanto per quello che ci avete raccontato. 
 
 
 


