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Fondazione Meeting per l’amicizia fra i popoli 

 XXXVIII Edizione  

«Quello che tu erediti dai tuoi padri, riguadagnatelo per possederlo» 

 

 

Ore: 17:00 Sala Poste Italiane A4 
VERDI, GUARESCHI E MONTANELLI. “TORNIAMO ALL’ANTICO : SARÀ UN PRO-
GRESSO!” 
 
Partecipano: Enrico Beruschi , Attore e regista; Eugenio Martari , Clarinettista e Direttore 
del Concerto Cantoni; Corrado Medioli , Fisarmonicista; Fausto Taiten Guareschi , Abate 
del Monastero di Fudenji. Introduce: Egidio Bandini , Giornalista e Presidente del Club dei 
Ventitré. 
 
Musica 
 
EGIDIO BANDINI: 
Buonasera a tutti, benvenuti, grazie di essere così numerosi. Queste erano le note di 
“Tornerai” eseguite dal Maestro Corrado Medioli e dal Maestro Eugenio Martani che ci fa-
ranno compagnia questa sera. Alla mia destra il Maestro Fausto Taiten Guareschi, Abate 
del Monastero Zen Soto Fudenji di Bargone di Salsomaggiore; alla mia sinistra Enrico Be-
ruschi, al mio centro Egidio Bandini. Riconquistare quello che ci hanno lasciato i nostri pa-
dri per esserne degni. È possibile che il ritorno al passato per quanto carico di eredità fon-
damentali rappresenti davvero un riconquista? Un guardare al futuro? Chi ne era convinto 
era Giuseppe Verdi il quale, scrive il 5 gennaio1871 Francesco Florimo Direttore del Con-
servatorio di Napoli che l’aveva invitato a diventare maestro, ad andare a insegnare al 
Conservatorio di Napoli, che lui si sentiva molto molto lusingato e niente poteva solleticare 
di più il suo amor proprio che non essere invitato a quel ruolo fondamentale, ma che però 
non ne aveva il tempo, stava scrivendo opere, si doveva occupare del suo lavoro, non po-
teva farlo. Però allo stesso tempo non si esime dal dare consigli, dare consigli agli studen-
ti: studiate le fughe in continuazione, esercitatevi, scrivete, diventate compositori. E poi di-
ce: io non ho paura della musica dell’avvenire, non mi fa paura la musica dell’avvenire pe-
rò occorre che tutto ritorni a come era in precedenza. Sarete compositori se metterete una 
mano sul cuore e scriverete le note. Le licenze e gli errori, di contrappunto, ecco perché 
diceva che bisognava studiare, si possono ammettere e talvolta sono belli in teatro, ma in 
conservatorio no. E la conclusione, la frase che da’ il titolo a questo incontro era: “torniamo 
all’antico e sarà un progresso”.  
 
Musica 
 
Allora cominciamo con i miei ospiti: “torniamo all’antico e sarà un progresso”. Che cosa si-
gnifica? Anche perché, vi devo dire, che il Maestro Guareschi ha dato un titolo, una de-
scrizione del monastero Fudenji che è: “il tempio dell’altrove nell’altrove del tempo”, quindi 
qualche cosa che richiama davvero il ritorno al passato perché sia un progresso, all’antico.  
 
FAUSTO TAITEN GUARESCHI: 
Grazie per l’invito. È un invito che cade in un momento prezioso della mia vita e della vita 
di tanti perché sono trent’anni che Monsignor Luigi Giussani, dall’incontro con Shodo 
Habukawa e nello stesso tempo sono cinquant’anni precisi nel momento in cui la mia tra-
dizione religiosa entra in Europa e guarda caso, il prossimo anno sarà l’occasione del cin-
quantesimo anno dalla morte di Giovannino Guareschi. Anche parlando di Verdi, che io 
annovero fra i beati, la sua immagine troneggia, vero, nella parete d’onore del monastero 
Zen, per cui è considerato al di là della sua appartenenza culturale o religiosa effettiva-
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mente motore, daneo di spirito, di fede per quelli che, molto imprecisamente vengono de-
finiti buddisti. Egidio Bandini ci ha sollecitato secondo me con una parola, la precedenza, 
cioè l’anticipo temporale non basta a spiegare l’impeto, la forza che Verdi e poi dopo di lui, 
anche altri, ma Giovannino senz’altro, ripongono non tanto sul tempo, come noi lo conce-
piamo, spesso in modo pigro, passato – presente – futuro, è una classificazione che ab-
biamo in genere solo noi, ci sono culture che non hanno questa classificazione, ebbene la 
precedenza include e discerne le varie sensibilità perché è un… trapassa nello spazio. 
Ecco perché “Fudenji: tempio dell’altrove nell’altrove del tempo”, perché anche se la filoso-
fia occidentale, soprattutto di marca europea ha messo l’accento sul tempo, nell’Asia si 
mette l’accento sullo spazio, sul luogo, sul luogo dell’apparizione, dove appare 
l’accadimento. E quindi la figura di Verdi è estremamente potente da questo punto di vista 
perché sa indicare con la propria presenza, perché se io penso a Verdi, visto che sono si 
un melomane, ma però non ho conoscenze musicali sufficienti, io me lo immagino a 
Sant’Agata come Guareschi a Campolungo, che alla mattina trova ispirazione per le sue 
opere passeggiando alle cinque del mattino circa con il suo cane. Ed era una appunta-
mento che era impossibile a che lui mancasse, non mancava mai a questo appuntamento. 
Ed era più fiero della sua capacità manuale, di mettere mano agli attrezzi di lavoro che 
non alla sua capacità di musicista. E questo la dice lunga perché la dice di un uomo di un 
mondo piccolo che è allo stesso tempo non limitato da confini geografici, ma come ho vo-
luto dire altrove e in altre occasioni, le idiosincrasie di Guareschi che erano anche le idio-
sincrasie di Guareschi facevano il piccolo un universo intero. E lì il Verdi risuona negli 
animi di tutto il mondo. Quindi questa precedenza, noi dobbiamo ritornare a Palestrina, 
non imitare gli altri. È ancora molto attuale questa esortazione, non vorrei… prego.  
 
EGIDIO BANDINI: 
Grazie maestro. Enrico tu ti stai occupando… 
 
ENRICO BERUSCHI: 
Io mi sto occupando di Verdi e… vediamo, si sente, si sente bene? Perché io ho un po’ 
paura dei microfoni perché una volta ne ho mandato giù uno. E mandarlo giù non è niente, 
è il dopo… Allora, perché assomiglio a Verdi. Verdi quando è andato ad abitare a Milano 
era in via S. Marta, la mia trisnonna era alle Cinque Vie. È stata diseredata e ho 
l’impressione che tra loro due sia successo qualcosa. Infatti meno dei capelli, per il resto 
somiglio a Verdi. Mi basta mettere il cilindro, il mantello e la sciarpa bianca, dicono: “guar-
da che il maestro è tornato!”. Va beh, ma poi mi interesso anche di musica, ma…prego.  
 
EGIDIO BANDINI: 
“Torniamo all’antico e sarà un progresso”. Nonostante le apparenze questo non è un prin-
cipio di inerzia, ma in realtà rappresenta un po’ anche lo stile di vita di Verdi e di un model-
lo italiano di impegno politico e morale che forse è cominciato con Verdi. Quando Giusep-
pe verdi nel 1842 rappresenta per la prima volta il Nabucco con il Va’ pensiero e nel 1861 
quando l’Italia raggiunge l’unità e molti dicono: eh, maestro allora anche lei è deputato.. e 
lui diceva: guardate che io ci sono arrivato vent’anni fa. Nel 1842 lui aveva scritto un’opera 
che significava la ribellione di un  popolo agli oppressori. E quindi era un po’ questo stile di 
vita. Verdi traccia una linea ben precisa del progresso in un modo anche abbastanza di-
vertente con un setaccio a maglie molto molto strette perché, come diceva il Maestro Gua-
reschi, l’antico non è soltanto quello che viene prima in termini di tempo, ma è soprattutto 
quello che viene prima in termini di autorevolezza che è tutta un’altra cosa.  
 
Musica 
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Tanto che il maestro Verdi a Franco Faccio, il 14 luglio del 1889, scriverà: “se i tedeschi 
partendo da Bach sono arrivati a Wagner, fanno opera di buoni tedeschi e sta bene. Ma 
noi discendenti di Palestrina imitando Wagner commettiamo un delitto patrio – musicale e 
non facciamo solo un’opera inutile, ma anche dannosa”. E d’altra parte anche i melo-
drammi che Giuseppe Verdi scriveva, le parole e la musica si direbbe oggi, erano riferite al 
passato, raccontavano di storie antiche. Verdi voleva riconquistare forse davvero quello 
che era dei suoi padri, anche dal punto di vista musicale, lui ammirava tantissimo Palestri-
na. Ma Giovannino Guareschi, come bene ha detto il Maestro Fausto Guareschi prima, 
aveva legato Verdi al proprio territorio perché Verdi, scriveva Guareschi, non lo si può ca-
pire a Milano o a Parma, Verdi lo si capisce molto bene solo da noi, alla Bassa.  
 
Musica 
 
E Verdi, infatti, al conservatorio di Milano era stato respinto. Lui aveva messo questa lette-
ra in una busta e la teneva nel cassetto della scrivania. Sulla busta aveva scritto, come 
usava fare di sé, in terza persona, “fu respinto”. Verdi era uno che amava che le proprie 
opere e la propria musica venissero rappresentate esattamente come le aveva scritte. Lui 
non ammetteva, e lo ha scritto più di una volta, né ai direttori d’orchestra né ai cantanti la 
possibilità di creare. E in questo aveva trovato un alleato straordinario in Giovannino Gua-
reschi che diceva che per commemorare Verdi non c’è che un sistema: rappresentare nel 
modo migliore le opere di Verdi, quindi come le voleva Verdi. Niente cinema, il cinema è 
tutto un’altra cosa rispetto al teatro e all’opera lirica, questo Enrico lo sa benissimo perché 
lo sta facendo. La musica di Verdi è tutto quanto serve. Ma non si può staccare Verdi dalla 
Bassa parmense e portarlo in città. Verdi, lo ha detto il maestro Guareschi, è come nes-
sun’ altro, un prodotto della sua terra.  
 
Musica 
 
Il ritorno al passato di Verdi era qualche cosa che comunque aveva sempre ben fissa in 
mente. Una leggenda, che poi tanto leggenda non è: Verdi bambino serviva messa a Ron-
cole e il parroco, il curato di allora, Don Giacomo Masini siccome Verdi si era incantato ad 
ascoltare la musica dell’organo gli allentò uno scappellotto, ma siccome Verdi era bambino 
ma era già Verdi è uscito di corsa dalla chiesa dicendo, nei confronti del parroco “colpis un 
fulmin”, cioè che ti prendesse un fulmine, che è il modo di dire bussetano. Cosa è succes-
so, che a distanza di qualche anno al Santuario di Madonna dei Prati, che è una frazione 
di Busseto, un temporale violentissimo scatenò un fulmine che colpì l’abside della chiesa e 
con questo fulmine morirono sei i preti, fra i quali don Giacomo Masini, due sarti un cane e 
un cavallo. Ora molto probabilmente non sarà stato il fulmine che Verdi aveva augurato al-
lo sfortunato don Masini, però quando Verdi, anziano, sentiva raccontare questa leggenda 
metropolitana con un pizzico di civetteria diceva: “giusto castigo di Dio”, tanto per far in-
tendere che comunque quel prete se l’era andata a cercare. Ma Verdi è anche quello che 
scrive alla contessa Caterina Pigorini Beri che gli aveva fatto gli auguri per il compleanno: 
“se io sapessi scrivere bene come lei le direi non soltanto di San Donnino – Verdi era nato 
il giorno di San Donnino, la festa di Fidenza – ma di tanti altri santi e le parlerei di tante al-
tre cose compresa la politica che detesto ogni giorno di più, ma ahimè, nato povero in un 
povero villaggio, non ho avuto i mezzi per istruirmi in nulla. All’età di sei anni mi misero 
sotto le mani una meschina spinetta e da quel momento ho cominciato a scrivere note, no-
te su note, e nient’altro che note. Il guaio è che ho ottantadue anni, mi chiedo se queste 
note mi siano servite davvero”. Questo Verdi rimpiangeva, il fatto di essersi gettato a capo-
fitto in questa musica di averla amata a tal punto da farla diventare una ragione di vita in-
sieme alla sua terra però, è questo il punto. Perché Verdi amava in modo straordinario la 
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sua terra, amava la Bassa, amava i campi, partiva alla cinque del mattino con il cane per 
andare a vedere le piante, tanto che a un certo punto la stessa Giuseppina Strepponi scri-
verà: “il suo amore per la campagna è diventato mania, furore, non so più come fare a far-
gli prendere in mano la penna”, non scriveva più. A un certo momento Verdi, che pure era 
diventato famosissimo, scrive le sue volontà per il suo funerale, dice: “i miei funerali do-
vranno essere fatti all’Ave Maria del mattino o all’Ave Maria di sera senza cavalli e suoni, 
con un prete e due candele e voglio essere seppellito nel cimitero del mio villaggio, in una 
modestissima tomba che ispero far costruire io stesso”. Non andò così, perché Verdi ven-
ne seppellito prima al Cimitero Monumentale a Milano, poi venne trasportato nella casa di 
riposo per i musicisti dove è con Giuseppina Strepponi. Però qualcuno, quel 27 gennaio 
del 1901, aveva capito molto bene chi fosse e che cosa rappresentasse Giuseppe Verdi 
ed era Gabriele d’Annunzio, che scrisse una straordinaria canzone immaginando che al 
capezzale del grande maestro morente ci fossero i più grandi maestri italiani: Leonardo da 
Vinci, Michelangelo Buonarroti e Dante Alighieri. Scriveva D’Annunzio: 
Ci nutrimmo di lui come dell’aria / […] / cui dà la terra tutti i suoi sapori. / La bellezza e la 
forza di sua vita, / che parve solitaria, / furon come su noi cieli canori. / Egli trasse i suoi 
cori / dall’imo gorgo dell’ansante folla. / Diede una voce alle speranze e ai lutti. / Pianse ed 
amò per tutti. 
 
Musica 
 
Questo, per forse l’unica persona che non lo ha riconosciuto, era il Grande Valzer di Giu-
seppe Verdi dal film Il Gattopardo, per onore di cronaca. Maestro dunque “trasse i cori dal 
gorgo della folla”, innamorato della terra, il recupero del passato, nonostante non avesse 
potuto studiare, e di questo si rammaricava, però c’è sempre questa precedenza, questa 
autorevolezza di chi è venuto prima.  
 
FAUSTO TAITEN GUARESCHI: 
Questa autoritas che ti fa crescere, che ti educa, ma io guardo là in fondo: “quello che tu 
erediti dai tuoi padri…” e poi mi viene un magone, non riesco a leggere quello che segue, 
già questa precedenza, “quello che tu erediti dai tuoi padri”, che densità ha senza la musi-
ca il sentimento di Verdi per esempio. Allora vi leggo qualcosa, vediamo se la riconoscete: 
“sin dagli antichi tramandata lasciata in eredità ai posteri l’ho protetta l’ho accudita cantan-
dola e diffondendola, diventa mamma stesa a fianco dei miei bambini gli antichi racconti 
della nonna ormai scomparsa ho ancora bisogno di ascoltar”. È un soprano giapponese 
che vive a Milano che è venuto in Italia per studiare canto lirico e che ha deciso di ritorna-
re, permettetemi mi è dire  tradizione, alla sua tradizione. Allora vado su due binari, spero 
di avere un minimo di tempo: 1) Cito John Waters: un numero di Tracce di qualche mese 
fa. La nostra unica opzione perciò è quella di una finta empatia, camuffata in un processo 
inconscio di virtuosità virtuale. Tendiamo a credere che l0infomazione sia sempre e ov-
viamente un bene , ma forse è vero il contrario, la diffusione di grande  quantità di infor-
mazioni in realtà può essere distruttiva del significato. Le informazioni in un cerro senso 
assomigliano al cibo , arrivati a un certo  punto, non riusciamo più a ingurgitare nulla . Allo-
ra la meditazione del maestro Giuseppe verdi che cammina nelle proprietà di sant’Agata 
oggi facciamo fatica a comprenderla. Oggi noi abbiamo il tablet: ma il fatto di vedere un 
paesaggio riprodotto in pixel, non è la stessa cosa  di vederlo con le gambe, dico vederlo 
con le gambe perché i cinesi usano la parola “Mi-ru”- vedere -  mettendo un occhio con 
due gambe sotto, cioè si devono scomodare per vedere. La vista è legata alla fisicità, allo 
spazio. E guardate  allora cosa dice l’autrice milanese nipponica: il termine  giapponese 
“den-sho”, è l’incontro di due ideogrammi con significati  dall’etimologia molto profonda: 
den, è un ideogramma  che originariamente era formata da  quello di uomo e qualcosa 
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che è  stato posto all’interno di un sacco, dunque insieme indicano  caricare un sacco su 
un uomo, dunque affidare a  qualcuno un oggetto perché se ne prenda cura e lo porti a 
destinazione da qualche  parte: ricordate, quello che tu erediti dai tuoi padri. 
L’ideogramma  nasconde al suo interno un ‘azione di presa in carico con una forte sfuma-
tura di responsabilità per tale azione . L’azione del trasmettere e del  portare a destinazio-
ne avviene soltanto dopo che un uomo si è caricato sulla schiena il fardello che porterà 
con sé, ricordiamo la croce, ricordiamo la croce: ha significati ambigui e potenti portata 
sulle spalle, portata sulle spalle.  Sho, l’altro ideogramma, invece affonda le sue radici eti-
mologiche, nei due ideogrammi che indicano il gesto di chi sta inginocchiato e di chi alli-
nea entrambe  le mani per ricevere insieme, pertanto stanno ad indicare proprio il gesto e 
la postura riverente di chi si inchina e ha mani  tese stando pronto a ricevere qualcosa. 
Quindi non si parla solo di tradizione in questo  caso, ma qualcosa di antico e profondo, 
l’umile e rispettosa azione di chi si abbassa e si prepara per accogliere un  bene da qual-
cun altro dato in custodia e in affidamento  perché venga recapitato. Riguadagnatelo per 
possederlo. E’ una scansione  irresistibile, cioè non lo si può leggere, va contemplata. 
Grazie 
 
EGIDIO BANDINI: 
Grazie maestro. Enrico, quante volte abbiamo letto quella canzone di d’Annunzio, quante 
volte abbiamo parlato di Verdi innamorato della sua terra, quante volte di questo  passato 
straordinario del Nabucco, del successo  di Milano, ma insomma, che  lezione si può trar-
ne? Insomma, questa eredità così straordinaria: non parlo solo di Giuseppe Verdi ma di 
tutti quelli che con lui costruirono una determinata stagione della nostra Italia, come fare 
per riguadagnare quello che abbiamo ereditato  e possederlo, che non è facile? 
 
ENRICO BERUSCHI: 
Eh sì. È il possederlo che non è facile. Però io sto facendo delle cose per aiutare i giovani 
a conoscere quello che è successo prima . Adesso non vorrei introducendo però Giovan-
nino Guareschi per esempio nella cittadina dove abito faremo un momento, una mostra di 
Guareschi e parleremo  degli anni del Candido. Politicamente l’assessore mi ha detto  ti 
raccomando, non parlare di politica  eccetera, io parlare di politica? Però  è giusto che i 
giovani sappiano quello che è successo prima e abbiano  la  possibilità, la capacità  di 
pensare e di scegliere. Questo , un po’ in contrasto con quello che succede normalmente 
e che io trovo che anche nelle scuole:  io posso portare l’esempio di quello che mi voleva 
parlare di costituzione e io preparo una cosa, faccio delle critiche, mi avevano promesso 
un compenso m’hanno trattato male, non m’han dato niente e dopo due anni perché avevo 
detto che la costituzione poteva avere dei piccoli errori, dopo due anni chiedono la revisio-
ne  che però va male e allora dico e perché i ragazzi devono pensare sempre e tutti nello 
stesso modo? Quando si parla di padri, io penso al mio : faccio un esempio. Le prime  ele-
zioni: nel 48 io ero piccolo, sapevo leggere e scrivere appena  appena,  un po’ come 
adesso che so appena appena leggere e scrivere, però  lui ha comprato tutti i giornali di  
tutti i pensieri politici per farmi osservare, anche se avevo solo  6 anni e mezzo, che i dati 
matematici erano uno, ma ognuno diceva una cosa diversa. E credo che  questo sia un in-
segnamento, una cosa dei padri. Adesso io ormai sono nonno, perchè sono nonno, per-
ché sono vecchio mi suggerisce il maestro, non è vero,. Ho una figlia, per esempio,  di 38 
anni che è molto più vecchia di me , purtroppo ho anche una moglie che aveva 10 anni 
meno di me e adesso sembra mia nonna. C’è qualcuno spostato tra di voi?  Mi dispiace, 
va bene, arrangiatevi, no perché  c’è gente come loro che è venuta a Rimini portando la 
moglie, A Rimini non si va con la moglie! Lei signora è sposata? Dov’è il poverino? È là 
dietro, l’ha  lasciato andare , ha avuto un’ora di libertà, mi fa piacere…Perché io, recente-
mente ho fatto 43 anni di   matrimonio e quindi ho scritto una lettera aperta al governo di 
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modificare l’articolo, fare un nuovo articolo del codice penale, il 41 tris: perché il 41 bis per 
uno sposato è una roba da ridere ecco…se c’è qualche uomo sposato mi può capire … 
 
EGIDIO BANDINI: 
Grazie Enrico. Abbiamo parlato di padri e del rapporto con i padri  e il rapporto con il padre 
è un rapporto conflittuale con il padre accomuna proprio Giuseppe Verdi e Giovannino 
Guareschi. Il padre di Giuseppe Verdi all’inizio lo sostenne, addirittura gli regalò quella 
meschina spinetta di cui vi parlavo prima, ma poi volle interessarsi  degli affari del figlio, 
quando il figlio diventò ricco  e quindi Verdi lo respinse e ad un certo punto scrisse al suo 
factotum : non voglio  che mio padre si interessi più dei miei affari. Il padre di  Giovannino 
Guareschi, Primo Augusto Guareschi, era un personaggio molto particolare aveva una sua 
trinità laica che era  composta da Alessandro Manzoni, Giuseppe Verdi e Napoleone Bo-
naparte. Ad un certo momento andò a Parigi , arrivò in treno alla stazione , prese una car-
rozza,  si fece portare al cimitero degli invalidi, rese omaggio alla tomba di Napoleone, ri-
tornò in stazione, prese il treno, ritornò in Italia non curandosi affatto  di Parigi perché per 
lui l’unica cosa importante era la tomba di Napoleone. E quindi questo era Primo Augusto 
Guareschi, innamorato della modernità, delle macchine , della meccanica: impegnò  tutti i 
suoi quattrini in acquisti , in affari sempre più sballati , fallendo un paio di volte, costrin-
gendo la famiglia sul  lastrico, addirittura facendosi sequestrare i mobili e costringendo i 
suoi  a dormire per terra e se non fosse stato che la moglie maestra  aveva dallo stato un 
appartamentino sopra la scuola a Marore , una frazioncina di parma,  non avrebbero nep-
pure avuto un tetto sopra la testa. Ecco perché Giovannino Guareschi cominciò ad un cer-
to punto a disprezzare il padre , a penare che fosse una persona incapace, al quale  non 
interessasse nulla della famiglia e questo andò  avanti fino a che il padre morì. A quel pun-
to Guareschi, andando in casa  dei genitori, scoprì nell’armadio del padre un sacco di bu-
ste, chiuse,  sopra le quali c’era scritto: quaderni delle scuole elementari del figlio Nino,  
quaderni delle scuole medie del figlio Nino, scuole superiori , primi articoli sulla Gazzetta 
do Parma: aveva tenuto  tutto. E accanto ad ogni lavoro, specialmente quelli giornalistici 
aveva messo le proprie note . C’è della stoffa!, non è scritto bene, … giudicava, ma si era 
interessato tantissimo  e questo naturalmente provocò a Guareschi un magone insoppor-
tabile al punto che volle dedicare al padre  attraverso uno dei suoi personaggi del Piccolo 
mondo borghese un racconto  straordinario che si intitola Mai tardi. Giacomo Dacò era uno 
di quei personaggi che non si commuoverebbero neanche al cospetto del diluvio universa-
le: la marcia dei  Dacò era incominciata temporibus illis quando uno dei Dacò si era trova-
to a morire con tre biolche di terra e le aveva lasciate al  figlio e il figlio ne aveva conqui-
state altre 20 e  il figlio del figlio ancora 30 e via discorrendo  fino ad arrivare a Giacomo 
che a 80 anni aveva fatto di Campolungo un podere di 300 biolche e oltre a Campolungo  
possedeva un caseificio con allevamento di maiali, una fabbrica di  conserva di pomodoro 
e due mulini .  
 
Musica 
 
Va da sé che Giacomo Dacò in casa faceva il bello e il cattivo tempo a dispetto della mo-
glie  la quale doveva farsi perdonare  del fatto di aver messo al mondo due gemelle che è 
chiaro che l’agricoltore di  quel tempo voleva i figli maschi ai quali lasciare i propri beni i 
propri terreni. Ad un certo momento  nasce il figlio Carlo, l’ultimo genito, per il quale la ma-
dre sogna non il mestiere dell’agricoltore, ma lo studio, un impiego, arrivare in città.  Que-
sto al padre non sta bene, ma la mogli insiste, insiste, insiste fino a che lui ad un certo  
punto lui dice: “ ma sì vai in città , vai a studiare, non mi interessa, purchè tu quando sei a 
casa ti guadagni  da vivere facendo il villano. Nelle vacanze estive quindi tornato a casa 
Carlo Dacò lavorava  nella stalla, lavorava nei campi insieme ai fratelli, insieme alle sorel-
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le, ai cognati eccetera, eccetera, eccetera. Arrivano  a trovarlo i compagni di scuola e fra 
questi compagni di scuola  una ragazza che a lui piaceva , al padre  no, perché diceva che 
era pitturata come le bambole da giostra , perché aveva  il rossetto, le unghie dipinte ecce-
tera eccetera e lui Carlo, quando i ragazzi se ne  vanno e lo vedono uscire dalla stalla con 
un carro di letale , il padre aveva detto: Il signore Carlo Dacò è lì che sta facendo scuola 
guida con  la Balilla, stava portando fuori il carro del letame, litiga con il padre,  non deve 
piacere a voi, deve piacere a me  e il padre gli dice:  no caro: chi viene in casa mia deve  
piacere a me e per quello che riguarda te, il tuo mondo è qui. Villano  sei nato e villano 
creperai .  
 
Musica 
 
Carlino Dacò era quello che tra l’altro a 12 anni quando la madre se ne voleva andare di 
casa e il padre la prende per un braccio e la strattona, aveva preso un fucile e gliel’aveva 
puntato: se non la lasci stare ti ammazzo., tanto per far capire  che alla fine non è che fos-
sero poi molto diversi. Ad ogni modo, gli ultimi due anni di scuola  per Carlo Dacò furono  
un inferno: ebbe il diploma di geometra, fece il servizio militare , torna a Campolongo e il 
vecchio gli dice: adesso basta: hai finito di studiare, rimani qui e fai il tuo dovere , fai 
l’agricoltore. Lui gli  dice: no, me ne vado, vado in città, vado a fare il mio mestiere, ho stu-
diato e vado a fare  il geometra e non basta. Sposo anche quella ragazza pitturata come 
un baraccone da giostra, perché  è quella che piace a me. Io non sono come voi, sono na-
to villano, ma villano non ci muoio.  
 
Musica 
 
Me ne vado, aveva detto Carlino  e non metterò piede qui dentro fino a che non sarete 
morto! E il vecchio aveva  risposto: neanche da morto perché ti diseredo e il vecchio  a 80 
anni muore davvero.  Alla mattina alle 7 tutti entrano nella stanza,  fanno il giro, lo guarda-
no, si era vestito da morto da solo , aveva capito che  ormai era arrivato il momento, aveva 
fatto tutto da solo, era lì secco come un chiodo e ad un certo momento,  siccome  il vec-
chio aveva fatto testamento 
 
ENRICO BERUSCHI: 
il testamento fu aperto subito,  perché così il vecchio aveva ordinato al notaio di fare e non 
si trattava davvero di un romanzo: lascio il caseificio e annessi a mio figlio Marco, lascio la 
fabbrica di conserve e annessi al mio figlio Giorgio, lascio  i due mulini e annessi al mio fi-
glio Antonio , lascio il podere di Campolungo con tutto quello che c’è dentro , niente esclu-
so a mio figlio Carlo, detto Carlino. Venne la sera e rimase a vegliare il vecchio soltanto 
Giosuà, che è il vecchio vaccaro di 90 anni e se ne andò  verso mezzanotte quando venne 
a dargli il cambio Carlino. Carlino aveva 39 anni e si era fatto massiccio come il padre ai 
suoi bei tempi. Guardò il vecchio rigido e freddo sul letto  e nei suoi occhi c’era  soltanto 
rancore, camminò  in su e in giù parecchio  poi si fermò e squadrò il vecchio: villano siete 
nato  e villano siete morto, esclamò con voce  acre Carlino, ma io Villano non morirò vi co-
nosco bene e il trucco  non vi riuscirà, volete cavarvi la soddisfazione dunque:…lascio 
Campolungo a mio figlio Carlo con tutto quello che c’è dentro …e col gravame  dei quattri-
ni da dare alle donne, così Carlino per la bramosia di avere Campolungo molla tutti i suoi 
affari e viene qui a curare la proprietà- Si chinò sul morto e gridò: e invece io domani ven-
do Campolungo con tutto quello che c’è dentro,  pago quello che devo alle donne e mi go-
do i quattrini in città alla vostra salute, troppo furbo siete, ma vi è scappata una distrazio-
ne, perché non c’è la clausola per cui se io vendo Campolungo io perdo l’eredità secondo 
il testamento io devo semplicemente dare tal lira alle donne. Camminò in su un poco e poi 
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si volse verso il vecchio: e poi cosa me ne importa dei vostri  quattrini, esclamò. Ho detto 
che mi sarei fatto la mia strada da solo e me la sono cavata, anche se voi non vi siete mai 
degnato di accorgervi che io mi sono guadagnato una professione , la professione ce l’ho. 
Trasse di saccoccia un foglio di carta intestata e lo mostrò al vecchio : ecco qui: Studio 
tecnico geometra Carlo Dacò, via Faina 12, telefono .  Due telefoni, una segretaria, due  
aiutanti, una clientela: anche se voi  non lo sapete. Cavò di tasca il libretto degli assegni: 
ecco: questi sono i soldi che ho in banca, li ho guadagnati io e i muri  dell’appartamento 
dello studio sono miei e io c’ho  l’Aurelia giù, me ne infischio dei vostri quattrini, teneteli, io 
vi faccio vedere che vengo Campolungo e poi i soldi li passo agli altri  disgraziati dei vostri 
figli, sì, quelli lì sono disgraziati  voi lo sapete, tanto è vero che la pupilla dei vostri occhi, il 
famoso  Campolungo l’avete lasciata a me. A me che quando avevo 12 anni vi avevo pun-
tato contro lo schioppo: avete avuta paura eh, quella volta! Carlino, andò a guardare fuori 
dalla finestra e la luna batteva sull’aia deserta.  Sì, è inutile che facciate il bullo, disse vol-
gendosi d’improvviso, vi farò vedere chi sono io, tutto vendo e non voglio neanche un cen-
tesimo dei vostri soldi maledetti. All’inferno Campolungo con tutto quello che c’è dentro, 
Campolungo  significa tutto quello che c’è di brutto nella mia vita. Sia maledetta  questa 
terra, sia maledetta questa casa!!  Il vecchio giaceva  immobile come un pezzo di ghiaccio 
e la fiamma delle candele era anche essa ferma , come gelata. Sì, poi l’ho sposata quella 
che voi avete insultata chiamandola pitturata come un burattone da fiera, e ne  sono con-
tentissimo anche se a voi non ve ne è mai importato niente e  ho anche un figlio, bellissi-
mo e intelligentissimo, non è nato  villano e non morirà villano neanche lui e si farà una 
strada come me, come  me la sono fatta io, non avrà mai un padre come l’ho avuto io, un 
padre che mi ha sempre umiliato davanti a tutti, un padre che mi ha sempre considerato  
un imbecille e che non essendo riuscito a fare di me un cafone da vivo, tenta di riuscirci  
da morto. Nella stanza vicina c’era lo studio del vecchio , un camerino  piccolo piccolo con 
un grosso stippo e una sedia. Abbassandolo, l’ampio sportello funzionava da scrittoio. 
Carlino aperse lo stippo e  si sedette. Registri, cartelle con contratti, ricevute, tutto spaven-
tosamente in ordine, tutto spaventosamente chiaro, soltanto un uomo che al posto  del 
cuore ha un motore da sveglia e che non ha nel cervello  la minima fantasia può essere 
così ordinato e preciso. Carlino respinse  con disgusto registri e cartelle. Poi c’erano delle 
grandi buste gonfie di carte legate con una funicella, su ogni busta la specifica del conte-
nuto. Libri e quaderno delle  scuole elementari dall’anno…all’anno. Documenti delle scuole 
tecniche del figlio Carlo dall’anno…all’anno…Carlino sciolse la funicella e rovesciò il con-
tenuto della busta sullo scrittorio. Ogni cosa era ordinata e portava una annotazione con la 
data e il numero progressiva. Brutta  copia della domanda di ammissione, ricevuta della 
tassa  di iscrizione, ricevuta abbonamento tranviario, ricevuta tasse frequenza.  Ogni anno 
costituiva un blocchetto a parte . Il blocchetto finiva con un foglietto scritto a matita conte-
nente le votazioni finali ricopiate  dagli albi della scuola. La stessa mano che aveva scritto 
materie e voti  aveva aggiunto scritto in alto promosso alla classe superiore. L’ultimo bloc-
co era il più voluminoso perchè comprendeva anche una copia  del famoso quadro ricordo 
dei laureandi e diplomandi che si vede esposto sotto gli esami più  di una vetrina di città. 
Inoltre c’era una copia del giornale che portava l’elenco dei diplomati. Il nome di Carlo 
Daccò era sottolineato in rosso. La terza busta, quella che portava l’intestazione servizio  
militare del figlio Carlo sottotenente del regio esercito arma di artiglieria specialità pesante 
campale era la più magra perché conteneva soltanto un numero della Gazzetta Emiliana. 
La notizia sottolineata era ieri il IV pesante campale è partito per il campo. La quarta busta 
portava la specifica attività pubblicistica del figlio Carlo. Dentro c’erano tre copie del Cor-
riere del Po, in ognuna era stato segnato in rosso un articoletto di mezza colonna circa. 
Era roba abbastanza recente. Carlino aveva avuto una breve polemica con qualcuno dal 
quale era stato tirato in ballo per via di certi progetti di case coloniche. Niente di straordi-
nario. In uno degli articoletti di Carlino era sottolineato in rosso la frase: “Ma la colpa delle 
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agitazioni che oggi sconvolgono la vita delle nostre campagne è prima di tutti degli agrari 
che costringono i loro sottoposti a vivere in case spesso miserabili”. La stessa matita rossa 
aveva scritto in margini: “Asino”. L’ultima busta conteneva due piuttosto sbiadite riprodu-
zioni fotografiche delle due fotografie che la vecchia Daccò un giorno avea smarrito. E 
l’intestazione della busta spiegava: fotografie del figlio Carlo e del di lui figlio nato il , e bat-
tezzato col nome di Giacomo. Carlino balzò in piedi e passò nella stanza del vecchio: “Sì” 
gridò brancandosi alla cornice del letto “Giacomo, si chiama Giacomo Daccò anche se nel-
la partecipazione ho fatto stampare Mino Daccò”. “Siete andata all’anagrafe vero e per 
umiliarmi ancora, ma piantatevelo bene in testa, non sono stato io, è stata una trovata di 
quella cretina di mia moglie. E’ lei che a mia insaputa l’ha chiamato Giacomo, serpente 
l’avrei chiamato io, piuttosto che dargli il vostro nome a mio figlio. E voi l’avevate detto se 
prendeva lezioni private da una sgualdrina quella volta, ma lei per la bramosia dei quattrini 
gli ha dato il vostro nome, ma io vi farò crepare di rabbia tutte e due. Voi e lei perché do-
mani venderò Campolungo e regalerò via tutti i soldi. Soltanto una donna senza dignità, 
dopo aver ricevuto un’offesa simile può compiere un gesto così venale”. Carlino sudava e 
aveva la voce roca. Ansimava continuava a camminare su e giù per la stanza. Davanti al 
letto del vecchio “A Campolungo crepateci voi. Io domani vendo tutto con tutto quello che 
c’è dentro. Tenetevi i vostri soldi e la vostra terra, io non sono come quella poveretta di 
mia mamma. Ho l’Aurelia giù, fra venti minuti posso essere in città. In città ho il mio lavoro, 
il mio avvenire, la mia famiglia. Qui io ho il niente.” Il vecchio continuava a giacere immobi-
le e il suo viso aveva un’espressione dura, quasi spietata. Carlino si fermò. Si abbrancò 
ancora alla cornice del letto. “Non mi avete mai fatto paura da vivo, non mi farete certo 
paura da morte. ”Ansimò. “Andate a comandare al cimitero e qui comando io, il padrone 
sono io, venderò tutto, me ne vado. Già mi sono rovinato abbastanza il fegato con voi se 
non sapete la strada del cimitero, ve la insegneranno.” Lasciò la stanza ed era l’alba. I 
vaccari lavoravano già. Carlino si tolse la giacca e guantato un forcale entrò nella stalla. 
Poco dopo ne usciva spingendo una gran carriola piena di letame fresco e gocciolante. 
Passando davanti all’Aurelia ripensò a quando il vecchio aveva detto: “Il Sig. Carlo Daccò 
è la che sta facendo scuola guida con la Balilla. Te li faccio vedere io la canasta, il tè delle 
5”. Disse fra sé ripensando alla ragazza dalle labbra pitturate come un mascherone di gio-
stra. “Arriva qui a Campolungo, poi te ne accorgi.” Quando ebbe rovesciato il letame nel 
mucchio non tornò alla stalla. Lasciò la carriola e continuò a camminare diritto fino al fiu-
me. Andò a sedersi su un sasso in riva all’acqua. E ripensando al vecchio disteso sul letto, 
nella grande stanza muta e deserta, per la prima volta nella sua vita sentì pietà per il pa-
dre e questo gli mise nel cuore un’angoscia sottile e penetrante e gli vennero alle labbra 
sommesse parole di preghiera: “Gesù aiutatemi. Fate che quest’angoscia mai mi abban-
doni e mi segua tutta la vita. Fatemi soffrire come egli deve aver sofferto e nessuno mai lo 
seppe.” Caddero le parole nell’acqua che le portò lontano. Ma Dio ne aveva preso nota e 
Campolungo fu salvo con tutto quello che c’era dentro. Le buste coi documenti del figlio 
Carlo e la vita perduta di un uomo che amò uno dei suoi figli fino al punto di dimenticare gli 
altri suoi figli e fino al punto di odiare se stesso.   
 
Musica 
 
EGIDIO BANDINI: 
Questo era il don Carlos del maestro Verdi a qual amore. Maestro, frase queste del rac-
conto di Guareschi delle quali abbiamo parlato tante volte.  
 
FAUSTO TAITEN GUARESCHI: 
Bene, mi viene subito da riflettere, il popolo non è una questione di numeri, è una questio-
ne forse di askesis di fatica condivisa. E’ una fatica diffusa e condivisa. Qui la lettera che 
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scrive nel ’71 Verdì a un certo Florimo: “Esercitatevi nella fuga costantemente, tenace-
mente, fino alla sazietà e fino che la mano sia divenuta franca e forte a piegare la nota al 
voler vostro. Fatti questi studi, uniti a larga cultura letteraria, direi in fine ai giovani: ora 
mettete una mano sul cuore, scrivete e ammessa l’organizzazione artistica, sarete compo-
sitori. Le licenze e gli errori di contrappunto si possono ammettere, sono belli talvolta in 
teatro. In conservatorio no! Torniamo all’antico, sarà un progresso”. C’è bellezza, ma c’è 
dramma, c’è tragedia. Come era nel cuore di quel grand’uomo di cui in questo momento in 
qualche parte del mondo si esegue un motivo, un’aria. In questo momento preciso da 
qualche parte del mondo. Ebbene la fine del racconto, molto appassionante e commuo-
vente, si fa fatica a leggerlo fino in fondo perché viene il magone. E mi fa pensare a que-
sta eredità di Campolungo che è anche l’eredità, quello che tu erediti dai tuoi padri, 
l’eredità di Sant’Agata e così le meditazioni mattutine di Verdi, quindi camminando col ca-
ne che lo accompagna. Una meditazione accompagnata, se volete, ma fatta con le gambe 
non con la testa. Allora vi prego…..prima vorrei fare una piccola premessa: ho scritto una 
nota per una rivista e allora parlo di Guareschi, dico, si parla di anateismo della società 
post moderna, anateismo con uno stile decisamente perentorio, idiosincratico apparente-
mente intollerante fondamentalista tipico della gente di mondo piccolo, Giovannino Guare-
schi sembra non proporre niente di nuovo quando ribadisce con un secco pugno sul tavo-
lo, da giocatore di tre sette, per noi Dio esiste. Non ammette reple, non discute. E poi non 
meno risolutamente, ragazze, no.. niente ragazze, se si tratta di fare un po’ di baracca 
all’osteria una cantata, sempre pronto, nient’altro però, io ho già la mia ragazza che mi 
aspetta tutte le sere vicino al terzo palo del telegrafo lungo la strada del fabbricone. Ora 
lui, la sua ragazza, la saluta senza nemmeno smontare dalla bicicletta: “Ciao”, “Ciao” ri-
sponde lei, ma è ormai morta da 12 anni. Il figlio della terra e del cielo stellato coesistono 
senza impedimenti nel modo piccolo. Là l’infinitamente piccolo contiene l’estremamente 
grande e la remota lontananza fra la più segreta prossimità. E un sacerdote americano, un 
sacerdote Zen, ha coniato una nuova espressione: mondo biggolo è insieme il piccolo che 
contiene il grande. E allora, se ho qualche minuto ancora, arriva qui a Campolungo e poi 
te ne accorgi! Questo è già il suo pensiero e invita la moglie, invita gli amici arriva qui vieni 
a piedi, vieni con le gambe e te ne accorgi a t’na corgi bisognerebbe dirlo in dialetto, que-
sto andrebbe letto quasi in dialetto. Aveva detto “te li faccio vedere io la canasta e il te del-
le 5” quando ebbe rovesciato il letame nel mucchio non tornò alla stalla, non tornò alla 
stalla, lasciò la carriola e continuò a camminare, una seconda volta, cammina, dritto fino al 
fiume. Andò a sedersi su un sasso in riva all’acqua e ripensando al vecchio disteso sul let-
to nella grande stanza muta e deserta, per la prima volta nella sua vita sentì pietà per il 
padre. E questo gli mise nel cuore un’angoscia sottile penetrante e gli vennero alle labbra 
sommesse parole di preghiera: “Gesù aiutatemi, fate che questa angoscia non mi abban-
doni mai e mi segua per tutta la vita. Fatemi soffrire come lui deve aver sofferto e nessuno 
mai lo seppe”. Caddero le parole sull’acqua e le portò lontano. Mi sembra una reminiscen-
za dantesca questa eh. Ma Dio ne aveva già preso nota. Non è un caso che lui utilizzi 
questo annotare, Dio lo annota, lo annusa, lo sente. Ebbene per concludere a me verreb-
be ma richiederebbe tempo, non lo farò, un parallelo (lo faremo in altra circostanza) tra 
Giovannino Guareschi e Gaston Bachelard. Gaston Bachelard vive più o meno nel periodo 
di Guareschi, muore qualche anno prima, ma nasce molto prima di lui. E’ quello delle Re-
veries e quello dell’immaginazione poetica e secondo me non si capisce Guareschi se non 
se ne capisce l’immaginazione poetica. Non è per niente facile Guareschi, nella sua sem-
plicità. Bachelard parla di potenza individualizzante della materia perché, si chiede, la no-
zione di individuo è sempre legata a quella di forma. Non c’è nel profondo una individualità 
che fa che si che la materia sia sempre una totalità fino nelle sue componenti minime? E 
qui ci sono involontariamente delle reminiscenze Giussaniane. E poi, per finire, oltre alle 
immagini della forma esistono immagini della materia, questo Campolungo è un racconto 
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che va oltre le figure di pensiero, la retorica delle figure di pensiero. Si cala nella immagi-
nazione materiale. Allora oltre all’immagine della forma esistono immagini della materia, 
immagini dirette della materia, la vista le nomina ma è la mano a conoscerle. Una gioia di-
namica le maneggia le plasma le fa lievi. Noi sogniamo queste immagini della materia nel-
la loro sostanzialità intimamente eleminando le forme, le forme periture, le  immagini vane 
e il divenire delle superfici. Esse hanno un peso, sono un cuore. Grazie 
 
EGIDIO BANDINI: 
Grazie Maestro. Ci avviamo alla conclusione perché adesso si parla di un altro grande, 
grandissimo che non è emiliano come Guareschi e Verdi ma  è Indro Montanelli un giorna-
lista straordinario che ha scritto una bellissima storia d’Italia, prima la storia di Roma poi la 
storia d’Italia. E scrive tutto quello che qui racconto nella prefazione è già stato raccontato. 
Io spero solo di averlo fatto in maniera più semplice e cordiale in uno stile più piano facil-
mente accettabile dai lettori attraverso una serie di ritratti che illuminino i protagonisti di 
una luce più vera, spogliandoli dei paramenti che ce li nascondevano. Quindi Montanelli, 
racconta la storia ma la racconta in un modo diverso. La vuole raccontare per farcela capi-
re, togliendo quella che è la storia ufficiale, raccontata dagli storici, raccontata dai profes-
sori, dagli insegnanti io ve la racconto attraverso la gente. Quello che faceva Guareschi, 
quello che secondo Dannunzio fa Verdi che trae i suoi cori dalla folla, dall’ansante folla. E 
Montanelli rimpiange anche l’Italia, rimpiange il paese, il suo paese di cui scrive la storia. 
Forse uno dei guai dell’Italia è proprio questo: di avere per capitale una città sproporziona-
ta per nome e per storia alla modestia di un popolo che quando grida forza Roma, allude 
solo ad una squadra di calcio. Montanelli è uno che non amava dare consigli, però uno so-
lo ne da ai giovani  e dice: “ Battetevi sempre per le cose in cui credete, perderete come le 
ho perse io tutte le battaglie. Una sola però potrete vincerne quella che si ingaggia ogni 
mattina quando ci si fa la barba davanti allo specchio. Se vi ci potete guardare senza ar-
rossire contentatevi. E lo specchio non vi giudica dai successi che avete ottenuto nella 
corsa al denaro, al potere, agli onori, ma soltanto dalla causa che avete servito, tenendo 
bene a mente il motto degli hidalgo spagnoli: la sconfitta è il blasone delle anime nobili”. 
Montanelli checche se ne dica non era ateo, perché di sé diceva: “Io non mi considero af-
fatto ateo e non capisco neanche come si possa esserlo”. Quanto meno forse era agnosti-
co. Ammetteva di desiderare la fede, ma soprattutto aveva un concetto del cristianesimo 
molto alto. “L’unica grande rivoluzione” scriveva, “avvenuta nel nostro mondo occidentale 
è quella di Cristo, il quale dette all’uomo la consapevolezza del bene e del male e quindi il 
senso del peccato e del rimorso. In confronto a questa, tutte le altre rivoluzioni, compresa 
quella francese, quella Russia, fanno ridere. Il ricordo, la nostalgia del passato, la sugge-
stione del pensare chi ci ha insegnato a vivere come per Guareschi era il nonno che ha 
ispirato i racconti di un mondo all’antica, quella grande cascina che lui immagina essere 
addirittura la sua Campolungo, per Tonino Guerra, altro grande poeta della nostra bella 
Emilia Romagna, era la mamma. “Se ho potuto studiare” scriveva Tonino Guerra, “lo devo 
a mia madre che firma con una croce, se conosco tutte le città che stanno in capo al mon-
do, è stato per mia madre, che non ha mai viaggiato. Ieri l’ho portata in un caffè a fare due 
passi perché quasi non ci vede più niente. Sedetevi qua. Cosa volete mamma, un bignè?”. 
Riconoscenza è anche nostalgia, ma soprattutto il ricordo. Quelle due parole che ce l’ha 
fatto imparare Federico Fellini, grazie alla sceneggiatura di Tonino Guerra. Due parole che 
in dialetto romagnolo diventano una sola: Basta questa musica, bastano poche frasi per 
capire l’Amarcord di Tonino Guerra. Lo so, lo so, lo so / che un uomo, a 50 anni, / ha sem-
pre le mani pulite / e io me le lavo due o tre volte al giorno / ma è quando mi vedo le mani 
sporche / che io mi ricordo di quando / ero ragazzo (“Amarcord”). Piccole, splendide cose 
che uniscono anche nel dramma della prigionia nei lager nazisti sia Tonino Guerra che 
Giovannino Guareschi. Giovannino ne uscirà senza odiare nessuno e ritroverà proprio nel-
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le baracche squallide dei campi di prigionia il suo mondo piccolo che nascerà nel 1946. 
Anche Tonino Guerra viene liberato dai nazisti e racconta con leggerezza della sua indici-
bile felicità. Contento, proprio contento / sono stato molte volte nella vita / ma più di tutte 
quando / mi hanno liberato in Germania / che mi sono messo a guardare una farfalla / 
senza la voglia di mangiarla (“La farfalla”). Senza l’incubo della fame, con la vita ritratta 
nelle ali di una farfalla e la mente pronta a riscoprire ricordi, come se quella parte della vita 
pur rimanendo ben impressa nella memoria potesse essere messa da parte. Quello era 
anche il desiderio di Giovanni Pascoli che torna a casa. Per un attimo fui nel mio villaggio, 
/ nella mia casa. Nulla era mutato. / Stanco tornavo, come da un viaggio; / stanco al mio 
padre, ai morti, ero tornato. / Sentivo una gran gioia, una gran pena; / una dolcezza ed 
un'angoscia muta. / - Mamma? - È là che ti scalda un po' di cena. - / Povera mamma! E 
lei, non l'ho veduta. (“Sogno”).  
 
Musica 
 
EGIDIO BANDINI: 
E’ poesia e soltanto poesia, questa è l’Emillia Romagna, una eredità che abbiamo avuto 
dai nostri padri, una poesia che è un territorio ma un territorio che è poesia. Una terra spe-
ciale, che, diceva il maestro Verdi, simile a sé abitator produce. Il mondo piccolo dove bi-
sogna rendersi conto che, in quella fettaccia di terra tra il fiume e il monte possono succe-
dere cose che da altre parti non succedono. Cose che non stonano mai col paesaggio. E 
là tira un’aria speciale che va bene per i vivi e per i morti, e là hanno un’anima anche i ca-
ni. Allora si capisce meglio Don Camillo, Peppone e tutta l’altra mercanzia. E non ci si stu-
pisce che il Cristo parli e che uno possa spaccare la zucca a un altro, ma onestamente pe-
rò: cioè senza odio. E che due nemici si trovino, alla fine, d’accordo nelle cose essenziali. 
Perché è l’ampio, eterno respiro del fiume che pulisce l’aria. La stessa aria della poesia di 
Tonino Guerra con la quale chiudo questo incontro. Scriveva Tonino Guerra: L’aria è quel-
la cosa leggera, / che sta intorno alla tua testa / e diventa più chiara quando ridi. (“L’aria”).  
 
Musica 
 
EGIDIO BANDINI: 
Adesso, molto brevemente perché altrimenti andiamo oltre l’orario, un brevissimo saluto 
dal maestro Fausto Taiten Guareschi, abate del monastero Zen Fudenji e da parte di Enri-
co Beruschi. Poi non andate via perché il maestro Medioli ci fa un regalo, a conclusione ci 
suonerà la celebre mazurca variata di Migliavacca, che è il brano musicale più eseguito al 
mondo. Una musica straordinaria che comincia sempre e non finisce mai (sta volta fini-
sce). 
 
FAUSTO TAITEN GUARESCHI: 
Solo due parole. Si ringrazia, si rischia di essere retorici. C’è una densità e una intensità 
che si possono, come dire, tagliare col coltello in qualche modo, anche e soprattutto grazie 
alla musica di questi due maestri. Però leggendo il mio foglio e pensando a Montanelli che 
scrive e ordisce: I ricordi vanno messi sotto teca, appesi a una parete e guardati. Senza 
tentare di rinnovarli. Mai. Ebbene, mi viene da pensare che fu amico di Giovannino Guare-
schi, lo criticò anche, forse lo fraintese, ma il commento migliore a queste parole dette o 
scritte da Montanelli, ovvero “i ricordi vanno messi”, vengono riattivati da questo amarcord, 
come ho sentito dire prima, ed è irresistibile, struggente, è la trasmissione del carattere. 
Ma questa trasmissione del carattere è quello che ha fatto dire a Giovannino, “io non chie-
do la grazia, io ho due figli e allora vado in galera”. Grazie. 
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ENRICO BERUSCHI: 
Non mi sono trovato. Ho dovuto fare una cosa seria, sembravo serio, lo faccio una volta 
all’anno. Vi aspetto a ridere. 
 
EGIDIO BANDINI: 
Allora grazie ancora. Grazie al “Meeting per l’amicizia fra i popoli” che ci ha ospitati. Spe-
riamo che la serata vi sia piaciuta, che questo incontro vi abbia fatto conoscere un po’ me-
glio la nostra Emilia Romagna, la nostra eredità, Giuseppe Verdi, Giovannino Guareschi, 
ma anche Tonino Guerra e Giovanni Pascoli. La mazurca di Migliavacca e ce ne andiamo. 
Grazie a tutti e buona sera. 
 
Musica 
 
 


