Trascrizione non rivista dai relatori

Fondazione Meeting per I'amicizia fra i popoli
XXXVII Edizione
Tu sei un bene per me

Ore: 19.00 Sala Neri CONAI
ANCHE | SANTI HANNO SOGNATO L'AMERICA

Partecipano: Emanuele Colombo , Docente alla De Paul University di Chicago, USA;
Paolo Valesio , Giuseppe Ungaretti Professor Emeritus in Italian Literature alla Columbia
University di New York e Presidente Centro Studi Sara Valesio di Bologna.
Introduce Letizia Bardazzi , Presidente AIC (Associazione Italiana Centri Culturali).

LETIZIA BARDAZZI:
Buonasera a tutti. Benvenuti a questo incontro dal titolo “Anche i santi hanno sognato
’America”, in questa giornata inaugurale della 37° edizione del Meeting di Rimini, dal
titolo “Tu sei un bene per me”. L'incontro di stasera nasce da due fatti principali. Il primo e
la pubblicazione di un libro che fa da cornice, da riferimento alla mostra “American
Dream. In viaggio con i santi americani” curato da Pietro Rossotti e Mathieu S. Caesar,
edito da Marietti, mostra che avrete modo di visitare in questi giorni e che mette a tema la
vita di alcuni santi, uomini e donne vissuti nel’America del Nord in quattro secoli. | martiri
gesuiti nord americani sono: Kateri Tekakwitha, che e stata canonizzata da Benedetto
XVI ed é la prima santa nativa americana. Junipero Serra, padre delle missioni in
California, canonizzato da Papa Francesco, Damien De Veuster, il santo che si e
dedicato ai lebbrosi delle Hawaii, Katharine Drexel, che & una grande educatrice,
costruttrice di scuole e opere sociali. Questi santi per la prima volta sono presentati al
pubblico italiano grazie ad un lavoro molto accurato, alla traduzione di documenti, lettere,
testimonianze della loro vita. Una cosa che hanno in comune questi santi € il fatto che
sono stati presentati dalla Chiesa in tempi molto recenti. Santi che continuano ad essere
delle forze trasformatrici in ogni tempo e che ancora oggi superano le barriere dello
spazio e del tempo: la Chiesa ce li indica come modello per 'uomo di oggi. Il secondo
spunto per questo incontro e il tema dell’America come terra del sogno. Come ha detto
Papa Francesco quando & andato al congresso negli Stati Uniti nel 2015, I'anno scorso:
si & augurato che ’America continui ad essere per molti una terra di sogni, sogni che
conducano all'azione, alla partecipazione, all'impegno, sogni che risveglino cio che di piu
profondo e di piu vero si trova nella vita delle persone. Ma di quale sogno stiamo
parlando? Qual € il sogno di cui parliamo, in questo periodo di grande instabilita, un
periodo della nostra storia di profondo malessere, in quel periodo che, come dice Taylor,
e il periodo dell'umanesimo autosufficiente, che si & privato della trascendenza di Dio?
sogno americano e quello che si basa sul’'uomo che si fa da solo, sul self-made man, o
su colui che afferma “tu sei un bene per me”, sull'uomo che ha sempre costruito sulle
opportunita che la storia ha presentato, che ha gettato ponti, che ha creato comunita, che
ha aperto vie nuove e che é andato incontro al diverso, superando le barriere della
lingua, della cultura, della diversita geografica? Questo & quello che vogliamo verificare
stasera con i nostri ospiti: per noi il sogno americano e proprio quello che afferma il titolo
di questo Meeting, “Tu sei un bene per me”, com’e documentato dal sonetto della
poetessa newyorkese, Emma Lazarus, scolpito su una lapide di bronzo della Statua della
Liberta, in attesa del pellegrino nel porto di New York: “Datemi i vostri stanchi, i vostri
poveri, le vostre masse infreddolite desiderose di respirare libere, datemi i rifiuti miserabili
delle vostre spiagge affollate, mandatemi loro, i senzatetto riscossi dalle tempeste,
mandateli a me. E io la sollevero la mia fiaccola, accanto alla porta dorata”. Ecco, questo
e lo spirito del popolo americano che cerchiamo di riscoprire e sviluppare stasera
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attraverso i nostri ospiti, che mi appresto a presentare: Emanuele Colombo, che e
docente alla De Paul University di Chicago, un dottorato in Storia del Cristianesimo,
membro dellAccademia Ambrosiana a Milano e un autorevole studioso, come vedremo
stasera, di missioni gesuite e di relazioni fra il mondo cristiano e il mondo musulmano.
Grazie e benvenuto a Emanuele. Il Prof. Valesio € uno dei piu significativi autori della
poesia italiana contemporanea, ha insegnato per molti anni Letteratura alla Columbia
University ed é Presidente del Centro Studi Sara Valesio di Bologna. E’ un professore
emerito della Giuseppe Ungaretti Class alla Columbia University, € poeta, scrittore,
autore di molti volumi, volumi di critica letteraria e critica narrativa, da poco ¢ in libreria la
sua antologia di poesie Il servo russo, una raccolta delle sue opere dal '79 al 2002, che
ha la peculiarita di essere un libro bilingue. Ricordo altri libri famosi che conosco, come
Mezzanotte a Spoleto, L'Ospedale di Manatthan, Il Regno doloroso. Faccio cenno al fatto
che, da attento osservatore d’America per tutti gli anni che ha passato a New York, € un
po’ di tempo che commenta la vita americana per il giornale online 1l Sussidiario. Quindi
accogliamo i nostri ospiti: do subito la parola al prof. Colombo per iniziare la sua
presentazione.

EMANUELE COLOMBO:

Grazie della bellissima introduzione. Vorrei cominciare con un’osservazione sul titolo del
Meeting di quest’anno riferito alla ricerca storica: “Tu sei un bene per me”. Mi sembra che
sia particolarmente interessante per chi per lavoro cerca di ricostruire il passato, di
percorrere i fili e le tracce, le fonti del passato. Perché, come diceva lo storico francese
morto negli anni '70 Henri-Irénée Marrou, il mestiere dello storico € innanzitutto un
mestiere di amicizia, di incontro con un altro. Cito un passaggio di un suo famoso libro.
Marrou diceva: «La comprensione del passato richiede un’ampia e profonda comunione
fraterna tra il soggetto e I'oggetto, tra lo storico e il documento (o meglio, tra lo storico e
'uomo che rivela attraverso quel segno che & appunto il documento). E’ Impossibile
comprendere senza questa disposizione dell'animo che ci rende connaturali agli “altri”,
che ci permette di risentirne le passioni, di riprenderne le idee in una prospettiva non
diversa dalla loro e - in definitiva - di comunicare con loro. In questo caso, anche Il
termine simpatia si dimostra insufficiente: se lo storico vuole veramente comprendere,
deve cercare di creare un legame di amicizia con il suo oggetto perché, secondo la bella
formula di sant’Agostino, nemo nisi per amicitiam cognoscitur, “nessuno puo conoscersi
se non attraverso I'amicizia”™. Ecco, concepire, immaginare il lavoro dello storico in
questo modo, evidentemente rende il mestiere dello storico uno dei piu appassionanti. Il
curatore del libro che fa parte dell'incontro di oggi € collegato con una delle mostre offerte
dal Meeting, American Dream. Secondo me, ci hanno fatto un bellissimo regalo nel
presentarci alcuni profili e nell’offrirci una raccolta di fonti di alcuni santi “americani”, tra
virgolette perché si tratta di uomini nati in America o in Europa ma accomunati dal
desiderio di portare il cristianesimo in America e che per questo hanno speso la loro vita.
Si tratta di santi che vanno dalla costa Est fino alla costa Ovest, che abbracciano un
territorio enorme, dal VII secolo fino al XX secolo e che, muovendosi con quel desiderio
di portare il cristianesimo nel continente americano, hanno creato pezzi di umanita
nuova. Si pensi alle missioni dei Gesuiti nel ‘600, nella regione dei grandi laghi, alle
missioni del padre della California, Junipero Serra, alle missioni di Damien De Vauster
alle isole Hawaii, un uomo che ha speso la vita per occuparsi dei lebbrosi che erano
confinati in un isola delle Hawai, o al genio educativo di Katharine Drexel, vissuta tra la
fine del 1800 e la fine del 1900, ricca ereditiera che spese la vita per costruire scuole e
opere per gli indiani e per i neri, una parte della popolazione di cui nessuno si occupava
in quel periodo. Si tratta quindi di un American Dream, come dice il titolo, una sorta di
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provocazione di questo libro diverso da quello che normalmente abbiamo tutti in mente
ma che, nello stesso tempo, fa parte della costruzione della societa americana. Il libro &
uscito é fresco di stampa per I'editore Marietti, ma vanta gia un lettore illustre, come
vedete dalla immagine di Papa Francesco che lo riceve per le mani di due giovani. Quello
che i curatori hanno fatto nel mettere insieme questo progetto, € molto di piu che
collegare vite di uomini che hanno vissuto in epoche diverse in questo sottile filo rosso. |
curatori hanno creato un gruppo di lavoro di circa 40 studenti di college, universita,
provenienti da luoghi diversissimi degli Stati Uniti: Harward University, Saint Thomas
University, McGill in Canada, ecc. Un gruppo di persone molto diverse che hanno
lavorato per alcuni mesi sulle fonti, sulle traduzioni e sulle vite di questi santi, una sorta di
laboratorio storico. Avendo avuto la fortuna di contribuire a una parte di questo lavoro,
devo dire che sono rimasto molto colpito dal fatto che quello che Marrou descriveva, la
possibilita che la storia diventasse amicizia, € realmente accaduto in un gruppo di giovani
che apparentemente sono molto distanti da queste figure. E’ affascinante che un gruppo
di giovani studenti del XXI° secolo possa cominciare ad entrare in contatto, in amicizia
con i gesuiti del XVII° secolo, che hanno un linguaggio, un modo di pensare, una
mentalita apparentemente molto diversa, o con i francescani del XVIlII°secolo, che hanno
una mentalitd ancora piu distante. Qualcosa che chiunque insegna sa che non accade
molto spesso, e quando accade € una festa, sta succedendo qualcosa di speciale. Oggi
pensavo per introdurre quello mi ha colpito di questo libro, a quello che mi é piaciuto di
piu. Invece di commentarlo, vorrei usare i circa 20, 25 minuti che mi restano per fare un
esperimento, cioe per portare tutti dentro questo viaggio che puo avvicinare a una di
gueste personalita. Ho scelto Damien De Veuster, una delle personalita secondo me piu
affascinati di quelle descritte in questo libro, cercando di vedere, attraverso le sue lettere,
attraverso le fonti dell'epoca e attraverso le lettere di chi lo ha incontrato, di chi I'ha
conosciuto, che cosa quest'uomo puo avere da dire a noi, che cosa possiamo imparare
da quest'uomo, che cosa significa dialogare con quest'uomo. Faro tre accenni: il primo
alla vita di Damien De Veuster, il secondo ad alcuni incontri che sono accaduti a lui o alla
sua opera, e un terzo accenno alla canonizzazione. E lo fard attraverso alcune immagini
che appariranno sullo schermo e attraverso un amico, Paolo, che mi aiutera leggendo e
interpretando le lettere. Dopo essere diventato il 50°degli Stati Uniti d’America, le Hawaii
hanno donato al National Statuary Hall di Wanghinton, il luogo in cui ogni Stato
americano invia due statue che rappresentano i due uomini piu importanti, piu
rappresentativi della sua storia, le statue del primo re delle Hawaii - e si puo capire
perché - e poi questa strana statua di un missionario fiammingo che nel 1800 ha speso la
vita nella piu piccola delle isole Hawaii e che evidentemente i cittadini delle isole hanno
considerato come uno degli uomini piu rappresentativi del loro popolo. Si trattava
appunto di Damien De Veuster, un uomo nato vicino a Lovanio nel 1840 da una famiglia
di contadini. La sua € una storia molto semplice. Tramite un missionario si appassiona
alla vita religiosa, decide di entrare in una congregazione, i Missionari dei Sacri Cuori di
Gesu e di Maria, noti anche come Padri Picpus, un ordine religioso francese nato nel
1800 che si occupava soprattutto di missioni in Oceania o comunque nelle terre lontane.

Siamo in un periodo di grade revival missionario sia per la Chiesa cattolica che per la
Chiesa protestante. Durante gli anni del noviziato, nasce in Damien l'idea e il desiderio di
partire per la missione: e qui si introduce uno degli aspetti per cui il sogno americano non
e soltanto quello che tutti conoscono. Ci sono migliaia di giovani in Europa, tra il XVII°e il
XX° secolo, giovani appartenenti a diversi ordini religiosi, che scrivono lettere ai loro
superiori chiedendo di partire per le Indie che erano tutte le terre lontane, tutte le terre al
di fuori dellEuropa, tutte le terre in cui il cristianesimo ancora non era conosciuto.
Damien non € un novizio molto apprezzato dai suoi superiori, che quindi non vogliono
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farlo partire. Ma succede che il fratello di Damien, Pamphile, che fa parte dello stesso
ordine religioso, venga assegnato alle Hawaii, si ammali e non possa partire. Damien
coglie I'occasione per scrivere ai Superiori Generali una lettera molto accorata in cui
chiede di essere mandato in missione al posto del fratello. Nonostante la resistenza dei
superiori locali, il Superiore Generale, ammirato dalla lettera di questo giovane novizio,
decide di mandarlo. E cosi tra il 1863 e il 1864 c’é questo lungo viaggio, cinque mesi di
navigazione, per cui Damien arriva nella sua nuova casa, nella sua nuova meta alle
Hawaii, e scrive al fratello: Mio caro fratello, mi dispiace non essere né un poeta né uno
scrittore, cosi da poterti mandare una buona descrizione della nuova patria. Mi dovro
accontentare di scrivere solo qualche riga. Il nostro arcipelago € composta da otto isole,
guattro grandi e quattro piccole. Hawaii, quella dove mi trovo, € piu grande di tutte le altre
messe insieme. Al centro ci sono tre vulcani, due dei quali sembrano essere estinti, il
terzo € ancora attivo ed é nelle sue vicinanze che la Provvidenza mi ha destinato. E’
impossibile descrivere 'incommensurabile felicita di un missionario nell'avvistare la sua
nuova terra che ogni giorno dovra bagnare col sudore per conquistare a Dio le anime
selvagge.

E proprio a Honolulu, all’eta di 24 anni, comincia la nuova avventura: Damien viene
ordinato sacerdote. Mio caro fratello, sabato siamo stati ordinati sacerdoti e il giorno dopo
abbiamo celebrato la nostra prima messa nella cattedrale di Honolulu. Ricorda cosa hai
provato tu, il giorno in cui hai avuto la fortuna di stare in piedi presso l'altare per la prima
volta e offrire la vittima divina per la nostra salvezza. Per me é stato lo stesso, con questa
differenza: che tu eri circondato da amici e fratelli nella fede mentre io ero circondato da
bambini e persone convertite di recente, che sono venute da tutte le parti del mondo per
vedere i loro nuovi padri spirituali il cui arrivo avevano cosi a lungo desiderato.

| primi nove anni della sua missione abbiamo molte lettere di Damien in cui descrive il
suo rapporto con i Canachi, gli indigeni locali delle Hawaii. Molto interessante il desiderio
di imparare la lingua, gli usi e costumi, la musica locale. Ma & un dramma a rendere la
vocazione, la vita di Damien, ancora piu intensa, il dramma della lebbra che,
probabilmente giunta dalla Cina, si diffonde in quegli anni nell’arcipelago delle Hawaii. Il
Re delle Hawaii decide di confinare tutti i lebbrosi in una delle isole piu piccole, Molokai,
in particolare nelle due cittadine di Kalaupapa e Kalawao. Un grande lazzaretto in cui i
confinati non potevano uscire in nessun modo - era vietato dalla legge -, e in cui era
impossibile ricevere delle visite. Un giornale locale di quegli anni descrive la situazione
drammatica del lazzaretto di Molokai: “La situazione & drammatica soprattutto per
'assenza di speranza: chi € mandato a Molokai sa che li morira”. L'articolo di giornale
termina con un appello che non passa inosservato ai superiori di Damien: “E se un
cristiano dall’animo nobile, prete cattolico o pastore protestante o suora che sia, Si
sentisse ispirato a offrire la sua vita per la consolazione di quei poveretti, un animo cosi
regale risplenderebbe in eterno su di un trono fondato sull’'amore per I'uomo”. Damien
decide di offrirsi volontario per questa missione estrema e di seppellirsi letteralmente
sull'isola di Molokai. Scrive cosi al fratello: Mio caro Pamphile, Dio si e degnato di
scegliere il tuo indegno fratello per aiutare la povera gente attaccata da quella terribile
malattia cosi spesso menzionata nel Vangelo, la lebbra. Negli ultimi dieci anni questa
piaga si e diffusa nelle isole e alla fine il governo si & sentito obbligato a isolare gli infetti.
Chiuse in un angolo dell'isola di Molokai, fra le scogliere inaccessibili e il mare, queste
creature sfortunate sono condannate all’esilio perpetuo. Un sacerdote era desiderato ma
qui c’era un problema, perché siccome ogni comunicazione con le altre isole e proibita,
un prete che fosse destinato qui dovrebbe accettare di essere rinchiuso con i lebbrosi per
il resto della sua vita e il nostro superiore dichiardo che non avrebbe mai imposto questo
sacrificio a nessuno di noi percio mi sono offerto io stesso. Di conseguenza, I'11 maggio
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scorso un vaporetto mi ha lasciato qui insieme ad un gruppo di una cinquantina di
lebbrosi che le autorita avevano raccolto nell'isola di Hawaii.

Le prime lettere di Damien da Molokai sono le lettere di un uomo che si scontra con una
realta terrificante e questo € molto interessante perché alcune presentazioni I'hanno
dipinto come un uomo sempre forte, sempre impassibile di fronte al dolore. Dalle fonti
emerge tutta la sua umanita. In particolare, Damien era colpito dalla violenza che
nasceva dall'assenza di speranza: prostituzione delle donne, bambini abbandonati a se
stessi e assenza di cure. La lebbra per quanto € noto € incurabile, sembra iniziare con
una corruzione del sangue, sulla pelle compaiono della macchie chiare, soprattutto sulle
guance, e le parti interessate perdono la sensibilita. Dopo un po’ queste macchie coprono
tutto il corpo, poi iniziano ad aprirsi delle ulcere, soprattutto sull’estremita, la carne si
consuma ed emana un odore fetido, anche il respiro del lebbroso diventa cosi marcio che
laria intorno ne e avvelenata. Ho avuto grandi difficolta ad abituarmi ad una tale
atmosfera. Un giorno durante la messa mi sono trovato cosi soffocato che ho pensato di
dover lasciare I'altare per respirare un po’ d’aria esterna, ma mi sono trattenuto pensando
a nostro Signore guando comando di aprire la tomba di Lazzaro, nonostante le parole di
Marta: “Gia emana cattivo odore”. Ora il mio olfatto non mi provoca piu tanto disagio,
entro nelle capanne dei lebbrosi senza difficolta. A volte perd sento ancora un po’ di
ripugnanza quando devo ascoltare le confessioni di coloro che si avvicinano alla morte, le
cui ferite sono piene di vermi. Spesso non so come amministrare I'estrema unzione
guando entrambe le mani e piedi non sono altro che ferite putride.

Si vede poi dalle fonti una sorta di conversione, un cammino di Damien che comincia ad
avvicinarsi ai lebbrosi e a desiderare di vivere con loro. | suoi superiori, lo ripete molte
volte, gli avevano dato un suggerimento, un consiglio: non toccarli, non farti toccare e
non mangiare con loro, non permettere di mangiare con te. E Damien ad un certo punto
si accorge che questo e impossibile, soprattutto e inutile che lui stia a Molokai se non puo
entrare in contatto con i lebbrosi. E quindi, con la dovuta prudenza, cerca modi sempre
nuovi per vivere con loro. Per esempio, comincia a fumare la pipa perché I'odore del
tabacco copre I'odore terribile, insopportabile di Molokai, e poi ha questa idea, i0o sono
uno di loro, che ripete in un passaggio bellissimo di una lettera al fratello: Quanto a me,
mi faccio lebbroso con i lebbrosi, per guadagnare tutti a Gesu Cristo. E’ per questo che
nel predicare, dico noi lebbrosi, non fratelli miei, come in Europa.

Due aspetti vorrei sottolineare della sua opera, della sua azione. Prima di tutto, restituire
la dignita ai lebbrosi: Damien si era accorto che non lavorando, perché i lebbrosi
ricevevano dei sussidi da Honolulu, questi uomini e queste donne avevano perso la loro
dignita e cosi comincia ad invitare tutti a lavorare e introduce I'agricoltura sull’isola di
Molokai. Comincia ad invitare tutti quelli che possono farlo, anche per poco, a lavorare, e
poi per i cattolici e per tutti quelli che erano incuriositi della sua presenza, c’e la liturgia, la
musica, il canto. Alcuni visitatori erano rimasti commossi dal fatto che questi uomini che
passavano attraverso terribili sofferenze sviluppavano un gusto per la liturgia
assolutamente inaspettato. Senza la presenza costante del nostro Divino Maestro nella
mia povera cappella, io non avrei mai potuto perseverare, condividendo la mia sorte con
guella dei lebbrosi di Molokai.

Un altro aspetto faticoso era il fatto che Damien non poteva lasciare I'isola e quindi non
poteva confessarsi: ci sono varie lettere che si riferiscono al suo desiderio di confessarsi.
Ad un certo punto il vescovo decide di fargli visita, violando la legge per poterlo
confessare, ma lo fermano, non gli permettono di attraccare la nave all’isola e cosi
Damien si reca con una barca vicino alla nave e decide di confessarsi ad alta voce in
francese, una lingua che gli altri non potevano comprendere. Ma succede, dopo alcuni
anni, che il noi lebbrosi diventa una realta. Nel dicembre 1884, mettendo i piedi
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nell'acqua bollente, Damien si accorge che non percepisce piu il calore: € un sintomo
della lebbra che sta arrivando, passeranno altri quattro anni e mezzo prima della sua
morte e sono anni in cui, lottando con la malattia e il dolore, continua la sua azione,
continua a celebrare la messa anche con una certa ironia. Aveva deciso dove voleva
essere sepolto. Aveva detto che la sua tomba sarebbe stata vicina al grande albero
presso cui aveva dormito i primi giorni, quando era arrivato a Molokai, era impaurito, non
sapeva dove andare, non voleva avvicinarsi ai lebbrosi. Ma le morti erano cosi tante a
Molokai che anche il suo spazio rischiava di essere occupato. L’altro giorno ero
abbastanza irritato avendo scoperto che avevano iniziato a scavare una fossa vicino alla
grande croce, nel punto che da tanto riservavo per me. Ho dovuto insistere che il posto
fosse lasciato libero.

E proprio in quel luogo Damien fu sepolto alcuni anni dopo, e sulla sua tomba che
adesso si trova in Belgio compare una delle frasi che aveva scritto alla famiglia e che
rimane come una sorta di breve riassunto della sua vita: La mia piu grande gioia la trovo
nel servire il Signore nei suoi figli poveri e ammalati, rifiuto della societa. Questa in breve
la storia, che avrebbe molte piu sfumature, molte piu domande, molti piu interrogativi. Ma
vorrei adesso andare avanti e vedere cosa succede nella gente che incontra un uomo
come Damien, sia quando Damien e ancora in vita sia soprattutto dopo la morte. E’ uno
degli aspetti piu interessanti di questo libro. L'idea che la vita dei santi continua come un
filo rosso e costruisce a lungo, anche dopo la loro morte. La scelta di Damien fece
scalpore fin da subito e sui giornali, prima alle Hawaii, poi in buona parte del mondo,
comparvero storie di quest'uomo che aveva deciso di dare la vita per i lebbrosi. Alcune di
gueste storie erano storie edificanti, che esageravano nei dettagli, come spesso
succedeva e come succede anche oggi, che non fecero molto bene né a Damien né al
Suo rapporto con i superiori. Pero ci furono anche uomini realmente incuriositi dalla sua
vita che desideravano incontrarlo. Uno di questi € Charles Warren Stoddard, un
viaggiatore inglese molto noto al tempo, amico di Twain e di Stevenson, che aveva
viaggiato alle isole Hawaii e che documento il proprio incontro con Damien in un libro poi
pubblicato The Lepers of Molokai, | lebbrosi di Molokai. Calvinista, poi convertito al
cattolicesimo, era un uomo eccentrico e inquieto e aveva visitato piu volte le Hawalii
perché le considerava un posto dove poter vivere liberamente la propria omosessualita.
C’era stato alcuni anni prima dell’arrivo di Damien e aveva visitato il lazzaretto, e quando
aveva saputo di un sacerdote cattolico che non era lebbroso ma voleva stare con i
lebbrosi, aveva deciso di tornare alle Hawaii. Dopo una discussione con le autorita, era
riuscito ad avere il permesso eccezionale di visitarlo ed era rimasto stupito innanzitutto
dalle condizioni del lazzaretto, da quello che Damien aveva costruito e fatto costruire. C’e
una lunga descrizione di quello che succede. Ma soprattutto era rimasto colpito da
guell'uomo, ci sono delle pagine stupende che descrivono la personalita di Damien.

LETTORE:

Quando uscimmo dal verde labirinto della colonia, ho pensato a Dante che riemergeva
dall'inferno seguendo Virgilio: stringendo la mano di padre Damien, entrai nella sua casa.
Padre Damien € un medico dell'anima e del corpo, magistrato, maestro di scuola,
falegname, pittore, giardiniere, guardiano, cuoco e qualche volta addirittura impresario
funebre e becchino.

Tornato in Inghilterra, aveva scritto una lettera a Damien che ancora oggi si trova a Roma
nell’archivio dei Picpus.

LETTORE:



Trascrizione non rivista dai relatori

Quando posai la penna alla fine dell'ultimo capitolo di questa storia dolorosa, mi
raggiunse la notizia che padre Damien era morto: nell’arco di dodici mesi dal giorno in cui
eravamo seduti insieme tra i morti e i moribondi, quando vidi con i miei occhi le prove del
suo influsso benefico e santo e ascoltai con le mie orecchie le opere di carita cui aveva
consacrato la propria vita e ascoltai dalle labbra di uomini e donne i cui cuori erano cosi
traboccanti di gratitudine, in un anno egli & stato preso, quasi a tradimento, oserei dire, e
il suo destino e ora legato a doppio filo con quello del suo sfortunato gregge. Eppure c’é
piu eroismo cristiano nella sua resa che in tante conquiste celebrate negli annali della
storia ...

Oltre a questi uomini desiderosi di incontralo, nacquero anche delle polemiche intorno
alla figura di Damien, ed e bello e utile ricordarlo, fa parte del mestiere dello storico. E
una delle principali polemiche nacque da Charles Hyde, che era un pastore presbiteriano
a Honolulu che scrisse una lunga lettera dopo la morte di Damien, descrivendo Damien
come un uomo volgare, sporco, testardo e diffondendo sui giornali questa lettera per
contrastare la fama di santita di questo missionario cattolico. E la lettera pubblicata desto
scandalo e ci furono varie risposte: vorrei attirare la vostra attenzione su una di queste
risposte perché, oltre a essere straordinaria dal punto di vista letterario, € anche piuttosto
incredibile dal punto di vista storico. Si tratta di Stevenson, l'autore de L’isola del tesoro,
noto scrittore, noto viaggiatore, figlio di un presbiteriano. Si dichiarava agnostico ma era
legato alla tradizione presbiteriana e frequentava per motivi di salute le isole Hawaii.
Stevenson non aveva mai conosciuto Damien ma aveva visitato Molocai dopo la sua
morte, e decise quindi di rispondere alle accuse di Hyde con una lettera aperta in difesa
di Padre Damieno che nessuno voleva pubblicargli e che quindi decise di pubblicare a
proprie spese. In questa lettera c’é la descrizione del suo incontro non con Damien ma
con quello che di Damien era rimasto dopo la sua morte.

LETTORE:

Quando visitai il lazzaretto, Damien era gia morto, tutto quello che so lo appreso
conversando con persone che lo avevano conosciuto bene e per molto tempo. Alcuni ne
veneravano la memoria ma altri, che avevano discusso e lottato con lui, non dipingevano
un santo con l'aureola, e anzi lo trattavano forse con poco rispetto. Grazie a queste
informazioni dirette e imparziali, questuomo mi € apparso nei suoi tratti piu semplici e
umani. Se vi foste trovato 1a, avreste compreso che la vita nel lazzaretto & un calvario per
i nervi di un uomo, come quando l'occhio sfugge i raggi splendenti del sole, avreste
capito che quello &€ ancora oggi un luogo che commuove il visitatore ma € un inferno per
chi ci vive. Non e tanto la paura di un possibile contagio, essa € ben poca cosa se
paragonata al dolore, alla pena, al disgusto che assalgono il visitatore, all’atmosfera di
afflizione, malattia e menomazione fisica che si respira. E notate che la colonia che ho
visto e mi ha fatto soffrire era una colonia gia purificata, affinata, ingentilita. Era un luogo
diverso quando Damien vi giunse e fece la sua grande rinuncia e dormi quella prima
notte sotto un albero tra i suoi fratelli deformi, lui solo in mezzo alla lebbra, guardando
avanti con quale coraggio, con quali pietose vertigini di terrore, solo Dio lo sa, verso una
vita intera dedicata a curare le ferite e i moncherini.

E qui chiederei un attimo di attenzione per questo secondo passaggio di Stevenson che
vorremmo proporre, perché Stevenson rifiutava in modo categorico I'immagine
idealizzata del missionario che spesso circolava. Al contrario, a suo avviso, era
esattamente I'umanita, la normalita di padre Damien, con tutti i suoi limiti a renderlo
straordinario.
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LETTORE:

Ci sono molti, non solo cattolici, che vogliono che i loro eroi e i loro santi siano infallibili:
per loro questa storia sara sgradevole, non lo sara invece per i veri amanti, per i
benefattori e per i servitori degli esseri umani. Questo & cid che sono riuscito a scoprire
su questo semplice, nobile e umano fratello e padre nostro. Le sue imperfezioni sono i
tratti del suo volto grazie al quale lo riconosciamo come un compagno. | fatti qui
raccontati sono stati riportati dai protestanti che hanno osteggiato il padre durante tutta la
sua vita. Se non mi inganno, essi hanno dipinto un uomo con tutte le sue debolezze ma
senza dubbio eroico, pieno di vita, di una onesta inflessibile, di generosita e di allegria.
Voi dite che Damien era volgare, molto probabile, ci fate quasi dispiacere per quei
lebbrosi che ebbero come amico e padre un vecchio volgare e contadino. Ma voi che
siete cosi raffinato, perché non eravate la a rallegrarli con i lumi della cultura? Posso
ricordarle che abbiamo qualche dubbio sul fatto che Giovanni Battista fosse un
gentiluomo e nel caso di Pietro, sulla cui carriera certo vi diffondete con approvazione del
pubblico, non c’€ dubbio che fosse un rude, testardo pescatore. Eppure, anche nelle
nostre Bibbie protestanti Pietro & chiamato santo. Dite anche che Damien era sporco. Lo
era: pensate anche a quei poveri lebbrosi contrariati da quel compagno cosi sporco. Ma |l
lindo dottor Hyde sedeva a tavola in una casa elegante. Infine, dite che Damien era
testardo: penso che abbiate ragione ancora una volta e ringrazio Dio per la sua testa
dura e il suo cuore forte. L'uomo che cerco di fare cio che Damien fece, € mio padre, il
padre delluomo del bar, il padre di tutti coloro che amano il bene ed & anche stato vostro
padre, se Dio vi avesse fatto la grazia di comprenderlo.

Questa simpatia di Stevenson puo sembrare strana o difficile da credere ma non era un
fatto isolato. E qui si apre un aspetto veramente affascinante della presenza di Damien e
del suo rapporto con il mondo protestante. Da una parte, Damien é figlio del suo tempo e
quindi chiama i protestanti eretici, oppure ironizza sul fatto che mentre le missioni
cattoliche sono sempre piene, le chiese dei protestanti sono vuote. D’altra parte, sono
commentati una serie di gesti di carita reciproca che sorprendevano e qualche volta
preoccupavano le autorita, sia cattoliche sia protestanti. L'ultima citazione, l'ultimo
incontro con Damien che fa vedere come la testimonianza di quest'uomo abbia viaggiato
per il mondo e per il tempo, € quella di Ghandi: il Mahatma Ghandi conosceva Damien,
ebbe molto a che fare con la lebbra ed era rimasto colpito da questuomo che
considerava come una fonte della sua ispirazione. In un’intervista disse cosi.

LETTORE:

La politica e il mondo giornalistico possono vantare molti eroi, ma pochi possono essere
paragonati a padre Damien di Molocai. La Chiesa cattolica al contrario conta migliaia di
persone che, seguendo I'esempio di padre Damien, hanno votato la loro vita alle vittime
della lebbra. Sarebbe interessante comprendere la fonte di tale eroismo.

Concludiamo con l'ultimo aspetto, quello della canonizzazione, perché anche questa e
un’altra storia affascinante, che ci dice qualcosa su di lui e sulla sua testimonianza.
Nonostante la fama di santita che si era diffusa da subito, c’erano state delle resistenze,
soprattutto da parte di alcuni superiori di Damien, per la canonizzazione. Non era quello
che potremmo definire un santo di porcellana, e non era un santo che rispondeva ai
canoni di santita di quell’epoca: quindi c’era una certa prudenza. La persona che ebbe un
ruolo decisivo, prima per la beatificazione, poi per la canonizzazione di Damien, fu Madre
Teresa di Calcutta, a cui € dedicata una mostra qui a Rimini e che sara canonizzata tra
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poche settimane. Madre Teresa, nel 1984, dopo una messa privata con Giovanni Paolo
I, disse al Papa: “Abbiamo bisogno di un santo per i lebbrosi, dovrebbe essere Damien”.
Il Papa rispose che non c’erano i miracoli richiesti per la canonizzazione e la
beatificazione. Madre Teresa sembrava che non ritenesse questo un grosso problema e
Giovanni Paolo II, che era abituato a discutere con Madre Teresa, decise di mandarla dal
Cardinale Palazzini che era il Prefetto per le Cause dei Santi di allora. Palazzini si
presentd da Madre Teresa che gli presento la stessa idea. Palazzini rispose: “Benissimo
ma mancano i miracoli”. Leo Maasburg, il prete che segui Madre Teresa nei suoi viaggi
racconta cosi il dialogo tra Madre Teresa € il Cardinale.

LETTORE:

“Sara anche cosi” disse Madre Teresa, “ma nella Sacra Scrittura c’e scritto che... “. E
mise davanti agli occhi dello stupefatto Cardinale una Bibbia aperta al capitolo XV° del
Vangelo di Giovanni, leggendo a voce alta il versetto 13: Nessuno ha un amore piu
grande di questo, dare la vita per i proprio amici. “E questo € proprio quello che ha fatto
padre Damien, e questa dunque la beatificazione della Bibbia: cos’altro si deve
aspettare?”. Madre Teresa aveva messo sul tavolo il suo argomento piu forte ed era
certa della vittoria ma il suo piano non era destinato ad un successo tanto facile. Allora il
Cardinale Palazzini fece un profondo respiro e gioco il suo asso: “Lei ha senzaltro
ragione, Madre Teresa, ma sa, da piu di 400 anni, per far santo qualcuno ci vogliono per
tradizione tre miracoli riconosciuti e fino a questo momento padre Damien non ne ha fatto
nemmeno uno”. La risposta di Madre Teresa non si fece attendere: “Allora sarebbe
proprio I'occasione per cambiare questa tradizione” disse entusiasta. Aveva fatto centro
un’altra volta e il successo le appariva ormai a portata di mano. E’ chiaro che la Bibbia ha
la precedenza sul diritto canonico, aggiunse per concludere la discussione. Il Cardinale
tuttavia sorrise in modo tanto bonario quanto furbo e ribatté: “Madre Teresa, lei ha tutte le
ragioni, ma non crede sarebbe molto piu facile se lei pregasse il buon Dio perché
avvenga questo miracolo, piuttosto che aspettare che cambi una tradizione vecchia di
400 anni?”. Fu l'unica volta che vidi Madre Teresa rimanere senza parole. Dopo una
breve pausa, disse infine: “Well, then let's pray”; bene, allora preghiamo. L’astuto
cardinale italiano aveva avuto il sopravvento”.

In realta, Madre Teresa ebbe il sopravvento perché nel giro di quattro anni una tradizione
lunga 400 anni cambio, solo due miracoli furono riconosciuti necessari per la
beatificazione e per la canonizzazione e nel giro di pochi anni due miracoli furono
riconosciuti: Damien fu prima beatificato da Giovanni Paolo Il a Lovanio, alla presenza di
Madre Teresa, e poi canonizzato nel 2009 da Benedetto XVI. Concludo con
un’osservazione: la ricerca storica attraverso lo studio delle fonti permette di conoscere
piu a fondo gli uomini del passato. Nel caso dei santi, essi emergono come uomini del
loro tempo, con limiti, fatiche, miopie, e molti miti vengono sfatati. Ma questo non rende le
loro vite meno affascinanti o meno edificanti, al contrario. Riscoprendo i santi come
uomini, & possibile, per citare Malraux, “comunicare con loro”, & possibile quell'idea di
amicizia tra un uomo del presente e un uomo del passato. Aveva ragione Stevenson
quando reclamava I'umanita di Damien: le sue imperfezioni - diceva Stevenson - sono i
tratti del suo volto grazie ai quali lo riconosciamo come compagno. Ma soprattutto
'umanita di Damien rende ancora piu necessario l'interrogativo di Ghandi: “Sarebbe
interessante comprendere la fonte di tale eroismo”.

LETIZIA BARDAZZI.
A te la parola, Paolo Valesio
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PAOLO VALESIO:

Buonasera a tutti, grazie per la vostra ospitalita. 1l mio piccolo intervento causera forse
una lieve fatica di riadattamento, sara un livello piu modesto, io non sono un esperto di
storia del cristianesimo o agiografia, sono un saggista, uno scrittore e questo limite si
avvertira. Mi servird come base di un articoletto che ho scritto e che & apparso stamattina
nel Sussidiario, e che consiste in una recensioncina del libro del prof. Colombo: lo dico
per avvertire che quello che faro sara eliminare da questo piccolo testo la descrizione del
libro, che era necessaria ai lettori che non lo conoscevano, che adesso € ampiamente a
noi nota, e invece seguire la traccia del discorso che partiva e si soffermava soprattutto
sul concetto del sogno americano che e appunto anche li in inglese, giustamente, “the
american dream” e non € esattamente la stessa cosa che “sogno americano”, reca con
sé una serie di connotazioni, quindi sara una prospettiva diversa che ci porta lontano
forse dalle virtu eroiche in un’area piu psicologica che estetica. E appunto, seguiro la
traccia dell’'articoletto aggiungendo i paragrafi, gli appunti e le riflessioni che, come tultti
noi sappiamo, quando scriviamo per i giornali non possiamo includere per i limiti ben
rigorosi di spazio. Non ricordo piu francamente quale titolo editoriale il quotidiano abbia
scelto, di solito i quotidiani scelgono redazionalmente il titolo. Il titolo originale a cui vorrei
ritornare era “Ma quale sogno”, senza punto interrogativo o esclamativo, quindi con un
certo, diciamo cosi, scetticismo. E cominciavo col dire che il sogno americano, che un
tempo esercitava un enorme fascino di attrattiva internazionale, € svanito alla fine del
secolo scorso. Quella che era stata per piu di due secoli una grande bandiera, é divenuta
nel nostro millennio qualcosa di forse troppo simile ad uno straccio, buono per essere
agitato in quei regni del convenzionale che sono le cosiddette convenzioni e simili
occasioni politiche destinate alla demagogia. Quello che ho appena detto non e - preciso
subito a scanso di equivoci - una forma di cinismo, perché cinismo sarebbe dire che |l
sogno é sempre stato un mito nel senso negativo e demistificante del termine. E questa
visione sarebbe troppo semplicistica perché non distinguerebbe tra mito come energia
viva, chiamiamola idea forza, che e stato il mito americano forte, negli ultimi due secoli, e
il mito nel tempo del suo esaurimento. Nel periodo moderno il “sogno americano” e figlio
dell'llluminismo, ed & subito diventato un mito che era anche un’idea di forza laica e
razionalistica, con pretese pragmatistiche tanto sfrontate da ipnotizzare il cittadino, cosi
da incoraggiarlo a trasformare con successo la realta (in fondo € questo, il segreto
americano: il realismo non sta al di qua, bensi al di la dell'eccesso). Ma linteresse
maggiore di un libro recente sta nell’allargare lo sguardo - almeno nella sua prima parte -
al periodo premoderno, quando gli Stati Uniti, e il Canada e il Messico, non esistevano
ancora. Si tratta di American Dream. In viaggio con i santi americani, a cura di Mathieu S.
Caesar e Pietro Rossotti, con la supervisione di Emanuele Colombo (Marietti, 2016):
un’attenta rassegna con ricco corredo bibliografico, che si muove tra storia e agiografia
(con una particolare insistenza, nell’ Epilogo, su questa seconda dimensione). |l libro é
diviso in quattro parti, che corrispondono ad altrettanti periodi storici e zone geografiche
diverse. Si comincia con | martiri gesuiti nordamericani (1642-1649), nell'area del Québec
e parte dell’odierno Stato di New York. Poi ci si sposta sulla costa occidentale, con le
attivita fra I'odierna California e I'odierno Messico, del frate minore Junipero Serra (1713-
1784), la figura religiosa di maggiore importanza nella storia della California. In seguito si
balza ancora piu a ovest, nell'oceano Pacifico, per descrivere I'apostolato del missionario
belga Damien de Veuster (1840-1889) nelle isole Hawaii (¢ soltanto nel 1959 che le
Hawaii divengono il cinquantesimo fra gli Stati Uniti), dove padre Damien vive fra i
lebbrosi nell'isola di Molokai e muore come uno di essi. Infine, si torna al Nord-Est e
precisamente allo Stato di Pennsylvania, dove Katharine Drexel (1858-1955) nasce, a
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Filadelfia, e dove comincia a elaborare la sua vocazione di educatrice, fondando - in
lungo e in largo per gli Stati Uniti - scuole per afroamericani e nativi americani.

Come gli autori stessi riconoscono, il termine che da il titolo alla loro ricerca é
“provocatorio e insolito”: con I'eccezione della Drexel, tutti questi “santi” sono nati in
Europa (anche se allAmerica hanno dedicato la loro esistenza), e il sogno di cui si parla
e quello “di portare Gesu nel continente americano attraverso la propria testimonianza e il
dono gratuito della propria vita” (p. 11). Inoltre, il sogno qui entra anche a contrario:
costoro si occupano di “chi era rimasto ai margini del sogno americano” (p. 191).

Questi missionari premoderni portano la loro testimonianza spirituale in un mondo che,
almeno a prima vista, non ha molto di spirituale: essi fanno parte di una comunita di
colonizzatori che importa per sua natura nel Nuovo Mondo malattie nuove che decimano
le popolazione native (vedi p.19 e altrove); i missionari entrano inoltre, volenti o nolenti, in
un panorama politico complicato e spesso velenoso, che trasferisce in America i conflitti
nazionali in Europa coinvolgendovi le popolazioni native, e dove altre confessioni
cristiane sono in competizione con i cattolici per la conquista delle anime. Gli autori
menzionano a un certo punto gli “interrogativi che sorgono di fronte all’opera missionaria:
come leggere oggi, nel mondo postcoloniale e postmoderno, la storia delle missioni
cristiane e qual € il ruolo di un missionario nel mondo in cui viviamo?” (p. 91). Il libro non
si offre di dare risposta a questi interrogativi, e tanto meno lo presume il sottoscritto.
Ricordo soltanto un’acuta osservazione di Papa Francesco, che potrebbe offrire lo spunto
a tutta una ricerca fra spiritualita e psicologia: “La missione nasce sempre da una vita che
Si é sentita cercata e guarita, trovata e perdonata” (da un’omelia del settembre 2015,
citata a p. 94).

Due osservazioni, per concludere, su due immagini nelle quali I'estetica si rivela come
componente essenziale dell’esperienza spirituale, e della sua descrizione. La prima
riguarda la piu bella di gran lunga fra tutte le lettere raccolte in questo libro: quella che il
padre gesuita Charles Garnier scrive nell'aprile del 1638 al fratello Joseph in Francia, il
guale vive un’esperienza di crisi spirituale. Charles, in lotta per la sopravvivenza e
sempre sull’orlo del martirio (che incontrera una decina d’anni piu tardi) trova tuttavia il
tempo e I'energia mentale per svolgere un’analisi profonda e simpatetica, scritta nello
stile di quello che e stato giustamente chiamato “il gran secolo” in Francia, della
situazione d’anima di Joseph. Infine, un’immagine della vita di Damien de Veuster, la cui
decisione di vivere nell'isola dei lebbrosi era permanente e irrevocabile: chi vi risiedeva
non poteva piu uscirne, e le visite erano molto difficili. “Un giorno, quando al vescovo
Maigret giunto in visita fu vietato di attraccare all'isola, Damien si avvicind con una barca
alla nave su cui si trovava il vescovo e si confesso a distanza, ad alta voce, in francese”,
p.128 (il francese era la seconda lingua di Damien, la cui lingua madre era |l
nederlandese). Ci sara un poeta o un grande regista che vorra descrivere gquesta
confessione urlata al vento e al mare?

Vorrei tornare, dopo questo scheletro narrativo, a due o tre concetti che non avevo avuto
tempo di sviluppare e che mi permetto di segnalarvi. Il sogno americano, il sogno anti-
sogno, il sogno diverso: mentre leggevo questo libro mi veniva in mente il titolo di un libro
che sono andato a verificare, € il primo romanzo che Pasolini scrisse tra il '49 e il 50 e fu
pubblicato solo dieci anni dopo. Si intitolava originariamente con un titolo realistico-
sociologico, | giorni del lodo De Gasperi, evocava tensioni contadine nel Friuli. Poi lo
intitolo, secondo me con un colpo geniale, con la citazione di un passo di Marx: si chiama
Il sogno di una cosa. C’e una lettera ben nota che Marx scrive a Arnold Ruge che si trova
a Parigi: “...il nostro motto deve essere quindi riforma della coscienza”, veramente Marx
scrive della coscienza mistica e Pasolini salta questa parola, ma va bene, “...non per
mezzo di dogmi ma mediante I'analisi della coscienza non chiara a se stessa che si
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presenti sotto forma religiosa o politica. Apparira allora che il mondo ha da lungo tempo il
sogno di una cosa”. Mi pare interessante perché rivela quella che e il Marx vivo, filosofo
utopista, un discorso di tipo utopistico che fornisce quasi una giustapposizione un po’
ironica al sogno americano che e stato di solito concepito, evidentemente, in chiave
antimarxista. In altri termini, sembra che tutti noi stiamo parlando di missionari e non del
sogno di una cosa. Vorrei soffermarmi un momento sull'idea di sogno di cui ho parlato
prima col professor Colombo che mi ha fornito prima alcune indicazioni piu precise alle
qguali dovro ripensare. Nel libro i gesuiti descrivono i loro tentativi di incivilire: fra l'altro,
adoperano spesso le parole barbaro e selvaggi, come avvertono giustamente gli studiosi,
bisogna storicizzare. Ma a parte questo, un elemento che rimproverano ai nativi € di dare
troppa importanza ai sogni. | nativi credono nei sogni in un modo che secondo i
missionari un po’ razionalisti &€ eccessivo e conturba le loro decisioni: credo che questo
sia senz’altro vero. D’altra parte, non & possibile non pensare - c’e€ una lunga tradizione
moderno-gesuitica in proposito - alla psicoanalisi ed alla psicologia del profondo,
soprattutto a Jung ed alla sua idea di grande sogno. Bisognerebbe auspicare un rapporto
dialettico fra la razionalita laica e cristiana, moderna, che non prende il sogno
letteralmente, e un atteggiamento psicologicamente approfondito che pero interroga il
sogno, quella che una psicanalista di scuola junghiana ha definito “una lettera
dall'inconscio”: ogni sogno € una lettera dall'inconscio. Questo anche per dire che la mia
critica del sogno americano non vuole essere troppo razionalistica e intellettualistica, ma
simpatetica. L’altro punto che vorrei suggerire, di cui abbiamo cominciato a parlare con il
prof. Colombo, e che varrebbe uno studio piu approfondito, e la possibilita di studiare da
un punto di vista estetico-psicologico I'osservazione molto profonda di Papa Francesco,
che non si sofferma sul presente-futuro del missionario ma sul possibile trauma, sulla
ferita che lo precede. La missione nasce sempre da una vita che si &€ sentita cercata e
guarita - se e guarita, allora c’é una ferita -, trovata e perdonata. Mi sono venute in mente
due figure relativamente recenti, che certamente i molti tra voi che appartengono ad una
certa generazione conosceranno: uno e Black Robe, si potrebbe tradurre “mantello nero”,
un termine con cui gli indiani designavano i missionari. Black Robe € un film del 1991,
canadese- australiano, tratto dal romanzo omonimo, che io ancora non ho letto, di uno
scrittore cattolico-irlandese, Brian Moore, che descrive in modo spietato e violento questi
tentativi dei missionari gesuiti francesi di comunicare con i nativi: nel momento storico
inquadrato dal film, si riducono quasi sempre a un fallimento traumatico. E’ un film tutto
proiettato sul presente-futuro, con brevi flashes back al passato francese di queste
persone. C’e un altro film, credo piu noto, del 1986: si chiama Mission, un termine che
ormai nel linguaggio americano e divenuto banalmente mediatico. La mission & questa
drogheria di fare, ecc. Il film si svolge molto piu tardi, nel 1767, nel momento in cui i
gesuiti stanno per essere espulsi con violenza dalla regione fra il Brasile, I'’Argentina, il
Paraguay. Uno dei protagonisti € un militare che per penitenza, perché ha ucciso il
fratello per una questione di gelosia, si sente sconvolto. E allora si arrampica su per
guesta cascata misteriosa, con tutta la sua corazza spagnola, un tentativo evidentemente
folle, e alla fine arriva su disperato e trova un indigeno che gli dice: “Ma perché non la
butti via?”. E la butta via e in certo modo insomma si converte laicamente, e lavora con i
nativi. Il che mi ha fatto venire in mente un romanzo minore ma bello di Graham Greene,
che si chiama A Burnt-Out Case, difficile da tradurre, Un caso bruciato, sarebbe Un uomo
in crisi, alla Papini, Un uomo finito. E’ la storia di un architetto molto mondano che ha
avuto successo e una serie di donne, che a un certo punto si sente stanco, disgustato di
tutto questo, si auto-esilia, si nasconde in un piccolo villaggio africano dove c’é anche
una comunita di lebbrosi e comincia a lavorare aiutando come architetto un gruppo di
missionari. Fa amicizia con una signora sposata, conversano, ma qualcuno, vista la sua
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notorieta passata, fa dei pettegolezzi, insomma, il marito lo uccide. Quindi, €& la storia di
un fallimento, A Burnt-Out Case, ma l'indicazione di Greene € chiara: quest'uomo ha
trovato se stesso e quello che succedera dopo la morte non si sa. Intanto lui ha introdotto
nozioni di architettura e di raffinatezza in mezzo a questo gruppo di missionari, ha fatto
gualcosa, senza che ci sia alcun tentativo di descrivere una conversione, una storia
edificante seguente. C’é un’esperienza spirituale intensa e conclusa nell’ambito della vita
naturale. Ultimo riferimento: c’é un libro molto noto, che avevo letto senza rendermi conto
di quello che diceva, di un grande critico americano, il piu grande forse del 900, Edmund
Wilson. A un certo punto qualcuno lo visita dall'Inghilterra, Wilson vive nello stato di New
York, e gli chiede degli irochesi. Lui risponde: “Ma gli irochesi non esistono piu da anni!”.
Dopo di che si vergogna perché scopre che in realta lo Stato di New York & pieno di
irochesi. Allora scrive tutto un libro che si chiama Apologies to the Iroquois, tradotto molto
bene, secondo me, con Dovuto agli Irochesi. Wilson descrive tutto un mondo che lui non
conosceva e che certamente non frequentava attraverso lo studio delle missioni
cattoliche, molto laico, anche con accenti anticoloniali: un mondo misterioso che riemerge
improvvisamente perché lui € andato in giro a vedere dove stanno queste persone.
Ultimo punto, vorrei leggere una lettera completamente diversa da quelle lette, anzi,
credo che leggero solo la seconda parte. E’ una lettera scritta il 28 aprile 1638 - siamo
circa due secoli prima di Padre Damien - dal gesuita francese Charles Garnier al fratello
Joseph, detto Monseigneur de Sainte-Marie, un titolo molto pittoresco. In sostanza, il
fratello era in crisi, aveva abbandonato I'ordine dei cappuccini, si faceva chiamare Mons.
de Sainte-Marie ma viveva una vita diversa, liturgicamente irregolare, e poi pare sia
ritornato all'Ordine. Quello che mi ha colpito in questa lettera sono alcune cose, ve le
comunico molto rapidamente. E’ firmata “dalla residenza dell'Immacolata Concezione di
Nostra Signora alla Rochelle, il 28 aprile 1638”. Sembra una di quelle lettere che almeno
da ragazzo io leggevo nei romanzi di Dumas, dei Tre moschettieri, la Rochelle, la
Francia, I'lmmacolata Concezione. Uno si immagina immediatamente la Francia letterata
e colta ma questa € scritta da una capanna, da un tugurio immerso nei boschi in cui
guest’'uomo sta rischiando la vita ogni giorno. In effetti, verra ucciso circa due anni dopo.
Ma ha nobilitato, inventato quella che loro chiamavano “la nouvelle France”, che & ancora
una parte del Canada. Lui vive in questa Nouvelle France della mente. La prima parte,
che forse é troppo lunga da leggere, descrive la situazione in cui si trova: “Da un anno in
particolare gli indiani lanciano accuse contro di noi, I'opinione generale del paese € che la
causa dell'epidemia siano i francesi”. C'é un’epidemia. “Se la sono presa con il nostro
tabernacolo, il venerabile santuario del Santo dei santi, la convinzione generale era che
noi custodissimo nella nostra capanna qualche cosa, qualunque cosa fosse, che
appestava il paese. Percido non si parlava d’altro che di spaccarci la testa”. Detto molto
chiaro, questi uomini vivono continuamente in situazioni in cui gli indiani parlano
soprattutto di “spaccargli la testa”. E in effetti, a lui succedera questo dopo due anni. Poi
c’e un salto straordinario, da un punto di vista compositivo. Lui continua in questa lettera,
a un certo punto dice, dopo la descrizione di un paesaggio disastrato, selvaggio, brutale:
“Non posso nascondervi che, benché sia solitamente occupato a cercare modi per far
conoscere e amare Dio a questi poveri barbari, non di meno molto spesso parlando a
loro voi bussate segretamente al mio cuore attraverso questo pensiero: ahime, dov'e il
mio povero fratello? E forse morto? E in vita? Sara forse all'inferno? Oh mio Dio, sarebbe
forse possibile che vi maledicesse per sempre e che abbia gia cominciato a farlo? Ma
non posso soffermarmi che un istante su questo triste pensiero perché subito mi rivolgo
verso la misericordia di Dio. Tuttavia, dal momento che non ho saputo dalle lettere che
ho ricevuto I'anno scorso che vi trovavate in uno stato tale per cui eravate contento di
morire, non posso fissare il mio animo sulla certezza che voi state bene. Sicché spesso
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mi affligge questo pensiero: ma morira dunque in questo stato? Ma il suo povero cuore Si
trovera sempre tra le inquietudini e in una malinconia cosi nera? Fino a quando la sua
anima sara teatro di tutte queste passioni strazianti?”. Questo € il linguaggio dei grandi
tragici, il linguaggio di Pascal. “Fino a quando la sua anima sara teatro di tutte queste
passioni strazianti? Ah, che riposo, che sollievo ha avuto in questi dodici anni da quando
si e ritirato dal servizio dell’'Unico che lo ama?”. Quindi, crisi religiosa e allontanamento
dall'Ordine. Poi salta, con una mossa che potrebbe dirsi ingenua se non che € molto
brillante, dal parlare di suo fratello in terza persona a parlare direttamente con lui: “Si,
caro fratello, Egli vi ama e non di un amore comune ma ahime voi fuggite da lui, voi
rifiutate le sue carezze, credo che voglia fare di voi qualcosa di grande. Tornate un po’
indietro, aspettatelo! Egli vi insegue da tanto tempo, andategli incontro. Non vi dico niente
di specifico, di seguire questa o quella strada, non e opportuno che lo faccia, vi chiedo
solo di mettere la vostra anima nelle mani di qualche persona davvero virtuosa e
prudente che possa considerare davanti a Dio cosa dovreste fare. Non so se avete
abbastanza fiducia nel Padre Hayeneuve, scegliete voi, caro fratello, ma se gli volete
bene, fatelo. In nome di che cosa potrei implorarvi per non essere respinto? Della mia
condizione di fratello? E troppo poco. Vi scongiuro per la vostra anima, per quest’anima
immortale per la quale Gesu Cristo ha versato il suo sangue, che oggi ho tenuto fra le
mani e che offrird ancora, a Dio piacendo, dopodomani, per voi, al Creatore delle nostre
anime. Fratello mio, chiuderete questa lettera prima di aver dichiarato al Salvatore, che ci
vede e contempla, che volete fare cio che a Lui piacera, prima di aver deciso nel vostro
spirito la persona alla quale chiederete consiglio? Caro fratello mio, se pensassi che
potesse servire scrivervi con il mio sangue, lo farei. Mi vergogno a dire questo, € troppo
poco, se pensassi che lasciare questo paese, che per me e un paradiso terreste” lui sa
benissimo che e esattamente il contrario, ma proietta questa immagine che non é certo |l
tugurio in cui vive “per tornare in Francia da voi e solo per voi potesse servire, e Dio e |
miei superiori lo volessero” qui c’é un uomo consacrato, un uomo d’ordine “lo farei molto
volentieri. Dio lo sa e lo prego per questo, se volesse accettare la mia vita per la vostra
conversione, dichiaro solennemente che gliela offro di tutto cuore come e quando a Lui
piacera”. E’ quasi una profezia forse delirante della sua uccisione che avverra dopo due
anni: gli spaccheranno la testa come lui ha predetto, sembra quasi che lui la offra gia, ma
in connessione al fratello. “Fratello mio, mi getto spiritualmente ai vostri piedi, con tutta la
tenerezza di cuore di cui sono capace e vi rivolgo queste cinque parole: miserere animae
tuae, placens Deo”. Pieta dell’anima tua se a Dio piace, ma e interessante che lui lo
scriva in latino. “Infine, vi prego di scrivermi in modo dettagliato lo stato in cui vi trovate: vi
assicuro che questa e una delle principali consolazioni che io possa avere in questa vita
e se non ve I'ho testimoniato abbastanza negli anni passati, ve ne chiedo perdono, € un
errore che ho commesso”. Non so abbastanza di cosa sia successo ma, insomma, c’era
forse una tensione fra i fratelli, torniamo al discorso del Papa, la guarigione di una ferita
dietro questa missione di Garnier, c’'e forse una storia molto francese e molto locale della
Francia. “Vi prego di credere che sono e sard sempre con tutto il cuore Charles Garnier
e, ripeto, dalla residenza dellImmacolata Concezione di Nostra Signora alla Rochelle il
28 aprile 1638". Quello che mi ha colpito, e finisco, perché forse non I'ho spiegato bene,
credo che la lettera sia bella ma non basta dirlo, € che si tratta della lettera che piu mi ha
spiazzato di tutto di questo libro, in cui le lettere di solito sono, e I'abbiamo sentito,
oggettivistiche, descrittive di una situazione presente, in un luogo presente. Quello che mi
ha colpito in questa lettera € che Garnier passa da un suo rapporto sulla situazione
presente a una autoanalisi spirituale, a un dialogo spirituale con un altro, € come se
entrasse in se stesso, abbandonasse completamente la capanna e la foresta e vivesse in
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un mondo diverso. Questo e I'elemento piu spirituale che io abbia trovato riflettendo sulle
testimonianze di questo libro. Grazie.

LETIZIA BARDAZZI:

Grazie a tutti, grazie ai nostri ospiti per la ricchezza e l'originalita e la bellezza dei loro
interventi. Vi do solo, data l'ora, tre velocissimi avvisi. Stasera abbiamo conosciuto in
particolare due di questi santi che potete conoscere acquistando il libro che trovate in
libreria e visitando la mostra dei santi americani. Vi ricordo che c’e una visita guidata fatta
dai ragazzi in inglese alle 10.40, alle 13.40, alle 16.20 e alle 19.20, tutti i giorni allo stand
della mostra. Vi invito a considerare la nostra campagna di fundraising che é stata
decisiva per il sostentamento e la vita del meeting negli ultimi anni. E vi invito stasera a
guesto unico spettacolo fatto da tre cantautrici di provenienze diverse: una italiana,
un’araba e un’aramaica, che interpretano e preparano un concerto intorno al titolo del
Meeting. Vi invito a considerare la partecipazione allo spettacolo di stasera. Grazie a tutti
e buona cena.
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