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Ore: 19.00 Sala Neri CONAI 
SPIRTO GENTIL - F. SCHUBERT: SONATA PER ARPEGGIONE 
Guida all’ascolto dal vivo. Relatore: Pier Paolo Bellini. Esecutori: Giulio Giurato, 
Pianoforte; Andrea Noferini, Violoncello. 
 
PIER PAOLO BELLINI: 
Buona sera, e benvenuti all’ultimo appuntamento di guida all’ascolto di brani della collana 
Spirto Gentil. Il percorso di quest’anno era volto a cercare un aiuto per comprendere 
meglio il titolo affascinante del Meeting. Siamo arrivati all’ultimo passaggio, che a mio 
parere è una chiusura sintetica di quello che abbiamo visto negli altri appuntamenti. Nel 
primo, ascoltando le arie d’opera, abbiamo commentato quella intuizione originaria di don 
Giussani, che sentendo un canto appassionato d’amore per una donna, ha intuito, ancora 
bambino, che cosa fosse Dio: la risposta ultima a quella mancanza scritta nel cuore di 
ciascuno. Nel secondo incontro, attraverso la musica di Villa Lobos, abbiamo sentito come 
la nostalgia di una terra, con tutta la sua storia e il suo desiderio di realizzazione, emerge 
come bellezza che ricorda quello che manca. Oggi arriviamo al terzo appuntamento, 
dedicato ad un brano molto particolare di Franz Schubert, l’Arpeggione: esso è un 
percorso, con un punto di partenza ed un punto di arrivo. Vorremmo aiutarci a fare questo 
viaggio, così caro a Schubert, dell’uomo che parte da un certo punto e arriva in un'altra 
situazione, senza avere tutte le coordinare precise. Io vorrei aiutarvi a fare questo 
cammino attraverso i suoni, utilizzando quindi un linguaggio forse inusuale per noi - 
perché penso che non tutti tra di noi siano abituati all’ascolto della musica classica. 
Utilizzerei perciò anche delle parole per vedere come questa idea della mancanza e della 
necessità di riempire una mancanza sia assolutamente congenita in questo grande autore, 
morto giovanissimo. Vorrei cominciare leggendo alcuni testi che Schubert ha utilizzato per 
scrivere alcuni tra i suoi brani più famosi. Schubert è passato alla storia soprattutto come 
scrittore di Lieder. I Lieder sono, per usare un gergo un po’ volgare, delle canzoni in cui un 
testo viene musicato. Perché vi propongo oggi alcuni testi di questi Lieder? Perché ci 
possono aiutare a capire meglio anche la musica. La Sonata per arpeggione è stata scritta 
su richiesta di un amico che aveva inventato uno strumento che si chiamava appunto 
arpeggione. Una via di mezzo tra chitarra, un chitarrone e il violoncello. Non ha avuto 
tanta fortuna, per cui normalmente, come sentirete questa sera, questa sonata viene 
eseguita dal violoncello. Vorrei intercalare la musica leggendo testi e parti del diario 
dell’autore, che testimoniano alcune tematiche a lui molto care. “Di che è mancanza 
questa mancanza, cuore, che ad un tratto ne sei pieno?”. Tenete a mente questa frase 
ascoltando i testi che vi leggerò. Già di per sé sarebbero sufficienti a comprendere tutto 
quello che ascolteremo. “Dove sei terra mia adorata?/Cercata, immaginata e mai 
trovata?/Terra, terra verde di speranza,/terra che parli la mia lingua?” Uno dei brani che ha 
reso famoso Schubert è stato un Lied intitolato Der wanderer, Il viandante. Un’idea che 
tornerà tantissimo, tanto che farà un ciclo di Lieder intitolato Winterreise, Il viaggio 
d’inverno. Per Schubert la vita è un cammino; verso dove? Qui c’è tutto il dramma 
dell’esistenza umana spiegato attraverso la poesia. Verso una terra adorata, una terra 
“cercata, immaginata e mai trovata”. Tutta la più grande poesia - pensate a Leopardi - è il 
tentativo di immaginare quel posto, quella terra “verde di speranza”, dove si parla la mia 
lingua, dove sentirsi a casa, dove c’è il mio posto. Schubert comincia la sua carriera 
umana e artistica scegliendo un testo di questo tipo. Un altro testo invece è di un Lied di 
Winterreise, molto efficace: “Straniero sono venuto, [guardate questo primo verso] 
straniero riparto”. Se lo leggiamo con distrazione non ci dice nulla, se ci soffermiamo un 
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attimo, si apre una tragedia. È già detto tutto. Non che non ci fosse qualcosa di bello, è 
anche molto simpatico. Continua: “[…] la fanciulla ha parlato d’amore”. Questa è una cosa 
molto bella che però ha le sue conseguenze: “[…] e sua madre, anche di matrimonio”. 
Attenzione, il poeta non decide di andare via perché si è prospettato il matrimonio; va via, 
e lo dice esplicitamente perché “[…] io non posso decidere il momento dei miei viaggi”. 
Posso solo riconoscere che questo non basta, che questo posto, anche una bellissima 
donna, non bastano. “Spirto Gentil dei sogni miei, brillasti un dì ma ti perdei”. Anche la 
donna più bella non è sufficiente a farmi fermare. Se mi facesse fermare, mi porterebbe 
via dalla mia struttura originale, dalla mia dinamica, dal mio dovere. Per cui - ecco questa 
invece è una pagina del diario - cosa fa quest’uomo? “Un sacro anelito colmo di nostalgia 
[come diceva Villa Lobos, che abbiamo ascoltato] vuole raggiungere mondi più belli”. Se la 
mia pace non è qui, in questo bel Paese che ho incontrato, nella bella gente che ho 
incontrato, ho “un sacro anelito colmo di nostalgia” che vorrebbe raggiungere mondi più 
belli. Questa invece è una poesia di Schiller, che useremo ancora, che lui ha utilizzato per 
scrivere un Lied: “Nessun ponte mi condurrà laggiù”. Bellissima questa idea del ponte. Ci 
deve essere qualcosa che mi porta là dove sento di dover arrivare. Continua: “il cielo 
sopra di me non toccherà la terra”. E infine, “e il là non è mai qua”. Il là, cioè quel posto 
dove sento di dover arrivare, non so neanche dove sia. “Dove sei terra mia adorata?/ 
immaginata e mai trovata”, dove “il là non è mai qua”. Leggiamo ora un’altra pagina del 
diario; a volte è difficile distinguere tra la vita di Schubert dalla sua poesia: “A volte mi 
sembra di non appartenere a questo mondo”. Per cui, cosa fa di fronte a questa 
contraddizione? Quello che l’uomo con senno e con coraggio può fare: “Io cammino senza 
soste, cercando il riposo”. L’unica cosa che non contraddice la proprio struttura, è quella di 
cercare il riposo camminando, perché se ci si ferma il riposo è un paradosso. L’esistenza 
umana è un paradosso. Se ci si ferma il riposo non lo si trova. Si cammina per trovare 
cosa, per cercare cosa? Adesso cominciamo a seguire questo strano percorso che è 
l’Arpeggione. Per far questo abbiamo la possibilità di essere accompagnati, con grande 
pazienza, da due grandi artisti, Giulio Giurato e Andrea Noferini. Vi do qualche notizia. 
Giulio Giurato insegna al conservatorio di Parma, è stato allievo di Giorg Demuss, con cui 
ha anche suonato dei brani a quattro mani, si è esibito in diversi paesi europei, e nelle 
principali città italiane riscuotendo importanti riconoscimenti. Andrea Noferini, invece, 
allievo di Grumio, è particolarmente rinomato per il repertorio virtuosistico, risultando 
vincitore di molteplici riconoscimenti in tutto il mondo. Attualmente, dal 1991, è il primo 
violoncello solista del Teatro dell’Opera di Roma. Abbiamo due grandi musicisti che ci 
aiutano ad entrare dentro quest’opera. Come uso fare, per non perderci, ho disegnato 
questo cammino, in modo tale che se anche uno si distrae può sempre recuperare. 
Ascolteremo tre movimenti, partiamo dal primo. Cosa sono tre movimenti? Per uscire dal 
gergo tecnico, sono tre momenti di esperienza, e Schubert, in pieno Romanticismo, 
comincia a giocare molto sulle forme. Normalmente i movimenti erano separati, e 
completamente diversi l’uno dall’altro. In questo brano Schubert, come già Beethoven 
prima di lui, fonde i movimenti. Il primo movimento incontriamo un uomo che cammina. È 
come un episodio. Il secondo e il terzo sono fusi insieme, quindi non ci sarà l’intervallo; il 
secondo sfocia direttamente nel terzo. Il primo movimento è una sonata, quindi c’è una 
esposizione dei temi musicali, uno sviluppo, una ripresa e una coda. Andiamo a vedere 
cosa succede. Senza che io vi dica niente, ascoltiamo il primo tema, il tema A. Vi do solo 
questa immagine: incontrate un uomo che dice “Vieni con me”. E dicendovi così, potrebbe 
invitarvi al Luna Park, o ad un funerale, al cinema, ad una lezione. Il primo tema è quello 
che ci dice dove sta andando l’artista. Lo ascoltiamo e cercate di capire dove vi sta 
invitando. Prego.  
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Musica  
 
Dove ci sta portando? Ad una festa? Possiamo avere idee molto diverse, ma sono 
convinto che andrebbero tutte in una direzione. Magari con episodi o sfumature diverse. Vi 
suggerisco questa, che è quella con cui siamo partiti, la poesia del Wanderer: “Il sole non 
mi riscalda più,/ i fiori sono appassiti,/ la vita sfiorita, e tutte le parole/ risuonano vuote./ 
Sono straniero ovunque./ Dove sei, terra mia adorata,/ cercata, immaginata e mai 
trovata?” È un uomo che non vive la vita in maniera superficiale, che sente l’urgenza di 
andare in profondità. Che cosa succede nel secondo tema? Il tema B è molto diverso. Di 
nuovo ascoltiamo e poi ci ragioniamo. 
 
Musica  
 
È molto diverso. Il secondo tema parla di una decisione. “Tutta la mia parte di eredità, tutti 
i miei averi, li gettai via con fiducia e col bastone leggero del pellegrino felice andai via col 
cuore di un bambino”. Anche il ritmo è proprio di un tema di forte movimento. Segue il 
ritornello, cioè A e poi B. Poi arriva lo sviluppo. Nello sviluppo a partire dai temi vengono 
fuori degli aspetti imprevedibili per l’ascoltatore. Le cose non sono così chiare e delineate 
come sembrava all’inizio. All’inizio il primo tema era molto meditativo, quasi triste, quasi 
fermo nel riflettere; il secondo è un po’ più sbarazzino, tant’è vero che il primo tema è in 
tonalità minore e il secondo in tonalità maggiore. Sentite cosa succede nello sviluppo. 
Ascoltiamo. 
 
Musica 
 
Sentite? Il primo tema è diventato maggiore. Adesso arriverà anche il secondo. Il secondo 
tema è diventato minore. È tutto scombussolato: quello che sembrava triste è cambiato 
senza ragioni e viceversa. C’è una considerazione di Schubert: “Le nostre gioie, le nostre 
pene, tutto non è nient’altro che un fuoco fatuo”. Sono quasi tutte illusioni. È tutta 
incertezza. Tant’è vero che alla fine, la ripresa - cioè il momento in cui si ripete 
l’esposizione - è quasi identica all’esposizione. E verrebbe da dire: ma perché mi ripeti ciò 
che vuoi dire? Ma noi sappiamo che attraverso lo sviluppo c’è qualcosa di non definito, di 
non risolto. Nella coda si mette la parola definitiva su questo primo quadro. E sentite dove 
andiamo a sfociare.  
 
Musica 
 
Poche battute e poi finisce. Sembra il venir meno di qualsiasi energia. Bellissime queste 
parole del diario di Schubert: “Padre supremo, il dolore del figlio compensa. Guardalo, 
nella polvere giace annientato, preda di sofferenze inaudite”. Il finale è il venir meno di 
ogni positività, la presenza della terra verde di speranza è quasi annullata come 
possibilità. A questo punto Schubert fonde insieme i due movimenti. A mio parere con una 
scelta assolutamente coerente col punto di arrivo, che invece è una sorpresa. Da punto di 
vista tecnico, lo vedete, è un movimento semplicissimo: A e B. Non c’è nessuna 
costruzione, ci sono solo due idee. Partiamo dalla prima. Anche qui vi dico il minimo 
indispensabile. Per me è un’idea stupenda, ma vorrei cercare di capirne il senso, perché 
nessun grande compositore fa le cose a caso. Sentite la melodia. 
 
Musica 
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Il canto del violoncello sembra chiedere: dove andate? Verrebbe voglia di restare, non di 
andare via. Improvvisamente, dopo aver finito le energie, ci si trova in paradiso. È come se 
descrivesse la terra di speranza di cui vi avevo letto prima. Bellissimi certi particolari che 
sono della vita di Schubert: “Dove fioriscono le mie rose, dove sono i miei amici” - 
Schubert ha avuto una vita breve, ma costellata di amicizie stranissime eppure 
importantissime per lui, di musicisti, di poeti, di studenti universitari; oppure, ancora più 
interessante: “dove risorgeranno i miei morti”. Morì sia la madre che il padre quando era 
ancora molto giovane. Ma dov’è questa terra? È come se in questo tema provasse a 
descrivere quella terra. Nella parte B qui usa uno stratagemma, che usa in tanti Lied: ci fa 
capire che è una immaginazione. Non siamo ancora arrivati. È come un sogno bellissimo 
da cui qualcuno ci sveglia. Quando Schubert ci vuole svegliare inizia ad usare le 
dissonanze, le usa anche in un Lied del Winterreise: “Quando il corvo picchia nel vetro 
dice: stai sognando”. Anche in questo caso vedete che c’è qualcosa che dice: non sei 
ancora arrivato. Sentite le dissonanze del pianoforte e poi del violoncello.  
 
Musica 
 
Non siamo ancora arrivati. Questo movimento ci sveglia da quel sogno bellissimo e ci 
riporta alla realtà. Attenzione, colpo di scena anche per Schubert: ci riporta a una realtà 
inaspettata. “Potete certo prendervi gioco del sognatore che ha visto dei fiori in inverno. E 
deve svegliarsi, i fiori non ci sono in inverno”. Ma quando si sveglia dove arriva? Ecco una 
scelta di Schubert inaspettata. Questo ultimo movimento, collegato, fuso col secondo, ci 
porta in una situazione non prevedibile all’inizio. Se pensate al primo tema in tonalità 
minore e guardate adesso dove andiamo a finire, vi accorgerete che è qualcosa di 
inaspettato. Un evento inatteso. Il primo movimento ha forma sonata, il secondo è una 
forma binaria, semplicissima, come fosse un canto lunghissimo. Questo ultimo movimento 
è in forma di rondò. È una forma popolare, semplicissima. Le nostre canzoni hanno questo 
schema metrico, ritornello strofa ritornello, ogni tanto con qualche variazione. Guardate qui 
c’è un tema che è l’idea centrale del movimento. E arriva tre volte: all’inizio, al centro e alla 
fine, con degli episodi che andremo a vedere. Come è fatto questo tema? 
Inaspettatamente il cammino sfocia in una terra non prevedibile. Ascoltiamo. 
 
Musica 
 
Siamo arrivati a casa. “Finché raggiungerai un portone d’oro - anche questo è Schiller - 
allora entra poiché lì ciò che è terreno sarà celeste, eterno”. Casa mia. Ancora dovremo 
superare degli ostacoli, ma il tema è già detto. Schubert voleva portarci lì. Come fare ad 
arrivarci non possiamo indovinarlo, ma ci voleva portare lì. Ci sono gli ultimi ostacoli da 
percorrere, rappresentato dagli episodi che adesso andiamo ad ascoltare, ma è già stato 
detto il punto di arrivo. Per esempio, l’episodio A, che troveremo due volte, ci fa fare 
ancora un po’ di fatica. Ascoltiamolo. 
 
Musica 
 
Ce ancora un po’ di strada da fare: ostacoli, gettare ponti sugli abissi, sul fiume impetuoso. 
L’ultima cosa che vi propongo di ascoltare, poi dopo verrà eseguito tutto l’Arpeggione di 
seguito. Questo episodio centrale mi ha messo in difficoltà, perché mi chiedevo che cosa 
c’entrasse col cammino che stiamo svolgendo. Lo ascoltiamo. 
 
Musica 
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Dentro a tutto il dramma che abbiamo vissuto c’è una danza, un ballo infantile. A Schubert 
piacevano queste idee, e infatti ha scritto: “Ero ancora nella primavera della mia vita 
quando me ne andai e lasciai le allegre danze della gioventù nella casa di mio padre”. È 
una parentesi, un ricordo di bambino di un vecchio o di un adulto che guarda indietro alla 
sua vita. Viene portato nel tempo un episodio che lo riporta alla sua infanzia. Anche qui, 
sentirete delle dissonanze che lo svegliano e lo riportano ad alla realtà difficoltosa, quella 
montagna, quel fiume impetuoso da superare per arrivare al punto di arrivo. Questo è il 
percorso che spero godremo insieme ascoltando adesso l’Arpeggione. Buon ascolto. 
 
Musica 
 
Essendo la giornata finale, ci concediamo cinque minuti in più per un bis, se siete 
d’accordo.  
 
ANDREA NOFERINI: 
Non era previsto neanche da noi questo. Penso che a compimento di un momento così 
poetico quale può essere un’esperienza d’ascolto della Sonata per arpeggione di 
Schubert, potrebbe andare bene un Notturno di Chopin. 
 
Musica 
 
PIER PAOLO BELLINI: 
Grazie a questi artisti. L’arte, quando è sentita e realizzata nella pienezza della sua 
umanità, è capace di dirci più cose di quelle che siamo capaci di descrivere. 
 


