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= Verso le periferie del mondo e dell’esistenza.
I destino non ha lasciato solo 'uomo

FRANCESCO BRASCHI:

Benvenuti a questo incontro di presentazione della mostra “Tolstoj. Il grido e le risposte”.
Abbiamo con noi Valentina Alekseeva, che é vicedirettore del Museo Statale Tolstoj di
Mosca e ne e anche la Conservatrice generale. Dal 1971 lavora sui fondi del Museo
Tolstoj ed € quindi una profonda conoscitrice dei testi e dei manoscritti di questo scrittore.
Abbiamo poi la dottoressa Giovanna Parravicini, ricercatrice della Fondazione Russia
Cristiana e addetto culturale della Nunziatura Apostolica presso la Federazione russa.
Tradurra l'intervento della dottoressa Alekseeva Marta Dell’Asta, anch’essa ricercatrice
presso la Fondazione Russia Cristiana. Terminate le presentazioni entriamo subito nel
vivo del nostro incontro. Probabilmente qualcuno di voi avra gia visto la mostra di cui
parliamo, altri avranno prenotato la visita per i prossimi giorni. Diciamo innanzitutto che
guesta mostra e stata concepita da Giovanna Parravicini, nel'ambito della Fondazione
Russia Cristiana in collaborazione con il Museo Statale Tolstoj di Mosca, con [llstituto
Puskin di San Pietroburgo e questa mostra nasce come il tentativo di proporre, attraverso
la figura di Lev Tolstoj e dei suoi interlocutori, quel tema che sta al centro del Meeting di
guest'anno, ovvero il tema delle periferie esistenziali, nelle quali il Mistero non ha lasciato
da solo 'uomo. lo vorrei dare innanzitutto la parola alla dottoressa Valentina Alekseeva,
che ci porta il saluto del Museo Tolstoj e ci lascia anche una presentazione di questa
mostra e del coinvolgimento che [listituzione che lei rappresenta ha avuto nella
preparazione. A lei la parola.

VALENTINA ALEKSEEVA:

Buonasera, cari amici. Ho il piacere di portarvi i saluti del Museo Statale dedicato a
Tolstoj, a questa grande iniziativa culturale che ¢é il Meeting 2014. E’ un grande piacere
incontrare un lavoro cosi professionale, cosi acuto su quest’autore ed é interessante
notare quale interesse abbia incontrato in un pubblico italiano. Tolstoj chiamava felici le
persone che potevano dedicare tutta la vita al servizio degli uomini. A cent’anni dalla sua
morte il mondo ha ancora bisogno di tornare sempre di piu alle problematiche che lui
aveva sollevato. E quindi vuol dire che il mondo ha ancora bisogno oggi di Tolstoj e
attraverso la sua lettura e l'ascolto della sua parola deve rivolgersi alla sua opera. Un vero
pensatore, un vero artista non puo mai sedere sugli allori contento della propria opera, ma
un vero pensatore, un vero artista deve soffrire per le proprie idee e servire gli uomini in
guesto modo. La tristezza di Tolstoj € il tentativo di essere spietatamente onesto verso se
stesso e verso gli uomini. E questo tocchera sempre I'anima degli uomini che tentano, a
loro volta, di trovare la propria strada. Quanto Tolstoj fosse necessario ai Suoi
contemporanei si puo giudicare leggendo le lettere che riceveva da tutto il mondo che
conserviamo nell’'archivio. La mostra che vediamo oggi ci permette di affrontare questo
stesso cammino per risolvere, per affrontare le eterne domande dell'uomo, domande cui
mai si puo dare una risposta definitiva. Allora, Tolstoj amava dire che gli uomini amano
unirsi per realizzare un’idea comune che li unisce e che anche per il bene bisogna fare lo
stesso, bisogna essere capace di unirsi. E oggi la realizzazione di questa mostra, in
gualche modo, serve lo stesso scopo, cioé un’idea buona che unisce 'umanita. E’ bene
che gli uomini abbiano ancora oggi la possibilita di unirsi per cercare una risposta a queste
domande. Quando terminava di scrivere il romanzo Guerra e pace, Tolstoj scriveva,
annotava nel suo diario: “Lo scopo dello scrittore non € quello di dare delle risposte
precise e definitive alle domande importanti della vita, ma piuttosto ha il compito di porre
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gueste domande e di portare, di costringere gli uomini a riflettere su queste domande”. E
lo scopo della sua vita e stato quello di mostrare agli uomini come si fa. Grazie.

FRANCESCO BRASCHI:

Ringraziamo la dottoressa Alekseeva di questa testimonianza. Lei diceva: “Ancora oggi il
mondo ha bisogno di Tolstoj a piu di 100 anni dalla sua morte”. Quello che possiamo dire
riguardo alla realizzazione di questa mostra e che e stata una realizzazione corale.
Abbiamo gia menzionato appunto il Museo Tolstoj, I'lstituto Puskin di San Pietroburgo, la
Fondazione Russia Cristiana, ma bisogna anche dire che coinvolti nel lavoro di
preparazione di questa mostra, che é durato dall’autunno scorso, quindi praticamente dal
mese di ottobre, e che non si & ancora concluso, coinvolti in questo lavoro sono stati molti
studenti universitari italiani, ma anche un ampio numero di scolaresche di scuole superiori
italiane di diverse parti del nostro Paese. Perché questo? Perché il lavoro iniziato quasi un
anno fa, che ha come tappa significativa la mostra che tutti potete vedere, si concludera
solo nel mese di novembre. Infatti, nel mese di novembre ci sara a Milano I'annuale
convegno della Fondazione Russia Cristiana, che sara ospitato dall’'Universita Cattolica, e
nell’ambito di questo Convegno ci sara anche la presentazione di una serie di lavori che
studenti delle scuole superiori hanno realizzato quest’anno, proprio prendendo spunto dai
testi di Tolstoj e dalle problematiche sollevate dalla mostra. Questo gia ci dice la verita di
guanto affermava la dottoressa Alekseeva, perché ci dice proprio che ancora oggi c’e una
possibilita vera di accoglienza del pensiero di quest'uomo e di lavoro su di esso. Allora io
vorrei proprio, partendo da questa constatazione, porre a Giovanna Parravicini alcune
domande che le permettano di illustrarci il significato di questa mostra. Ed io vorrei proprio
chiederle: ma in che senso, nella mostra su Tolstoj, si parla di periferie? Quali sono le
periferie cui la mostra allude, che ci propone di andare a visitare? Quali sono gli
interrogativi che la mostra suscita o impone in qualche modo a noi oggi? Quali interrogativi
di Tolstoj sono assolutamente contemporanei a noi? E come, attraverso questa mostra,
siamo sollecitati a vivere quelle due dimensioni che Papa Francesco ci ha consegnato, la
dimensione, appunto, del’amore per la realta e la dimensione dell’essenzialita, del’andare
al cuore del messaggio evangelico.

GIOVANNA PARRAVICINI:

Allora, grazie a tutti, io cerchero di rispondere a queste domande, che sono state proprio il
cuore con cui abbiamo cercato di creare questa mostra. La mostra su Tolstoj nasce non a
caso nel Meeting delle periferie, e mi ha molto colpito nel messaggio del Papa stamattina,
che lui sottolineasse come le periferie non sono solo dei luoghi, ma sono delle persone. lo
potrei dire che la mostra di Tolstoj e in qualche modo la descrizione della periferia che
ciascuno di noi €, cosi lontano dal centro, cosi dissipato, cosi centrifugato dal centro, ma
al tempo stesso dotato di uno strumento infallibile, di una calamita che potentemente ci
riporta al punto, al centro, che vedremo essere il cuore dell’'uomo, ma proprio in quanto il
cuore delluomo e capace di riconoscere il Mistero. “Il mio cuore € inquieto finché non
riposa in Te, Signore”, diceva Sant’Agostino agli inizi dell’epoca cristiana, e Tolstoj non a
caso scrivera, nel 1880, Le confessioni, la sua confessione, proprio per dire: 'uomo del
razionalismo, dell'illuminismo - quell'uomo di cui Dostoevskij aveva detto: “Ma pud un
europeo colto dei nostri giorni, credere veramente nella divina umanita di Cristo?” -, e
guesta stessa domanda € la domanda che in qualche modo tormenta il cuore di Tolstoj
tutta la vita. Tolstoj non arrivera mai, € inutile volere cercare di battezzarlo, non arrivera
mai a pronunciare questo nome, anzi in alcuni momenti sara addirittura blasfemo; ma al
tempo stesso Tolstoj ci testimonia che non si pud mai chiudere la partita, che non si puo
mai rimarginare la ferita, che cid che razionalisticamente io nego, tuttavia poi nella mia
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esperienza non posso non cercarlo. Questa €& proprio la periferia umana di Tolstoj, che
vuole essere innanzitutto una provocazione a ciascuno di noi per trovare il centro.
Naturalmente voglio chiarire che questa mostra su Tolstoj non € una mostra che pretenda
di esaurire Tolstoj, uomo, pensatore, artista... Tolstoj € una cosa immensa! Vuol proprio in
gualche modo porre un dialogo: il dialogo che Tolstoj ha avuto con i suoi contemporanei,
con il mondo, con la realta, ma che direi ha avuto innanzitutto con se stesso. E qual e
guesto dialogo, qual € il centro di questo dialogo? Tolstoj dice - noi I'abbiamo usato un po’
come logo della mostra - si puo vivere in due modi: “L’'uomo puo vivere o ignorando che
esista l'infinito, ovvero vivendo cosi, senza porsi domande, come una bestia; oppure non
puo non vivere volendo in qualche modo scoprire in ogni finito, l'infinito”. Noi diremmo,
volendo scoprire nel contingente, in quello che e di questo minuto, di adesso, volendo
scoprire il tutto. Ecco, questa e stata la grande sfida. E tutto il mondo ha guardato a
Tolstoj. Tolstoj & stato un grande paradigma per la Russia del suo tempo, ma anche per
uomini di ogni parte del mondo. Pensate, dal dottor Schweitzer, dal nostro Giovanni
Pascoli, che gli dedica una poesia, una poesia in cui cosi lo descrive: “Cercava sempre,
ed era ormai vegliardo. Cercava ancora, al raggio della vaga lampada in terra, la perduta
dramma”. Che cosa state cercando, che cosa cercate? Ecco, Tolstoj € 'uomo della
domanda, di una domanda che resta aperta, perché pensate che, dopo avere vissuto nella
sua vita una serie di peripezie interiori (educato in una famiglia benpensante, cristiana del
tempo, passa attraverso l'ateismo, poi ritrova la fede ortodossa, poi a un certo punto il
rifiuto della fede ortodossa cosi come tradizionalmente veniva professata, fino a un rifiuto
della divinita di Cristo e dei sacramenti, tanto che a un certo punto la Chiesa ortodossa,
nel 1901, é costretta a scomunicarlo, o0 meglio, a dire: “Con queste sue idee, con queste
sue teorie, il conte Tolstoj si € messo fuori dalla Chiesa”; e la Chiesa ortodossa aveva
ragione, perché effettivamente le sue teorie erano teorie errate, pericolose, e fuorvianti
rispetto alla sana dottrina cristiana), eppure Tolstoj continua la sua ricerca e, a ottantadue
anni, si mette di nuovo in moto: scappa di casa, lascia i suoi segretari, i suoi collaboratori, i
suoi familiari, quelli che in qualche modo avevano contribuito a creare questa macchina
dell'ideologia tolstojana, scappa di casa come un ragazzino, come un adolescente. E dove
va? Arriva al monastero in cui era stato gia molti anni prima (all’epoca, nel periodo in cui
era credente), e si presenta dai monaci, si presenta sulla soglia del monastero, e per un
giorno intero, appunto essendo fuggito di notte, di nascosto dai suoi, resta sulla soglia del
monastero, pensando: “Ma io vorrei entrare e bussare, parlare ai monaci, ma io sono uno
scomunicato. E se mi mandano via?”. E siccome il conte Tolstoj era anche un uomo molto
orgoglioso, non ebbe il coraggio di bussare alla porta. E le cronache del monastero di
Optina tramandano che i monaci guardavano fuori dalla finestra, e dicevano: “C’'e qui Il
conte Tolstoj”. Immaginatevi che Tolstoj era 'uomo piu famoso della Russia, e tutti
dicevano: “Beh, lui € uno scomunicato, se bussa noi lo facciamo entrare, ma deve fare lui
il primo passo, come possiamo noi uscire?”. Ebbene, provate a pensare, provate a
mettere al posto di queste persone, Papa Francesco: io sinceramente devo dire che ho
concepito questa mostra quando ho visto il dialogo, la discussione tra Papa Francesco e
Scalfari, ed io ho pensato a quante volte magari a persone, colleghi, vicini, interlocutori
che magari accusano la Chiesa a torto o a ragione, quante volte io, di fronte a queste
persone, me la cavo ributtando li delle idee altrettanto ideologiche, solo di “marca”
cristiana, e senza comunque scommettere, senza sperare sui miei interlocutori: cosi e
stato per Tolstoj le autorita e la Chiesa del suo tempo. E cosi Tolstoj ha perso
guest'occasione, poi ha ripreso il viaggio perché aveva il terrore che i suoi di casa lo
raggiungessero, si € messo in viaggio di nuovo, ha avuto un malore, I'hanno fatto
scendere dal treno, I'hanno ricoverato nella stazioncina di Astapovo, e nel giro di pochi
giorni € morto. Ma questa sua grandezza e proprio la grandezza dell'uomo alla ricerca,
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delluomo che cerca, e questo gli vale innanzitutto 'idea che tutta la Russia si era fatta,
tutta la Russia e tutto il mondo. Provate a pensare non soltanto I'europa ma Gandhi:
Gandhi incontra il cristianesimo europeo attraverso Tolstoj, e capisce che, noi lo
tradurremmo in un altro modo, “che le forze che muovono la storia sono le stesse...”,
meglio, “le forze che muovono il cuore delluomo sono le stesse forze che muovono la
storia”. E impronta tutta la sua lotta di liberazione per i contadini in Africa prima, e in India
poi, proprio al cristianesimo tolstojano. Per questo, non ti sembrera strano che I'eretico
Tolstoj, in un disegno del 1910 circa, viene cosi rappresentato, tra le braccia di Cristo, quel
Cristo cui non &€ mai riuscito a dire di si esplicitamente (non sappiamo cosa & successo poi
nel momento supremo della morte), eppure tutta la gente lo ravvisa, lo ritrova cosi, tra le
braccia di Cristo, tra le braccia della verita. Ma e impressionante come in molte sue opere,
nei suoi racconti innanzitutto, noi vediamo che Tolstoj nega razionalmente... Non so, c’'e la
figura per esempio di un terrorista, di un condannato a morte, che al momento della morte,
della ribellione (sta per essere portato via), a un certo punto si scopre a dire: “Signore,
pieta!”. E si dice: “Ma io non credo in Dio, non ho mai creduto, Dio non puo esistere”.
Eppure, dice, “questa Presenza che stava di fronte a lui e cui lui si rivolgeva era molto piu
vera di tutto quello che lui sapeva e aveva saputo fino a quel momento”. E, dice Tolstoj,
“prova ne fu che in quel momento si senti invaso da una grandissima pace e liberta”. E
Tolstoj non fa mai una differenza, nei suoi personaggi, tra buoni e cattivi: li fa tra veri, o
meglio, vivi e morti. Tutti quelli che stanno intorno a questo condannato, e lo vedono
portare via verso la forca, si accorgono che lui € luminoso: una cupa mattina autunnale,
pioviggina, e tutto il cielo e bigio, e questo giovane biondo € tutto circondato da un alone di
luce, & 'uomo vivo, € il buon ladrone del Vangelo, perché tutto quello che avviene sulla
terra (come diceva Dostoevskij) avviene al cospetto di Dio, per l'eternita. Ed € proprio
guesta sua ricerca che lo rende cosi grande, lo rende... questa &€ una caricatura: lui, di
fronte allo zar. Lo zar piccolissimo, e lui grandissimo, € visto sempre come un gigante, un
gigante proprio perché & un uomo intero, € un uomo che non rinuncia alla sua statura, che
non si accontenta di risposte preconfezionate, che non si accontenta di schemi, che vuole
andare all’essenza. C’é quest’altro disegno che rinnova in qualche modo le tentazioni di
Cristo, la vignetta dice: “Ma péntiti, cosa ti costa? E noi ti riempiremo di onori, ti daremo la
croce dell’'ordine, il cappello, le insegne...”, e invece Tolstoj resta intero, resta di fronte a
se stesso, di fronte alla propria umanita. Oppure questa vignetta che lo descrive di fronte
al giudizio universale: io vi giuro che la prima volta che ho visto questa vignetta pensavo
che si trattasse della propaganda sovietica antireligiosa, perché poi in epoca sovietica noi
vedremo molto spesso vignette di questo genere, dove c'e una satira molto feroce, molto
forte nei confronti della Chiesa. Ebbene, € una vignetta del 1901: siamo in Russia, la
Chiesa € una Chiesa ufficiale, prospera, pero voi vedete che Padreterno € il funzionario
imperiale, che é raffigurato qui a lato nella fotografia, Konstantin Pobedonoscev. C’era
stato vent'anni prima un episodio che segno terribilmente e la vicenda di Tolstoj e la
vicenda della Russia: marzo 1881, viene assassinato lo zar Alessandro I, e due
persone... | terroristi, vengono presi. Era lo zar liberatore, quello che aveva abolito
vent’anni prima i servi della gleba, che c’erano ancora in Russia. | terroristi vengono presi,
e viene loro comminata la pena capitale. Solo due voci in Russia si levano contro la pena
capitale: quella del giovane Vladimir Solov’ev, e quella di Tolstoj. Perché? Non perché loro
dicessero che il regicidio era giusto, non perché giustificassero in qualche modo
'assassinio dello zar, ma perché dicevano: “Per rompere la spirale di odio e di violenza
che si e creata...” - pensate alla nostra situazione, pensate al mondo e ai terribili conflitti
che ci sono - quale puo essere la soluzione? L’unica soluzione ¢ il perdono. “Tu” (entrambi
si rivolgono a pochi giorni I'uno dallaltro), “tu, o sovrano - figlio dell’assassinato,
Alessandro 11l - devi concedere il perdono, perché tu non sei solo un capo politico, tu sei
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l'imperatore, sei il depositario della fede, dell'identita cristiana del popolo russo; e allora tu
devi dare il perdono ai tuoi assassini, per fare vedere che tu non agisci secondo la legge
del taglione, ma secondo la legge di Cristo, che & diventato Re salendo sulla croce”. E’
interessante la risposta che Pobedonoscev... Pobedonoscev era l'ufficiale statale che era
di fatto a capo della Chiesa. A quell’epoca la Chiesa ortodossa era stata ridotta a una
sorta di ministero dei culti. Pietro il Grande aveva abolito il Patriarca, e quindi la Chiesa
era retta da un collegio di vescovi, con a capo un funzionario imperiale, e il funzionario
imperiale dice allo zar: “Ma lei non vorra mica perdonare! Bisogna che questo sangue di
suo padre venga vendicato!”. Pensate, il funzionario che rispondeva della Chiesa di fronte
all'autorita civile: niente perdono, ma la vendetta. Lo zar gli dice: “Stia tranquillo, io voglio
farli fuori tutti”. E poi Pobedonoscev si rivolge a Tolstoj, dicendogli: “lo non ho neppure
fatto avere la sua supplica allo zar, perché il suo Cristo non € il nostro Cristo. Il suo Cristo
€ un poveraccio che perdona, € un debole; il nostro Cristo € un Cristo forte, € il Cristo che
ha il potere in mano. E la sua fede non e la nostra fede, perché la nostra fede si basa su
delle regole, su dei modelli etici fondamentali”. Provate a pensare all'enorme attualita che
tutto questo ha, provate a pensare a come Papa Francesco ci invita continuamente a
ricercare I'essenziale, a lasciare tutto cid che & secondario, e veramente ad attraversare
tutte le periferie, a incontrare tutte le persone, portando sempre e soltanto Cristo. E allora,
appunto, di fronte a questa situazione in cui Tolstoj invece viene visto come il gigante della
verita umana, di fronte ad una Chiesa, di fronte ad uno stato che hanno perso la propria
identita, che sono diventati a loro volta delle periferie - perché e la Chiesa che ha
dimenticato gli uomini o gli uomini che hanno dimenticato la Chiesa? Una Chiesa che si
vergogna di Cristo, una Chiesa che si dimentica di Cristo e che preferisce far difendere
tutti i valori etico-morali a suon di leggi, a suon di prescrizioni giuste, col potere, con la
polizia, con i gendarmi... E’ questo che noi vogliamo? Per questo, proprio
paradossalmente, all'eretico Tolstoj, a questa periferia che e Tolstoj, € dato il compito di
difendere il centro, il cuore del’'uomo, e lo difende nei confronti e delle autorita civili e
anche della Chiesa precostituita, della Chiesa, in qualche modo, della gerarchia
ecclesiastica. Ma... ecco, e queste sono altre caricature che vengono fatte. Questa come
vedete e scritta in tedesco: sono gli strali che vescovi, ecc., gli lanciano addosso, la
scomunica, e che non fanno né caldo né freddo a Tolstoj. Ma non e tutto qui. Non e che
Tolstoj sia un eversore: la Chiesa € comunque la depositaria della verita. Il paradosso € lo
stesso paradosso per cui, come Benedetto XVI ha richiamato nel discorso alla Curia
romana che ha fatto nel 2005, il paradosso per cui proprio al movimento dell’llluminismo a
un certo punto e stato dato di difendere quello che era un valore, quello che era la luce
contenuta nella Chiesa stessa, e per moltissimi cristiani I'incontro con Tolstoj é stata la
possibilita di prendere sul serio proprio quel cristianesimo che si era un po’ smarrito, che
era diventato formale, e di andare a riscoprire la verita stessa del cristianesimo. Guardate,
faccio come un paragone con Leopardi: quando Tolstoj appunto parla dell'infinito, del
finito... Vi ricordate come Leopardi per don Giussani € stato una persona, una presenza
importantissima, fondamentale? Tanto che quando lui era ragazzino in seminario, c’e stato
un periodo che lui dice: “Leggevo tantissimo Leopardi fino addirittura a un po’ trascurare lo
studio”, e addirittura dice: “lo non so cosa ne avrebbero pensato i miei superiori, ma
addirittura pregavo una poesia di Leopardi come ringraziamento dopo la Comunione”. Ma
Leopardi per lui era una personalita inquietante; poi a un certo punto il suo professore
(Figini, o Carlo Colombo, adesso non ricordo, uno dei due) gli parla: “ll Verbo si é fatto
Carne”, cioe la Bellezza, la Verita, si e fatta Carne, cioe Cristo presente in mezzo a noi. “E
allora”, dice don Giussani: “E allora a questo punto Leopardi mi divenne amico, perché era
come se io capissi bene di che domanda era quella domanda, di che esigenza era
guell’esigenza, proprio perché io avevo incontrato la risposta”. o penso che per noi Tolstoj
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puo diventare amico proprio perché noi la risposta I'abbiamo incontrata, e per questo per
tanti cristiani in Russia Tolstoj &€ diventato I'occasione proprio per riscoprire quella verita
del cristianesimo che poi, paradossalmente, Tolstoj non ha mai incontrato. Questa e sua
sorella Maria, la vedete da una parte nella sua giovinezza, e dall’altra suora. Maria non
tutti sanno che €& un prototipo di Anna Karenina, cioe Tolstoj scrive questo romanzo,
romanzo sulla passione fatale tra Anna Karenina e questo giovane Vronskij, ed e
impressionante vedere come, in fin dei conti, Anna Karenina lascia per quest'uomo |l
marito che amava cosi cosi, il figlio, che amava, lascia tutto; Vronskij lascia per Anna
Karenina la vita brillante di ufficiale, le tante donne che fino a quel momento aveva avuto;
ma - ed é Tolstoj che lo racconta - dopo avere, noi diremmo, realizzato il loro sogno, dopo
un anno in cui 'amore reciproco era l'unica cosa cui pensavano, quando finalmente
soddisfano questo loro desiderio, si guardano in faccia, e Tolstoj dice: “Si guardano in
faccia come due complici che avessero ammazzato un uomo”. E qual era il cadavere di
guelluomo, di quella persona che avevano assassinato? “Avevano assassinato il loro
amore”. Tolstoj stesso capisce che il vero amore € quello che don Giussani ci ha ricordato
tante volte leggendoci la poesia di Ada Negri: c’e questa verginita per cui tu ami l'altro
perché c’é, non perché lo possiedi; ami I'altro perché fai un passo indietro e vedi il Mistero
che e. “Niente mi basta. L’'amore di un altro non mi basta, perché 'anima dell’'uomo é fatta
per linfinito”. Ebbene, la sorella fa esattamente questa esperienza: sposata, lascia |l
marito perché lui la tradiva, ha un altro uomo, ha una figlia illegittima, pensa al suicidio, ma
('altro finale di Anna Karenina) incontra la fede. E quindi in etd adulta, in etd matura, dopo
avere sistemato i figli, si fara suora, ed e esattamente la persona da cui Tolstoj correra
guando scappera di casa, come dicevo, a ottantadue anni sulla soglia della morte. Quindi
per tante persone Tolstoj e stato proprio la possibilita di un incontro, ma anche per
persone come Mihail Novosjolov. Quest'uomo & un martire che e stato canonizzato dalla
Chiesa ortodossa russa. Era un suo ragazzo, un suo adepto, era appassionato di Tolstoj,
ma a un certo punto si accorge che proprio in nome della grandezza della verita umana di
Tolstoj c’é qualcosa che non gli basta; lascia il suo antico maestro e incontra Cristo.
Incontra Cristo, e pero scrivera un libro in cui parla del fatto che I'unica via per incontrare
'uomo € I'esperienza, proprio un’esperienza che ti dica la verita, la verita proprio come
testimonianza, come presenza di Cristo a te stesso. Ecco, per tantissime persone Tolstoj &
veramente diventato la possibilita di un incontro con la verita; paradossalmente e stato lui,
ateo... no, non lui ateo, lui non cristiano ortodosso, lui cosi uomo alla ricerca, cosi diviso,
in contraddizione, tra ricerca di Dio e rifiuto del cristianesimo, e diventato un’occasione
potente per moltissimi di incontrare la fede. Provate a pensare a quante volte ci viene
detto di come il nostro male, il nostro peccato, il mondo scristianizzato che abbiamo
intorno, € un’occasione potente, proprio attraverso questa ferita per rinnovare la nostra
fede, per incontrare la verita. E dunque, io direi, cercando di rispondere alle domande che
sono state fatte: Tolstoj € certamente la mia periferia di uomo moderno, eppure Tolstoj
anche il richiamo, il richiamo al centro che il cuore del’'uomo €. Quando io sono sincero col
mio cuore, quando sono vero e autentico col mio cuore, i0 non posso non incontrare Cio
per cui il mio cuore é fatto. E questo é evidente. Volevo farvi vedere 'ultima immagine...
Questa é un'immagine dei suoi funerali, Tolstoj non é stato sepolto in terra benedetta, non
ha avuto funerali cristiani, perché apparentemente non si & convertito; appunto, quando lui
si é sentito male I'hanno raggiunto i suoi seguaci, 'hanno blindato, non hanno lasciato
entrare i monaci che volevano andare da lui, non hanno lasciato entrare neanche la
moglie, lui € morto solo, e nella prigionia dei suoi carcerieri. Eppure provate a guardare i
suoi contadini, la gente che lo circonda, che sono inginocchiati, e vivono effettivamente
quella religiosita profonda che Tolstoj ci trasmette.
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FRANCESCO BRASCHI:

Grazie a Giovanna Parravicini, perché questa non e soltanto una sintesi o una
presentazione della mostra, ma € un invito a intraprendere un cammino personale che si
nutre di quello che si potra vedere alla mostra, ma che poi interpella ciascuno di noi.
L'ultima parte di questa presentazione vogliamo viverla insieme con voi, accogliendo uno
scritto che ci ha mandato Ol'ga Sedakova. OI'ga Sedakova € una poetessa vivente russa,
probabilmente la piu importante, la piu conosciuta anche tra noi in Italia. Ol'ga Sedakova
ha collaborato a questa mostra. Ricordo tre anni fa le prime conversazioni in cui
accennava, nella sua dacia estiva, appunto a quanto Tolstoj ancora fosse da studiare
sotto l'aspetto del suo pensiero religioso... Ecco questa poetessa ci ha offerto un
messaggio in cui prova a puntualizzare alcuni aspetti del lavoro fatto, da par suo, mi viene
da dire. Allora abbiamo il suo testo che e stato tradotto in italiano. Scrive OI'ga Sedakova:
«l confini del romanzo europeo mi vanno stretti», ammetteva Tolstoj lavorando a Guerra e
pace, un’epopea che Thomas Mann defini come I'lliade e I'Odissea della letteratura
russa’. In effetti, la vastita e la portata volute da Tolstoj si respirano solo nelle prime e pil
antiche opere: Omero, i tragici greci, le storie di Abramo e di Giuseppe nel Libro della
Genesi, il Rgved, i canti popolari... La dove la voce del narratore emerge dall’'oceano del
COro umano, e a questa voce pressoché anonima fa eco l'universo con i suoi fiumi, picchi
rocciosi, stelle, uccelli, cavalli... A Tolstoj andava stretto il mondo individuale, il mondo
della «cultura» contrapposta alla «natura» nel suo XIX secolo. Ma questa «strettoia»
cominciava gia molto prima: gia Shakespeare gli sembrava angusto e «artificioso». Gli
stava stretta ogni forma costituita, ogni ruolo sociale. Gli stava stretto I'essere scrittore,
proprietario terriero, pedagogo, predicatore, uomo del suo ceto e del suo tempo. Gli stava
stretto ci0 che viene considerato «pensiero» (non la mandava a dire agli «intelligenti» e
alle «idee intelligenti»), e cid che viene considerato «sentimento». Gli stava stretta quella
che siamo abituati a considerare la «vita solita»: la cosa fondamentale in questa vita, per
lui come per i suoi personaggi, non era la trama dell’esistenza come tale (che sentiva e
sapeva rendere come nessun altro), ma i suoi strappi, i «fori, attraverso cui faceva
capolino qualcosa di piu alto». Questi «fori», per Tolstoj, erano la morte e la nascita. Ma
anche I'innamoramento, la compassione; la musica e la poesia... | momenti in cui «I'anima
si innalzava a una tale altezza che essa non aveva mai compreso prima e dove |l
ragionamento non riusciva piu a starle dietro» (Anna Karenina). Gli stava stretto essere
non solo uno «scrittore» 0 un «pensatore», ma «Lev Tolstoj»! E trovo per sé una via
d’'uscita da «Lev Tolstoj». Nei Diari egli descrive un modo particolare per rimettere al suo
posto il «Lev Tolstoj» che aveva dentro di sé: «Bisogna chiedersi: sono io a volere questo
0 e Lev Tolstoj? Se e Lev Tolstoj, vada con Dio». Quell'«io», che in lui pronunziava Il
giudizio su «Lev Tolstoj», era, come lui lo definiva, la «coscienza di tutto il mondo», la
«vita di un’anima» che non apparteneva soltanto a lui personalmente, un’anima che
faceva parte di una totalitd senza misura® Il racconto Padrone e servitore raffigura
esattamente questo miracolo, l'uscire del’'uomo dall’«io» che lui e tutti gli altri conoscono,
in direzione di un altro e autentico «se stesso». Il protagonista del racconto, il padrone (un
personaggio univocamente «negativo», meschino) davanti alla morte improvvisamente si
rende conto che la sua anima, la sua vita € la vita del servo che sta congelando, e lo salva
proprio perché vuole salvare se stesso. lo invidio chi non ha ancora letto Padrone e
servitore: lo attende un’esperienza stupefacente. Il precetto evangelico dellamare |l

! Tra I'altro, Tolstoj si cimento in un tentativo stirivereGuerra e pacén esametri!

2 «... il miracolo fondamentale, che continuamentdew sulla terra, e che consiste nel fatto cheasaibile a
ciascuno insieme a milioni di uomini, i piu disp@iraapienti e folli, bambini e vecchi... insiemer@ndicanti e ai re,
comprendere senza ombra di dubbio la medesimaecdsalinare la medesinvita dell’anima per la quale soltanto
vale la pena vivere e che sola ha valosesn@ Kareniny.
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prossimo, con la precisazione «come se stesso» (su cui di solito non ci soffermiamo),
svela qui il suo significato immediato e categorico. Tu non sei il «tu» che ti ritieni e la cui
vita, in tutti i suoi particolari, hai tanto a cuore, di cui ti dai tanta pena. Tu sei lui. Tat tvam
asi, in sanscrito.

Ancora sulla ristrettezza. Nelle sue memorie su Jasnaja Poljana Maksim Gorkij dice
curiosamente che a Tolstoj Dio stava stretto, come se fossero due orsi nella stessa tana. Il
paragone € nello stile di Tolstoj, ma io credo che Gor’kij non avesse capito tutto: a Tolstoj
andava stretta la dottrina su Dio. Lui polemizza, e molto duramente, con dogmi e miracoli,
ma mi sembra che cid che piu lo disgusti nella vita della Chiesa sia sempre questo senso
di ristrettezza. Non ho intenzione di prendere in esame il doloroso tema di Tolstoj e la
Chiesa. E unaltra la cosa che mi interessa: cio che Tolstoj ci svela.

Nella ribellione di Tolstoj contro ogni ristrettezza, contro ogni forma precostituita, ogni
schema e convenzionalismo é facile ravvisare la caratteristica anarchia, il nichilismo russo.
E facile vedere in essa l'antesignano dei movimenti controculturali contemporanei. Ed
effettivamente, se togliamo a questo atteggiamento I'essenziale, otterremo indubbiamente
'anarchia russa, come pure la controcultura e la «decostruzione». Invece l'essenziale
consiste nel fatto che in Tolstoj questo movimento non & una fuga nel nulla, non € un
gesto di disperazione, ma un movimento verso l'alto, in uno spazio infinito, nella «vita
dellanima» che é governata dalle «leggi dellamore e della poesia», per usare le sue
parole.

lo penso che il primo dono che riceviamo dalla lettura di Lev Tolstoj sia il senso, chiaro
come il giorno, della vastita cui tende I'anima umana, tanto che nient’altro e in grado di
bastarle. E il fascino di un «io» che noi ancora non conosciamo dentro di noi, ma che
attendiamo, consapevolmente o inconsapevolmente. L’anima non si acquieta se non in
guesta immensita infinita e, contemporaneamente, nella partecipazione alla totalita, al
tutto. Tutto il resto ci va stretto.

In particolare, sta stretto cido che viene chiamato il «nostro tempo». Il fantastico
anacronismo di Tolstoj, che parla con gli antichi sapienti della Grecia, dell'India o della
Cina come un loro contemporaneo e in un certo senso coetaneo, dona anche al suo
lettore la possibilita di liberarsi dal diktat di cid che viene considerato «contemporaneo» e
«attuale». E non €& certo poca cosa. Infatti, la paura di non essere al passo con la
contemporaneita, con le sue forme e dogmi € una delle forme piu gravose della nostra
mancanza di liberta. Nell'approccio «antistorico» di Tolstoj a cid che oggi viene messo tra i
«monumenti» o0 considerato un «retaggio culturale» (che quindi non hanno un riferimento
diretto alla nostra vita) € racchiusa una diversa concezione della contemporaneita. Non
dell'«atemporalita», ma proprio della contemporaneita. E un’intuizione magnificamente
espressa dal poeta Aleksandr Veli¢anskij, che cosi risponde alla famigerata
«contemporaneita:

Tu non esisti: 'uomo e contemporaneo solo a Dio:
al Dio sempiterno nell’istante tutte le eta son contemporanee.

Le persone solitamente si estromettono da questa contemporaneita. Lev Tolstoj si sentiva
contemporaneo di Dio. La sua non era un’idea: era un sentimento.

Lev Tolstoj é l'artista e il pensatore del sentimento. lo definirei I'incontro con il mondo di
Tolstoj un’educazione dei sentimenti. In ogni caso, a me é capitato cosi, dal momento in
cui nei primi anni di scuola ho letto la sua novella giovanile Infanzia.

| lettori del Senso religioso di don Giussani sono in grado di capire che cosa intendo. Non
mi riferisco a un determinato stato emotivo, come si pensa generalmente usando la parola
«sentimento» (tra l'altro, generalmente al plurale). Quei «sentimenti» sono molteplici,
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mentre il sentimento di cui parlo io € uno solo. E una percezione immediata, libera,
assoluta della realta, che interessa 'uomo nella sua totalita. In questo senso il sentimento
non si contrappone allintelletto e al pensiero (se non al raziocinio astratto). Tolstoj
riconosce come pensiero nel pieno senso della parola solo il pensiero che scaturisce dal
sentimento, cioé dalluomo nella sua interezza, dalla sua condizione reale: tutto il resto lo
chiama «anticamera dellintelletto». Il sentimento in questo senso si contrappone
all'insensibilita (I'insensibilita ben nota alla tradizione ascetica: cosi nella preghiera di
Giovanni Crisostomo, che fa parte della regola di preghiera quotidiana degli ortodossi, il
santo chiede di essere liberato dall’«insensibilita di pietra»). Dalla posizione di insensibilita
le cose appaiono in un modo, se guardate attraverso il sentimento - in un altro. Tolstoj
raffigura piu volte il destarsi del sentimento nei suoi personaggi. Nel racconto La cedola
falsa lo scrittore scopre una sorta di meccanismo di trasmissione dell’insensibilita dall’'una
all'altra persona, una specie di reazione a catena dell'insensibilita - e poi I'opposta
reazione a catena del sentimento. Il peccato affonda 'uomo nell'insensibilita, mentre
'incontro con la santita lo guida al sentimento. E il sentimento cambia la sua vita nella
maniera piu decisiva.

Tolstoj raffigura vastissime sfere della vita sociale come terreno dell'insensibilita
legalizzata: la vita mondana, quella politica e spesso quella professionale (militare,
scientifica ecc.). L'uomo di Tolstoj si trova di fronte alla prova di dover scegliere tra
sentimento e insensibilita, rifiuto del sentimento (perché «si usa cosi», «tutti fanno cosi»,
ecc.). La scelta di vivere «secondo il sentimento» fa paura: quasi fatalmente rende 'uomo
un reietto.

Ora parlero di alcune sfumature o risvolti di questo sentimento generale di Tolstoj. Si
potrebbe pensare che si tratti di alcuni singoli sentimenti, molto caratteristici di Tolstoj, ma
in realta e uno solo.

Un primo aspetto e il sentimento immediato e costante di un'immensa totalita che
comprende tutto l'universo, nel suo aspetto visibile e invisibile. E si tratta di una totalita in
cui misteriosamente ogni cosa € legata a tutto. Di un a totalitd a cui anche tu sei
intimamente legato, in cui si riverbera non solo ogni tuo gesto, ma anche ogni pensiero,
ogni moto interiore. Non esiste nulla di disunito, di insignificante, di vuoto. Dopo Infanzia io
di questo ero certa. E I'esperienza della comunione.

Poi, il senso della verita. Il protagonista dei miei racconti e la verita, scriveva il giovane
Tolstoj®. Il suo senso della veritA non conosce compromessi. E un ininterrotto
discernimento dell’autentico dal falso (simulato, contraffatto). Questo sentimento in Tolstoj
¢ sottile e affilato come una lama di rasoio. E il discernimento fra cid che appartiene alla
vita e cio che é morto, falso, artificioso. Nel mondo naturale non esistono contraffazioni, e
Tolstoj non cessa di ricordarcelo. La contraffazione si fa presente solo nel mondo umano,
nel sociale. Essa & capace di giustificarsi all’infinito con «buone finalita» o la «necessita»,
la «consuetudine», I'«inevitabilita» («come fare diversamente?»). Tolstoj lascia intendere
che si pud sempre fare diversamente. Per questo si richiede solo di non cessare di
ascoltare la propria voce interiore, la voce della verita.

Poi c’é il sentimento della realta dell'uomo interiore in noi, che pud quasi morire ma poi
rinasce. E questo nostro uomo interiore, fra I'altro, € un artista. Ama follemente la musica,
la poesia, ogni espressione della bellezza. Quando e vivo, é felice. Conosce la vita come
piena verita e come felicita.

Poi viene il sentimento dell’'empatia, in cui Tolstoj non ha rivali. Egli conosce dall'interno
non solo cio che prova una donna mentre sta allattando, ma anche quello che prova un

3 «lIl protagonista del mio racconto, che io amo tute le forze dell’anima, e che mi sono sforzatdescrivere in
tutta la sua bellezza, e che & sempre stato, @ deho, € la veritasl.racconti di Sebastopo(iSebastopoli in maggjo
cap. 16).
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cavallo (Cholstomer) e un albero (Tre morti). Al lettore non sorgono dubbi che proprio cosi
pensino le creature prive del dono della parola e che proprio questo esse desiderino
comunicare. La percezione dell’altro dall'interno della sua vita, e non solo di un uomo che
abbia un’esperienza completamente diversa da quella dell’autore (un ministro dello zar,
uno scaltro contadino, una deportata polacca, un asceta, una prostituta di citta), ma anche
di qualunque cosa al mondo. Da questa percezione empatica del mondo scaturisce |l
sentimento di una profondissima uguaglianza e parentela con tutti, e il rifiuto categorico
della violenza sotto qualsiasi forma. E l'identificazione dell’origine stessa della vita con la
pieta, la carita (Di che cosa vivono gli uomini). Gli uomini vivono, dice Tolstoj, non di una
bonta «altruista» (egli non si stanca di parodiare ogni comportamento «virtuoso»
esteriore), ma, se si vuole, di una bonta egoista. L'uomo si comporta veramente con carita
nei confronti dell’altro quando semplicemente non potrebbe fare diversamente, e la sua
destra davvero non sa che cosa fa la sinistra.

Senza questi sentimenti «tolstoiani» (e molti altri, che qui non nomino), io credo che
sarebbe difficile chiamare cristiana la vita di un uomo.

Ecco dove sta la sfida. Tolstoj, ci diceva Giovanna, non riusciva mai a dire compiutamente
il nome di Cristo. Eppure tutte le volte che Tolstoj ha cercato anche coscientemente di
trasformare il cristianesimo in un sistema (in un passo del suo Diario lui dice “lo voglio
costruire una religione che sia la religione della crescita delluomo, che prometta non un
paradiso lontano ma la beatitudine su questa terra”). Ci sono momenti della sua vita in cui
Tolstoj vuol costruire questo tipo di religione, eppure lui stesso, per quanto magari I'aveva
sperato, non riuscira mai ad accontentarsi nemmeno del sistema che lui stesso aveva
costruito. E questo ci mostra un’emergenza della vita per cui € vero che il centro € il cuore,
ma é vero anche che il cuore € degno di se stesso quando riconosce che il centro del
cuore stesso € qualcosa che e al di fuori di lui. Ecco allora che si esce dalla periferia, da
guesta circonferenza in cui ogni passo rimane egualmente distante dal centro, quando si
ha il coraggio di ritrovare innanzitutto quel centro che in noi parla gia dell’Altro (con la A
maiuscola), che € il cuore, ma anche quando si accetta di sottomettersi a questa legge del
cuore stesso, per cui il cuore riconosce che la sua verita e al di fuori di sé e puo solo
essere riconosciuta. Questo € il cammino che auguriamo a tutti quanti guarderanno la
mostra, questo & quello cui vorremmo invitare anche ciascuno di noi certamente nel
vedere la mostra e anche poi facendo tesoro dei testi della mostra, il suo catalogo, le
provocazioni che in ciascuno nasceranno, per un cammino dalla propria periferia al centro
che e il centro del nostro cuore. Grazie e buona serata.



