
 

 

STORIE DAL MONDO. THE SILENT CHAOS 
Ore: 19.00 Sala D3 
Rassegna di reportages internazionali a cura di Roberto Fontolan  e Gian Micalessin . 
Presentazione del documentario di Antonio Spanò , Regista. Produzione: Office Number 
Four. Partecipa l’Autore . 
 
 
ROBERTO FONTOLAN:  
In apertura di questo nostro incontro, vorrei intanto ricordare a tutti voi l’appello per i 
cristiani perseguitati che potete firmare nelle diverse postazioni presenti al Meeting. In 
secondo luogo questa sera vedremo un reportage veramente originale, drammatico e 
commovente. Lascio la presentazione a Gian, ma vorrei dire che Antonio Spanò, che è il 
regista, è insieme l’autore di questo documentario. La loro è una storia un po’ particolare, 
perché sono dei giovani, meglio ex giovani, profondamente innamorati di questo lavoro, 
del lavoro del reporter, del documentarista, del racconto visivo, televisivo. Questo 
documentario, che vedremo questa sera, sta girando molti festival, sta vincendo dei premi, 
ed è frutto della passione di questo gruppo di ragazzi, quasi ex-ragazzi, possiamo dire 
così, che hanno cominciato qualche anno fa. Noi ci siamo conosciuti qualche anno fa, 
quando avevano fatto un primo lavoro veramente avventuroso sul Kurdistan, e oggi sono 
qui con questo reportage che adesso Gian presenterà, e che è arrivato in finale ai David di 
Donatello e che sta ottenendo diversi premi in tutto il mondo. Gian, a te la parola. 
 
GIAN MICALESSIN:  
Beh, grazie mille innanzitutto al pubblico del Meeting. Il mio applauso è per voi che 
riempite questa sala, tantissimi, noi siamo abituati, quando facciamo le conferenze nelle 
grandi città, ad essere fortunati se abbiamo 50-100 persone che ascoltano le nostre storie 
del mondo. E qui al Meeting è veramente una gioia e una soddisfazione parlare davanti a 
voi, per questo vi ringrazio anche questa sera. Ma voglio ringraziare innanzitutto Antonio, 
perché Antonio è riuscito con questo reportage, con questo documentario, a stupirmi. Non 
riesco a stupirmi più tanto spesso, perché faccio questo lavoro dal 1983, quindi sono 30 
anni ad agosto di quest’anno, da quando andavo in Afghanistan le prime volte, quindi di 
guerre ne ho viste parecchie, e purtroppo questo è un lavoro che ti porta nei luoghi più 
sfortunati del mondo. Ma come ho detto, Antonio è riuscito a scendere col suo reportage, 
reportage che vedrete, a scendere in uno degli ultimi gironi dell’inferno della disperazione. 
C’è la guerra del Congo, una guerra dimenticata, una guerra che spesso non vediamo, 
una guerra che nessuno vuole raccontare, una guerra dove la tragedia e gli orrori 
raggiungono l’apice. Antonio è andato in Congo e ci racconta la storia degli sfortunati tra 
gli sfortunati: degli abitanti dell’ultimo girone di questo inferno, una piccola comunità di 
sordomuti, una comunità di handicappati che già vivono un’esistenza sfortunata, perché in 
Africa chi porta un handicap è non solo ai margini della società, ma è indicato come un 
personaggio, una persona, che per qualche sortilegio, per qualche magia, si è meritato 
quell’handicap. E quindi sono già discriminati, vivono già con sofferenza. Ma voi pensate 
cosa significa essere privi di un senso fondamentale come l’udito in mezzo ad una guerra. 
Significa non ascoltare e non udire il rumore delle bombe, dei proiettili, significa non poter 
farsi ascoltare quando si ha bisogno di aiuto. Ecco, questo è l’inferno dei dannati del Kibu 
che non possono parlare. Lo guardiamo assieme e ci vediamo dopo la proiezione, grazie 
mille.  
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GIAN MICALESSIN:  
Piccolo problema tecnico: mancano i sottotoli, che in un film girato con i sordomuti sono 
abbastanza fondamentali. Perché magari il linguaggio del Kibu lo capite, quello dei 
sordomuti è un po’ più difficile, quindi se ci date un attimino, cinque minuti, risolviamo 
anche questo piccolo problema. È un problema del proiettore, eh, lui li aveva messi 
 
“Video” 
 
ROBERTO FONTOLAN:  
Allora, una grande emozione, un lavoro di immagine, di visione, e Gian introduce così le 
nostre riflessioni, come ieri sera. Chi volesse approfittare della presenza dell’autore e 
anche del suo gruppo di collaboratori, sono presenti in sala, davanti. E come dicevo, 
appunto, se ci sono delle domande, delle osservazioni... Ah, ecco, stasera abbiamo il 
microfono che gira, così si può alzare la mano senza venire in fila qui. Allora, Gian, 
introduci. 
 
GIAN MICALESSIN:  
La prima volta che l’ho visto, l’ho giudicato un documentario impressionista, perché è un 
documentario che con poche pennellate ci racconta da una parte la bellezza sconfinata 
dell’Africa, i suoi spazi, le sue ricchezze, le enormi contraddizioni, e dall’altra ci porta 
dentro il dramma di queste persone, di questi esseri umani che sono i sordomuti, che ci 
raccontano il dramma nel dramma. Ecco, mi è piaciuto molto come Antonio ha raccontato, 
come ha messo insieme i pezzi di questo reportage, senza fare grandi racconti, grandi 
spiegazioni, lasciandoci così capire e intravedere. E soprattutto vedendo in questa 
bellezza dell’Africa, perché il Congo tra l’altro è uno dei posti più belli dell’Africa, in questi 
colori del mondo, questa storia che è una storia quasi ai confini dell’umanità, una storia 
che è quasi post-nucleare. E anche le musiche che ci accompagnano, le musiche che 
ricordano molto le sonorità di Blade Runner, quindi qualcosa al di fuori del nostro tempo, 
che avviene quasi sospesa in un nulla futurista, così, post-nucleare. Questo mi piaceva. 
Però, ecco, la prima domanda la faccio io, ed è la classica domanda che fanno i giornalisti: 
come avete trovato questa storia? 
 
ANTONIO SPANÒ:  
Intanto buonasera a tutti, ringrazio Fontolan e Michele per l’invito e per la bellissima 
occasione che ci date. L’abbiamo trovata come al solito, la vita è fatta di incontri. Abbiamo 
incontrato un prete congolese, nella parrocchia di Chiusi, noi veniamo da Siena, e ci ha 
prospettato la possibilità di andare giù in Congo. E il Vescovo è stato così gentile da 
invitarci, mandarci una lettera di invito, e siamo andati giù in Congo. Volevamo riportare, 
perché è quello che rende felici - insieme a me sono venuti Edoardo e Francesco Picciolo, 
mio fratello Agostino, e abbiamo costituito questa piccola produzione di documentari - una 
delle guerre silenziose. Ricordo che è la guerra che dopo la Seconda Guerra Mondiale ha 
provocato più vittime, più di 5 milioni di morti. Eppure io non sapevo niente del Congo, non 
sapevamo niente, a parte che è più di 15 anni che è in corso una guerra civile. Abbiamo 
colto la palla al balzo, siamo andati giù e mi piacerebbe dirvi che partendo dall’Italia non ci 
avevamo neanche pensato ai sordi. È stato, anche lì, un altro incontro, il secondo giorno: 
avevamo la macchina rotta e siamo andati a visitare la scuola che avete visto nel filmato, e 
la cosa ci ha shoccato, ci ha commosso. Il film è venuto incontro a noi, perché volevamo 
riportare una guerra silenziosa, e appena abbiamo visto i sordi, hanno cominciato a 
raccontarci, abbiamo toccato con mano e visto con gli occhi le immani difficoltà che 
vivono, abbiamo detto, abbiamo pensato che erano perfetti per raccontare una guerra 
silenziosa. Quindi, è un documentario testimonianza, questo, non ho voluto fare un 



 

 

documentario di inchiesta, non ho voluto fare un documentario storico e addentrarmi nel 
ginepraio storico e tra le mille fazioni che sono sul campo. Ho voluto riportare, quello che 
mi interessa, cioè l’uomo, l’esperienza umana. Di qui il documentario testimonianza: son 
loro direttamente che raccontano, non c’è bisogno di aggiungere niente.  
 
GIAN MICALESSIN:  
La domanda che fa subito uno che fa questo mestiere è: come si parla, come si intervista 
un sordomuto? 
 
ANTONIO SPANÒ:  
E’ una lunga catena, molto difficoltosa. Le interviste erano lunghe perché facevamo la 
domanda al nostro interprete italiano, lui la traduceva in kinande, che è un dialetto, una 
delle 240 lingue che sono parlate nel Congo, poi l’insegnante, mentre ascoltava il kinande, 
la traduceva con la lingua dei segni, una lingua dei segni autoctona - loro hanno avuto dei 
libri di scuola americana e dei libri di scuola francese e hanno fatto un mischione, un mix 
all’africana, quindi parlano un sordo americano-italiano-francese. Siamo stati all’inizio del 
2011 per poco più di un mese, ed il film è uscito all’inizio di quest’anno, perché riportare le 
traduzioni è stato davvero difficoltoso. Siamo tornati con più di 30 ore di interviste e 
volevamo la traduzione letterale, e lì abbiamo incontrato la voce fuori campo, che ora è un 
missionario congolese, che stava a Roma, ed è stato così gentile da tradurci. Lui è il 
fondatore della scuola, l’unica scuola elementare del Nord Kivu per sordi. 
 
GIAN MICALESSIN:  
Senti, io guardavo stasera nuovamente questo reportage, e la stessa sensazione che ho 
avuto la prima volta che l’ho guardato mi si è riproposta anche stasera: che le interviste 
fatte a questi sordi siano quasi più espressive, riescano a trasmettere più verità di quelle 
fatte ad una persona che parla. 
 
ANTONIO SPANÒ:  
Pochissimi degli udenti avevano voglia di parlare, avevano probabilmente paura, mentre i 
sordi erano desiderosi, morivano dalla voglia di comunicare la loro realtà, e di raccontarci 
la guerra. Infatti sono quasi gli unici contributi che ci raccontano e hanno riportato la 
tragedia della guerra. E questa voglia di comunicare si vede proprio. Bisogna tenere bene 
a mente che è una cultura orale, quella africana, quella dei Wanande, che è la tribù dove è 
stato girato il documentario, e la cultura viene trasmessa attraverso la parola. E chi non ha 
accesso alla parola e non può farsi udire, parlare, non può comunicare, è tagliato fuori, e 
non è tagliato fuori solo dalla realtà, dalla società, ma è tagliato fuori dalla stessa famiglia. 
Il film ha due grandi tematiche: la condizione dei sordi e, ovviamente, la guerra. L’anello di 
congiunzione è il ribelle Maimai che fa parte di un gruppo, possiamo paragonarli 
all’africana ai partigiani, ai nostri partigiani: delle milizie locali che difendono il territorio. E 
lo difendono con le armi della magia, combattono con le armi della magia. E quindi è 
servito per far capire quanto è presente, quanto ancora siano presenti gli elementi arcaici 
e mistici della magia all’interno della società. Queste credenze permettono di combattere e 
risultare invincibili in battaglia, ma sono le stesse che estromettono dalla società e che ti 
permettono di ripudiare, di bruciare, di uccidere, di mandar via tuo figlio. 
 
ROBERTO FONTOLAN:  
Io ho una mia domanda. Il film mi ha colpito molto, tutto quello che è stato detto 
naturalmente è vero. Ma c’è una frase, detta da una persona, proprio con la sua voce, che 
mi ha molto colpito. “Noi non è che soffriamo, noi moriamo”. Quel signore che era 
inquadrato mentre cercavano di costruire una casa, o ricostruire, non so quale fosse il 



 

 

contesto. Beh, mi ha molto colpito questa frase, perché è un po’, come dire, suggello della 
disperazione, no? Cioè l’idea che non è neanche la sofferenza, è proprio questo senso di 
ultimatività, che comunica un po’ questo mondo. Allora, volevo capire se tu, voi, vivendo lì 
in quel periodo, incontrando tutta questa gente, immergendovi nella loro vita di sordi o di 
non udenti, nella vita di questo posto, di questi posti, - la terra rossa, il traffico, la notte e 
tutte queste persone che camminano, camminano, camminano continuamente, è 
abbastanza impressionante, ti colpisce - avete visto anche, come dire, dei segni di vita, 
oltre che di tutta questa morte.  
 
ANTONIO SPANÒ:  
Grazie della domanda, hai colto nel segno. Nel film, nel documentario abbiamo riportato 
l’assenza del tempo, questa cappa quasi oppressiva, opprimente, di cupa disperazione, 
che abbiamo avvertito. Non c’è niente di romantico nel Nord Kivu, siamo abituati ai 
documentari, comunque ai reportage dall’Africa, che riportano anche i colori, la musica e i 
sorrisi. Nel Nord Kivu abbiamo visto sorridere pochissime persone, e questa è una cosa 
che ti colpisce. Mi ha colpito, quando eravamo lì, che i sordi erano quelli pieni di vita, quelli 
che avevano voglia di vivere, e quelli che lottavano. Si può dire che la società congolese, i 
cosiddetti normali, sono rassegnati, ormai, mentre questo contrasto con i sordi, che erano 
vogliosi di affermarsi e di vedere, credo si veda anche dalle immagini. Un’altra cosa che mi 
ha colpito è che vagano quasi senza meta, li incontri anche distanti dalla città, che 
camminano per queste strade lunghe, dove in un raggio di 30km non c’è niente, e ti viene 
naturale chiederti dove stiano andando quelle persone. 
 
ROBERTO FONTOLAN:  
Bene, ripeto, se c’è qualche osservazione, se no, io ho a mia volta un’altra domanda. Di 
questa guerra non si sa quasi nulla. Nel filmato si vedono soldati, si vedono forze dell’Onu, 
si vedono questi Maimai partigiani. Volevo chiederti, qual è un po’ il contesto, se ce lo puoi 
brevemente raccontare?  
 
ANTONIO SPANÒ:  
Mi dispiace per la proiezione, avevo preparato una copia in blue ray dove c’era un 
cappello iniziale che aiutava sicuramente lo spettatore che non conosce la realtà. È un 
Paese in guerra, è stato definito dagli storici contemporanei come il fallimento dello stato. 
È un Paese in guerra da 15 anni, soprattutto nella regione del Nord Kivu. La missione 
ONU è presente dal ’96 nel Congo, ci sono tantissimi interessi, e tantissime presenze di 
milizie armate: ci sono i ribelli ugandesi, che si rifugiano nel Nord Kivu, l’esercito regolare 
ruandese che ogni poco entra nei confini del Nord Kivu in Congo. Ci sono le milizie locali, 
che avete visto, i Maimai, l’esercito regolare. Sono talmente tanti gli elementi e le forze in 
gioco che è davvero il caos. 
 
GIAN MICALESSIN:  
L’impressione è che la guerra sia diventata parte della vita di ogni giorno, sia un elemento 
proprio comune, cioè nasci, vivi e muori con la guerra, non te ne libererai mai. 
 
ROBERTO FONTOLAN:  
Potremmo chiudere; no, fermi, fermi: c’è una volontaria in extremis!  
Nel frattempo ricordo che il dvd del documentario è in vendita presso la libreria del 
Meeting, è l’unica nostra fonte di finanziamento, quindi se lo giudicate degno, insomma, ci 
aiutate. Sentiamo questa signora. 
 
 



 

 

DOMANDA:  
Mi son fatta avanti perché andrò a casa con un bellissimo ricordo di questo terribile, in un 
certo senso, documentario, che mi ha però lasciato una immagine bellissima, che io ho 
subito collegato al titolo di questo Meeting. Il bambino che ha imparato da solo, 
sordomuto, a fare il calzolaio. È una emergenza uomo positiva, la possibilità di una 
umanità che emerge da tutte le cattiverie del mondo. 
 
GIAN MICALESSIN:  
Grazie, molto vero, perché, come dico sempre io, ripetendo un po’ la frase di un mio amico 
che purtroppo è morto facendo questo mestiere, la guerra è il posto dove capisci 
facilmente chi sia lo stronzo e chi sia la persona che ti potrà aiutare. È una specie di filtro 
che estremizza un po’ la condizione umana, è dove l’uomo risalta in tutti i suoi difetti e in 
tutti i suoi valori, e anche nel Congo.. e anche nell’Africa martoriata da 15 anni di guerra 
succede questo. 
 
ROBERTO FONTOLAN:  
Allora, in conclusione vorrei appunto anche ricordare una cosa che mi è piaciuta, che hai 
detto, che questo film vi è come venuto addosso. Voi siete andati con un altro progetto, e 
questa realtà fatta di incontri, fatta di queste persone, vi è entrata dentro e vi ha spinto a 
raccontarla, e questo è anche un bel modo di commentare il grande titolo del Meeting di 
quest’anno. Bene, io vi ringrazio tutti, domani non ci saremo, però ci sarà un altro 
appuntamento molto importante con il nostro amico Gian, perché alle 19.00, al Caffè 
letterario, presenta il suo libro Afghanistan solo andata insieme al ministro Mario Mauro. 
Noi con il nostro ciclo Storie dal Mondo ritorneremo Giovedì con un lavoro americano, 
sulla guerra in Iraq e sulla vita dei soldati americani. 
 
GIAN MICALESSIN:  
Un film che inizia nella provincia più disperata e più pericolosa dell’Afghanistan, con la più 
alta percentuale di attacchi dei Talebani e finisce con il comandante di un plotone 
americano che, dopo un anno di guerra, viene ferito nell’ultima settimana di servizio, torna 
a casa con una grave ferita e si porta dietro i ricordi di questa guerra che interferiscono 
continuamente con la sua vita di ogni giorno, rendendogli quasi impossibile reintegrarsi 
nella società.  
 
ROBERTO FONTOLAN:  
Ecco, chiuderemo il nostro ciclo venerdì, però alle 15, non alle 19, con una storia, un 
documentario spagnolo che sta avendo un successo incredibile, frutto del passaparola, 
con centinaia e centinaia di proiezioni, dedicato alla storia di un sacerdote, si chiama 
L’ultima cima. Quindi, per chi è interessato ci rivedremo qui Giovedì alle 19.00 e venerdì 
alle 15.00. Grazie, buona serata, e vi ricordo il dvd di Antonio e dei suoi amici, in vendita al 
Meeting. Grazie. 


