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Bene buonasera a tutti e benvenuti a questo incontro ci rendiamo conto è oggetto di particolare interesse. La sala contiene parecchie persone ma evidentemente alcuni devono rimanere fuori per ragioni obiettive di spazio. Luigi Calabresi, un uomo, un eroe cristiano. Questo il tema dell’incontro che ci vede accomunati qui e sul quale interverranno una serie di persone che tra un istante andrò a presentare. Perché questo incontro? Il Meeting come tradizione ormai da molto tempo ospita accanto a una serie di incontri che tendono a produrre il tema generale, quest’anno come ben sapete è 2000 anni un ideale senza fine, ospita tutta un’altra serie di incontri che vengono proposti da persone, da conoscenti e da amici su tematiche che hanno a che fare con la nostra vicenda attuale, in particolare lo spunto di questa serata è dato da un dramma. Da un dramma all’interno del quale si collocano tanti altri particolari drammi. Vale a dire l’omicidio del commissario Calabresi. Un uomo, un eroe cristiano. Questa è la suggestione, la provocazione, che accompagna il nome e il cognome di questa figura, attorno alla quale tante cose sono state dette e sulla quale questa sera penso che avremo l’occasione di sentirne di più chiare, più limpide, più trasparenti. Vorrei dire come ultima osservazione introduttiva che l’incontro di questa sera ha un particolare legame con l’ideale di cui il Meeting parla, perché l’ideale di cui il Meeting parla, vale a dire l’incarnazione, l’avvenimento cristiano, è un ideale storico e questo ideale storico invita gli uomini di ogni tempo e del nostro tempo a una scelta, propone una sfida. Calabresi come ciascuno di noi è stato posto davanti a questa scelta, davanti a questa sfida, che è la sfida della santità. Una santità rispetto alla quale qualcuno propone anche l’avvio di un iter per la beatificazione ma di questo poi diremo meglio. Chi è con noi questa sera? Partirò innanzitutto dicendo chi non c’è. Doveva essere con noi la vedova Calabresi, la signora Gemma Calabresi, che però all’ultimo minuto non è potuta essere presente e interverrà a suo nome, all’estrema mia destra, il dottor Cesare Cavalleri, che è direttore delle Edizioni Ares, nonché della rivista Studi Cattolici. Le Edizioni Ares è l’editrice che ha pubblicato questo testo il cui autore è Leonardo Marino, intitolato almeno in questa ultima edizione “ Così uccidemmo il Commissario Calabresi”. Anticipo fin da ora che al termine dell’incontro, nello stand della libreria, Leonardo Marino sarà disponibile per incontrare chi volesse acquistare il libro e volesse avere una firma, una dedica di Marino. Daremo perciò per primo la parola appunto al dott. Cavalleri che ci porterà il saluto della signora Gemma Calabresi. Subito dopo darò la parola al Dott. Allegra, Prefetto Allegra, che all’epoca dell’omicidio Calabresi era il diretto superiore presso l’ufficio politico della questura di Milano, del commissario Calabresi appunto. Dopo il Dott. Allegra prenderà la parola Monsignor D’Ascenzi vescovo emerito di Arezzo che è in qualche modo – ma lo dirà poi meglio lui – come dire all’inizio all’origine di questa idea di questa proposta di un iter per la canonizzazione, per la beatificazione di Calabresi. Quindi il Dott. Garibaldi, storico e giornalista, il Dott. Riva, noto editorialista del Giornale e infine Leonardo Marino  che per certi aspetti è il pendent (?) del commissario Calabresi nel senso che è direttamente implicato in tutta come noto, in tutta la vicenda che ha portato anche a scoprire virtù di Calabresi che probabilmente sarebbero stato perlomeno conosciute in modo diverso. Io dico anche che al termine degli interventi dei nostri graditi ospiti vi sarà lo spazio breve, ma ci sarà un piccolo spazio per domande da parte vostra, da parte del pubblico, che richiedessero ulteriori chiarificazioni o specificazioni di quanto sarà stato detto. Per dare il via a questo incontro che ripeto credo si rivelerà particolarmente interessante vorrei invitare tutti quanti voi a ringraziare i nostri relatori per la cortesia di essere qui. Prego Dott. Cavalleri.

CESARE CAVALLERI:

La signora Gemma Calabresi come abbiamo sentito  purtroppo non è potuta essere presente però ci siamo sentiti per telefono e mi ha incaricato innanzitutto di ringraziare i relatori e il pubblico che prevedevamo numeroso e partecipe a questa occasione. Il messaggio che la signora Calabresi ci lascia è la sua testimonianza che rientra perfettamente nella doverosa presa di posizione che noi intendiamo fare questa sera proprio a favore della figura di suo marito, del commissario Calabresi. Come sentirete subito, leggo per brevità di tempo, c’è anche la testimonianza del suo itinerario interiore di consorte, di un giovane servitore dello stato morto come sappiamo.

Quando Luigi Calabresi venne ucciso, scrissi come necrologio sui giornali questa frase: Padre perdona loro perché non sanno quello che fanno, le parole di Gesù dette sulla croce. In realtà non fui io a scegliere questo necrologio, ma mia madre, una vera cattolica che vive quotidianamente secondo il vangelo. In quel momento io ero molto giovane, e forse non sentivo veramente mie quelle parole, tuttavia accettai il consiglio di mamma pensando che quella fosse l’unica possibilità per spezzare quel terribile odio che stava dilagando sempre di più. Poi man mano che passavano gli anni io ho sentito quella frase sempre più mia, si addiceva sempre più. Ho molto pensato e ho capito che Gesù sulla croce avrebbe potuto perdonare direttamente i suoi carnefici ma in quel momento egli era un uomo e sapeva quanto per noi uomini sarebbe stato difficile perdonare. Quindi ci indica questa strada: chiedere al padre di farlo lui in vece nostra, dando a noi il tempo di un cammino in questo senso. Io sto camminando. Il perdono è un cammino lungo e difficile, molto lento, con momenti di grandi passi avanti e altri in cui sembra di scivolare indietro, di alti e di bassi. Come cattolica sono sicura che sia l’unica strada da percorre. Io ho perdonato Leonardo Marino, uno dei responsabili della morte di mio marito, che si è costituito spontaneamente alla giustizia autoaccusandosi di questo omicidio. Marino è un vero pentito. Infatti Marino non era in carcere e non ha deciso il pentimento per avere sconti di pena. Egli viveva a casa sua e non c’era su di lui nessuna indagine in corso. Marino che da ragazzo aveva ricevuto una formazione religiosa per un travaglio interiore che lo logorava, per un terribile che gravava sulla sua coscienza, ha deciso di confessare. Marino, che dopo essersi costituito ha subito le peggiori angherie è un uomo che ha molto sofferto e siccome la sofferenza, anche se ha origini diverse, accomuna, io mi sono sentita vicina a lui e ho sentito che dovevo perdonarlo. Naturalmente è stata più facile la riconciliazione con Marino che parla di Dio che chiede umilmente perdono. Molto più difficile perdonare gli altri responsabili dell’omicidio che non chiedono perdono e non lo vogliono. Ma io penso che il perdono possa essere dato anche unilateralmente e quindi io questo cammino intendo continuarlo fino a raggiungere una vera pace interiore. Per il momento posso dire di essermi riconciliata con la vita, so apprezzare la natura, gioire della creazione, so ringraziare, credo nuovamente nella bontà degli uomini e questo mi dà molta serenità. Concludo inviando un messaggio a tutti coloro che come me soffrono per aver ricevuto ingiustizie e qui mi rivolgo soprattutto alle donne. Non dico perdonate perché questo è un cammino soggettivo, posso solo dire che l’odio logora, ci indurisce, non permette di metterci in sintonia con chi ci è stato tolto, non permette di vedere ciò che di bello ci sarà ancora, di gioire nel vedere i nostri figli che crescono. Ci toglie la voglia di vivere. L’odio per noi sarebbe una sofferenza, una tragedia in più. Questa è la testimonianza di Gemma Calabresi.

MODERATORE:

Grazie Dott. Cavalleri per avere prestato voce alla signora Gemma vedova Calabresi ora la parola al Prefetto Antonino Allegra. Prego.

ANTONINO ALLEGRA:

Tempo fa, parecchio tempo fa la rivista Epoca pubblicò l’articolo dal titolo “Il testamento di Calabresi”. In effetti si trattava di riproporre un intervento che ….e il dott. Calabresi quando era ancora non funzionario di polizia ma frequentava il corso, eravamo nel novembre del 1966. E’ importante tenere a mente questa data perché quando avvengono i fatti e quando gli si attribuiscono determinate colpe e diciamo incarichi che lui mai aveva avuto, in effetti era un giovanissimo funzionario quasi alle prime armi. Ad ogni modo in questo diciamo così testamento, in questo intervento che fece ad Epoca e di cui io ho qui il testo integrale che comunque consegnerò agli organizzatori se credono che sia opportuno che venga diffuso, io ho voluto trarre alcune frasi che sono praticamente il ….direi il ritratto vero di Calabresi. Perché leggerlo tutto sarebbe lungo. Lui dice a un certo punto questo: “ancora qualche settimana e sarò commissario di pubblica sicurezza. E’ una strada che io ho scelto per vocazione, perché mi piace, perché sono convinto, perché costituisce una prova difficile. Avrei molti altri modi di guadagnarmi uno stipendio, ma sono affascinato dall’esperienza che può fare in polizia un uomo, cioè uno come me che vuole vivere una vita profondamente e integralmente cristiana”. In questo c’è tutto Calabresi, forse con un po’ diciamo ….di utopia in più che è tipicamente giovanile, ma l’impatto con la realtà non è che lo trasformò. Rimase un credente intollerante, uno che non ha saputo odiare. Io ero il suo capo ed ero anche il suo amico in fondo, se vogliamo perché si creano questi rapporti specialmente quando si è impegnati come lo eravamo noi giornalmente in mezzo alle piazze o di fronte alle violenze che si esercitavano a ritmo vertiginoso. E quando hanno dato, hanno cominciato a crocefiggerlo questo ragazzo abbiamo provato tanta pena per lui però ci confortava il fatto che insomma ne soffriva ma sapeva tollerare perché era essenzialmente...lui credeva veramente e tutti i giorni e tutte le sere, o quasi tutte le sere, lui aveva un diario, e scriveva dei pensieri, cioè dei suggerimenti, di meditazione che gli suggerivano le esperienze che faceva giorno per giorno. Io non so che fine abbia fatto questo perché sarebbe interessante rileggerlo, perché a me è capitato di leggere solo qualcosa, qualche frase. Ora, a questo punto dovrei dire questo. Che cosa è stato detto di lui. Che era stato agente della CIA, che era esperto di Karate, che era stato in America a fare dei corsi speciali, che aveva fatto la scorta a un certo generale Walker che non sappiamo chi sia, che aveva presentato questo generale allo stato maggiore italiano. Ora voi immaginate, uno che entra in polizia nel 1966, cioè anzi nel 1967,nel 1969 come fa ad avere questi incarichi? E’ un funzionario, diciamo così, che svolge la sua funzione sotto le direttive di quelli più anziani di lui, non solo del suo dirigente, per dire, ecco. Ad ogni modo io devo dire questo: Calabresi ha conservato questa diciamo così questa personalità che manifesta, che ha manifestato in quella circostanza. Devo dire del suo carattere che col tempo qualche cosa si è modificato, cioè non nel senso che lui abbia…insomma la sua fede si sia così attenuata, no tuttl’altro , tra le altre cose tenete presente, l’avete visto dalla lettura che si è fatta della lettera della signora Calabresi, lui ha sposato, è entrato in una famiglia di credenti e di missionari, perché alcuni fratelli della signora Calabresi dopo la laurea sono andati in Africa per un paio d’anni a fare il missionario. Questo per dire quale era lo spirito di quella gente lì. Certo, poteva talvolta …era romano, talvolta poteva apparire  un po’…..tardava negli orari in cui si veniva in ufficio, qualche volta poteva apparire un po’ spavaldo così, era più una apparenza che la realtà. Calabresi in fondo era un bell’uomo, un bel ragazzo, e vestiva anche bene, perché aveva questo gusto del vestire bene e questo diciamo così ha fatto sorgere il sospetto, che avesse questa spavalderia che in effetti non aveva. Devo dire come funzionario, funzionario e con tutta la sua inesperienza almeno all’inizio, il che unita anche a un’estrema fiducia che lui aveva nel prossimo, perché questo diciamo così è un pregio, ma in certe circostanze diventa un difetto. Lui si fidava di tutti e quando noi dicevamo: guarda siamo anche noi credenti però nel nostro mestiere se tu non hai un po’ di diffidenza non puoi andare avanti perché poi altrimenti potrai avere anche delle brutte sorprese. Ad ogni modo lui diciamo così è sempre stato coerente. Come funzionario aveva questa talvolta ingenuità anche nel manifestarsi con altri. Potremmo ricordare qualche episodio ma io non vorrei togliere tempo...perché c'è quell’episodio di quando i giornali dissero che lui aveva pubblicamente indicato le direttive delle indagini che avremmo fatto e invece non era vero. Ad ogni modo lasciamo andare queste cose perché perdiamo tempo. Volevo semplicemente dire era un funzionario che seppure aveva bisogno ancora di irrobustirsi dal punto di vista dell’esperienza perché purtroppo il nostro lavoro dipende molto, molto è collegato con l’esperienza che si fa giorno per giorno. Era un giovane che aveva delle ottime qualità perché era sicuro di sé, ed era generoso per cui lui si manifestava molto bene in piazza nelle manifestazioni di ordine pubblico. Quando si facevano le grandi battaglie lui era sempre presente. Non mostrava un minimo di titubanza, ed era sempre pronto a intravedere quello che poteva succedere e quello che bisognava subito fare per fronteggiare le situazioni che si sarebbero determinate. Certo, di fronte agli attacchi e alle ingiustizie anche da parte non solo diciamo così degli avversari ma diciamo anche di parte anche istituzionale che non sono state all’altezza o in linea coi compiti morali e professionali. Lui anche di fronte a questo certo che ha sofferto, ne soffriva e noi per questo siccome era un uomo che era facile allo scherzo, gli piaceva scherzare, perché lo scherzo è anche una qualità positiva secondo me, significa una capacità di comunione con gli altri, molto più intensa forse di quella che si fa comunemente. Dunque era brillante nel senso che lui intravedeva queste situazioni. Ad ogni modo dicevo. Ha sofferto, noi cercavamo di stargli vicino anche perché in fondo anche noi eravamo sulla stessa barca, certo non avevamo le accuse tremende  che facevano a lui ma insomma ci accusavano di tutto il male possibile e immaginabile. Però devo dire questo. Dalla bocca di Calabresi non è uscita mai una imprecazione che a tutti sarebbe parsa naturale, normale. Anzi, io lo ritengo incapace di qualsiasi gesto di violenza, cioè io sono convinto che in vita sua non avrà dato mai nemmeno per motivi di gioco uno schiaffo a qualcuno. Non era capace. E sono convinto che nonostante le accuse gravi e il fango che gettavano su di lui non ha avuto mai un sentimento di vendetta perché secondo me anche se ne avesse avuto l’opportunità non l’avrebbe fatto, perché la vendetta non rispondeva né alla sua educazione né al suo cuore. Questo era Calabresi.

MONSIGNOR GIOVANNI D’ASCENZI:

Ecco io debbo diciamo, fare una introduzione prima di entrare nell’argomento e naturalmente per riconoscere l’entusiasmo con cui il presentatore subito parlando di Calabresi avendo già da lui riconosciuto tanta ricchezza di virtù, e se fosse proprio già in atto o si dovesse promuovere diciamo un intervento per la sua ….per vedere se ci sono virtù eroiche ai fini di un processo canonico. Può darsi che chi ha tirato su questa strada sia stato un giornale che poi guarda caso Giornale si chiama, però io fin da principio ho detto chiaramente che non era assolutamente opportuno usare questo linguaggio perché è per lo meno fuori tempo. Non vogliamo per questo ridurre le virtù reali del Calabresi di cui parlerò per quanto possibile in maniera articolata, ma soprattutto perché noi della chiesa ascoltiamo appunto in questo campo quello che è l’intervento della autorità ecclesiastica, che in genere si muove in termini collegiali. Ora di questo non c’è la minima ombra o di notizia da poter assicurare. Forse voi direte ma che c’entra questo vescovo di Arezzo di Cortona San Sepolcro con Calabresi? Ma io ho avuto, diciamo,   il piacere da seminarista di essere compagno di un giovane col quale  eravamo legatissimi da grande affetto e stima reciproca che poi lui ha lasciato la via del seminario, è diventato poi direttore della scuola superiore di polizia, per cui  ogni tanto  si confidava con me, mi veniva a chiedere la tonaca in prestito quando doveva fare particolari interventi con personaggi che si vestivano da prete e così via e sicchè, quando si verificò la morte di Calabresi,  mi telefonò,  quasi piangendo, ma soprattutto irato ci hanno ammazzato un santo, però cercheremo di fare di tutto per rintracciare chi è stato. Queste parole mi hanno colpito, poi caso vuole, che  mi fanno vescovo di Arezzo e proprio nel’ 88 esce fuori questo diciamo sì confidenza o denuncia, meglio informazione da parte di Marino e vengo a sapere che Pietro Stefano era il filo del prefetto di Arezzo non più in essere e che ben o male nell’ambiente insomma aretino forse avrà trovato anche qualche diciamo appoggio o rifugio questo è  tutto  da vedere ha il padre ancora in vita che ha più di 90 anni, vive in Francia ed è un tema molto delicato. Però  io ho letto con attenzione il libro di Marino quando, vedendo non c’è comunicazione nei giornali mi sia capitato che non abbia ritagliato e messo da parte su tutta la successione di questi processi e in modo particolare sono stato colpito da un articolo del 26 gennaio 2000 sul quotidiano “avvenire” che presentava il libro di Marino ,che ho comprato immediatamente e che mi sono messo a leggere con attenzione. Quali rilievi farei, no, rilievi sembra quasi siano critiche, quali sono i punti che mi hanno colpito di più? Ecco, primo: le origini, la famiglia napoletana, profondamente cristiana, di Marino, non ce lo dimentichiamo; il ricordo vivo che ha della prima comunione, la devozione alla Madonna di Pompei, non sono cose che poi, andando a Torino, partono, poi non è partito, Marino, all’avventura verso Torino; ha vinto un concorso il babbo di un casellante o giù di lì, intorno al sistema ferroviario di Torino e vedete che questo padre, che aveva pure diversi figli, in condizioni non facili, cerca di mandare Marino a scuola dai Salesiani, perché lì poteva avere, prima di tutto,  evitare di attraversare continuamente il binario, passare vicino ai treni, che era l’unica strada che doveva fare, e in secondo luogo di avere una formazione veramente cristiana: quella formazione cristiana è stata il trapano che ha operato su Marino, non c’è dubbio. Se voi leggete, e io che conosciuto dei giovani che sono passati attraverso –lasciatemi dire- le forche caudine dei Salesiani nella formazione, che poi trovandosi nelle difficoltà della vita si sono ritrovati proprio su quei principi, perché quell’esame di coscienza che facevano tutte le sere, si mettevano tu per tu col Signore, con la parola tipica di chi aveva imparato da San Giovanni Bosco un linguaggio appropriato per i giovani, ecco, l’ha colpito Marino, poi Marino ce le dica queste cose, perché io di questo sono stato profondamente diciamo colpito. Poi mi ha colpito un’ultima testimonianza di Tortora, testimonianza di Tortora  che si  dichiara di non essere credente, che però aveva rapporti di amicizia con Calabresi e che esce con delle frasi veramente stupende e che prende anche delle botte lui per difendere Calabresi dai suoi avversari, Tortora che dice: “Credeva in Dio, fermamente. Quando una volta gli chiesi, nel periodo più buio delle accuse, degli attacchi, degli insulti come faceva a resistere, senza mai un cedimento di nervi, senza uno scatto, a quell’autentico linciaggio morale al quale era sottoposto mi rispose sorridente: è semplice, credo appunto in Dio e credo nella mia buona fede, non ho mai fatto nulla di cui possa vergognarmi, e non odio nemmeno i miei nemici, ho angoscia per loro, non odio, è una parola –odio-che proprio non conosco. Questo già registra Tortora e naturalmente poi quando viene a sapere della notizia che scrive queste cose sulla Nazione ecco dice: “Mi ha dato un libro in cui dice si parla proprio perché voleva portarmi alla fede: è un libro che parla di un uomo che nel deserto colloquia con se stesso, vedrai -mi diceva qualche volta sorridendo, ma con garbo, un pudore che commuovevano infinitamente, vedrai che un giorno o l’altro ti capita di incontrarlo Iddio. Stamani lo ha forse incontrato lui, io l’ho visto poco fa Calabresi, ha le mani in croce, è così sereno, sempre. Queste testimonianze non si leggono indifferentemente, perché? Perché riflettono anche quello che può essere stato sì l’influsso, l’influsso di un’anima credente, serena pur nelle persecuzioni, su Enzo Tortora, che le ha avute anche lui per altri versi. Poi la lettura di queste testimonianze di Calabresi ha contribuito ad accentuare in me la convinzione della grande statura morale del commissario, sicché ho preso l’iniziativa di scrivere un articolo che L’ Osservatore Romano ha pubblicato proprio il 17 maggio 2000 in coincidenza con l’anniversario della sua morte; il 22 maggio durante l’assemblea generale della CEI fui avvicinato da alcuni vescovi che erano presenti a Colle Valenza che espressero parere favorevole per questo mio intervento presso sull’Osservatore Romano, Osservatore Romano che è un giornale di grande stima e di grande serietà. Io sono rimasto sorpreso come mai abbiano accolto questo mio scritto e l’hanno pubblicato proprio in coincidenza con l’anniversario, 28°anniversario della morte di Calabresi. Naturalmente è stato letto, tra l’altro è stato letta anche dalla segretaria del movimento Oasi che sta a Castel Gandolfo ed esattamente proprio da questa io ho avuto un libriccino che è :”Luigi Calabresi”, preparato proprio dall’Oasi e fa una breve sintesi della sua vita, ma penso ci sia molto e molto più anche da dire. E’ nel 1990 che le Edizioni Paoline hanno pubblicato: “Mio marito,  commissario Calabresi”, diario segreto della moglie Gemma Capra curato da Luciano Garibaldi, lo potete immaginare con quanta diciamo attenzione, trasporto possa aver letto questo libro, andando a pescare qua e là certe cose che sono effettivamente toccanti che non si trovano tanto facilmente: ecco, prima del matrimonio c’è Epoca che pubblica un’intervista attraverso delle domande cui forse in parte si è riferito Allegra e che meriterebbe di essere più approfondito, perché parla della gioventù e il sesso, parla della scelta della professione e sulla scelta della professione  lui dice chiaramente che la scelta di entrare in Polizia, dove sapeva di prendere poco , di rischiare molto, è stata una vera vocazione, questo non dimentichiamo mai: un servizio che lui sentiva di poter rendere e quando quel mio compagno di seminario che lo ha avuto come direttore riferiva le linee della santità che lui vedeva, parlava appunto di Calabresi che era attentissimo nella scuola, poi gironzolava tra gli alunni, tra i suoi compagni, andava anche dai superiori, e umilmente chiedeva qualcosa, qualche volta erano  vestiti, qualche altra volta erano soldi, e poi  in fretta la sera andava a cercare le famiglie romane delle borgate che avevano bisogno e colloquiava con loro; ha conosciuto l’uomo nelle difficoltà, e questo lo dimostra anche un episodio che forse è arrivato il momento  in cui faccia cenno ed è un incontro con un giovane extraparlamentare il quale dava sempre noia a tutte le manifestazioni, e sicché lui pensò di andarlo a trovare a casa: vediamo un po’ che problemi ha a casa sua quest’uomo e ci va alle sei di mattina ,certamente -dice-lo trovo, e lo trova mentre lavava le lenzuola, allora lui suona, si affaccia e questo diventa tutto rosso e dice: sto lavando le lenzuola perché c’ho la mamma invalida: fu trafitto -potremmo dire-nel cuore da questa esperienza, per cui era solito dire che qualcosa di buono c’è in ogni uomo; e questo lui è andato a cercare anche in Pinelli, con il quale aveva un rapporto estremamente stretto, al punto da scambiarsi i libri, non l’ha mai arrestato, non gli ha messo mai le manette, ma so purtroppo la possibilità di dilungarmi non è facile, non dimentichiamo che si è unito in matrimonio il 31 maggio 1969, si stabilì in via Cherubini, 6, a Milano, con quella Cinquecento che il padre della signora Capra aveva regalato alla moglie, sicché quella Cinquecento fu quella con la quale fecero il viaggio di nozze e fu anche –potremmo dire-la bara del povero Calabresi. Il 17 febbraio 1970 nasce Mario e Calabresi ne è felice, il 9 giugno 1971 nasce Paolo: per un’ingestione diciamo di liquido amniotico stava soffocando, lo portano di qua, lo portano di là, finalmente gli dicono: guarda, non c’è niente da fare, è meglio che muoia ‘sta creatura e lui si mise a spallottolarlo nella stanza, a tranquillizzare la moglie e a fare in modo che questo Paolo venisse avanti: è venuto avanti! È venuto avanti bene! Ma ve lo immaginate lui, mentre era perseguitato in questo modo come si concentrava nei doveri della famiglia? Mai pesare alla famiglia quel che accadeva, arrivava presto perché potesse prendere la posta dalla cassetta perché tante lettere anonime gli arrivavano, violente contro di lui, e non voleva che la moglie le conoscesse, che d’altra parte dopo Paolo dopo poco tempo rimase incinta del terzo, Luigi, sicché in tre anni ha avuto due figli e un terzo e poi l’hanno ammazzato: Ora, ditemi voi, se un gesto di questo genere non costituisce un qualcosa che suscita lasciamo dire, non parliamo di reazione, ma più o meno di ammirazione, notate che Calabresi non è mai uscito armato, quando gli hanno detto di prendere l’arma dice: “e che faccio? Quando tiro fuori l’arma mi hanno già sparato! Se poi mi vedono con l’arma in mano in segno di minaccia, allora io mi porto l’odio di tutti”. Per cui lui si è affidato. E le sue parole per le quali diceva che credeva nell’aiuto di Dio, ecco sono quelle con le quali lui ordinariamente condiva le sue….(?) Potremmo dire come  ha vissuto Calabresi quegli anni; ecco alla lettera di un amico di Roma che gli suggeriva  prudenza risponde che è cosciente del momento che vive e confessa di aver trovato forze morali che non prevedeva, afferma anche il sostegno della sposa e del sorriso di Mario e conclude: l’importante è avere la coscienza a posto e di poter dire di aver fatto tutto il suo dovere. Io non ho vergogna di confessare, per quanto prete e vescovo ormai da venticinque anni, che  quando mi trovo un disagio faccio un lamentone con tutti: mi duole un piede, allora capita (?) a mia sorella , lui di qua, lui di là,e naturalmente poi mi domino, ma che hai? Ma no, che t’ho detto? Non c’ho niente, mia sorella ha cinque anni più di me, mi vuole bene come una seconda mamma, mio fratello gesuita, lo stesso, che sta a Pescara: come ti va ‘sto piede? Va bene, va bene, però  dentro di me vorrei sentirmi quasi sostenuto, è vigliaccheria sostanzialmente, perché ci vuole una forza di portare da noi i sacrifici e non di farli pesare anche sugli altri. Sicché capita l’assassinio e dopo che tutte le strade erano tappezzate: Calabresi assassino per Pinelli, vendetta per Pinelli, come rispose il popolo di Milano? Da duecento a trecentomila persone al suo funerale, il vero popolo, il vero popolo, questo a noi ci deve far capire che è quel tipo di popolo che accoglie con gioia i ragazzi che  vengono in pellegrinaggio a Roma, è quel tipo di popolo che c’ha una fede profonda e che è tempo che emerga, ma non in termini conflittuali, in termini di una testimonianza semplice, al mercato, nel lavoro, nelle situazioni particolari che possono capitare e allora penso che anche il conforto che la signora Capra ha avuto dal Cardinal Colombo, da Paolo VI , dal parroco Franco  Dellera, che io vorrei conoscere per sentire qualche testimonianza da lui, lui l’ha data in maniera stupenda con una lettera che è pubblicata su questo ai figli, dice: per quando voi crescerete… adesso siete grandi, sappiate che vostro padre ..ecc ecc. Concludo permettendomi certo di esprimere un’opinione personale: ecco seguendo Calabresi nel cammino della sua vita ho notato una coerenza, una costanza e un crescendo nei valori morali, civili e religiosi da meritare certamente una ricerca più approfondita e accurata; c’è una frase che mi ha colpito molto e che non ho trovato poi risfogliandolo qui (quando uno prende gli appunti, le pagine volano, gli occhi ci vedono poco …) ed è questa: che in un abbraccio che è stato uno degli ultimi Capra cominciava a trepidare, abbracciandolo e vedendo i suoi occhi così splendidi, così puliti, e lui partì quella mattina, tornando indietro per cambiare cravatta dice: voglio quella candida, e mo’? Che c’entra? Voglio il segno della purezza; e morì. 

MODERATORE

Grazie a Mons. D’Ascenzi per questa lucida e toccante testimonianza, lo ringraziamo anche per la precisazione doverosa che ha voluto fare all’inizio del suo intervento; diamo ora la parola a Luciano Garibaldi che come è stato ricordato ha curato la pubblicazione del libro della signora Gemma Capra “Mio marito, il commissario Calabresi” per i tipi delle edizioni San Paolo.

LUCIANO GARIBALDI

Grazie. Episodi della vita di Calabresi che abbiamo sentito dalle parole di Mons. D’Ascenzi sono all’origine proprio della proposta di beatificazione che fu avanzata quattro anni fa a Firenze da un gruppo di persone, tra cui il sottoscritto, nell’ambito del, in margine al premio internazionale Tito Casini di Borgo San Lorenzo organizzato da Pucci Cipriani, che è qui in sala e che saluto, e che ebbe appunto il merito di avanzare ufficialmente questa proposta di canonizzazione, di beatificazione. E per noi non era affatto una trovata estemporanea, ricordo tra l’altro che il premio internazionale Tito Casini era intitolato ad un affermato scrittore cattolico; allora chiedo semplicemente e velocemente: “Perché Mons. D’Ascenzi non si associa anche lui a questa richiesta? Va bene, c’è tutto il tempo per riflettere, mi raccomando, nessuna scelta, noi ci abbiamo pensato anni prima di avanzarla, e anni e attendiamo da anni, perché sappiamo che queste richieste durano a volte decenni e avolte addirittura secoli, come stiamo per sapere a proposito di Pio IX. Ecco, vengo invece a quello che volevo dirvi. Dodici anni, all’inizio della vicenda Sofri, si poteva legittimamente identificare Leonardo Marino nel povero Gasparazzu, l’operaio della vulgata extraparlamentare che avrebbe dovuto, sotto la guida dei giovani leader dell’ultrasinistra, fare la rivoluzione e invece li stava trascinando in un rovinoso processo penale, quasi una nemesi di sapore dostoieskiano. Ora, dopo tanti anni, le cose sono molto più chiare. In questa storia, che in fondo è tutta degna di una tragedia, il destino si è divertito a scolpire profili e caratteri inconfondibili, come Adriano Sofri, l’omologo in Italia di ………………….?, ex-giovane dotato di talento e di grinta, che sfidò Togliatti, lanciò il grido di battaglia della guerra civile cui si ritrasse, dubbioso, e sciolse il movimento, non sentendosi di passare alla storia come un tardo emulo di Robespierre. E’ tutt’altro che un vigliacco e come tale merita almeno rispetto. Non facendosi carico di nulla, si è in realtà fatto carico di tutto. Avendo tacciato fin dal primo giorno Marino di mendacio e avendo rivendicato orgogliosamente a sé e soltanto a sé la direzione della campagna di linciaggio morale che precedette l’esecuzione capitale del commissario Calabresi, si è assunto in pratica ogni responsabilità. Sofri ha detto: “Se Lotta Continua fosse stata autorizzata da me ad uccidere la storia di tutti noi e dell’Italia sarebbe stata terribile”. Queste sono parole sue testuali. E’ come se avesse detto (e queste sono parole mie): solo io ero il dominus, solo io avevo il potere di vita e di morte sui nemici del popolo, solo io avrei potuto scatenare una guerra civile di dimensioni spaventose, avrei potuto, ma non l’ho fatto; così come avrei potuto far schioccare le dita e non solo Calabresi, ma tanti come lui sarebbero stati inchiodati sul selciato, ma quello schiocco di dita io non l’ho mai fatto, né Bompressi ha eseguito un ordine mai dato. Dall’altra parte abbiamo Gemma Calabresi che dice (l’ho riletto dalle parole di Cavalleri mezz’ora fa):”Marino è un vero pentito”. Questa frase costituisce la mazzata definitiva sulla testa dei condannati: pensare infatti di poter ignorare i sentimenti della vedova di Luigi Calabresi e dei suoi tre figli significa essere fuori dal mondo, fuori dalla storia, fuori di mente. Si possono avere migliaia di supporters, si può fare conto su una ragguardevole lobby giornalistica, si possono mobilitare guitti e Premi Nobel, deputati e ministri, reti televisive e columnists, ma se tu accusi Marino di avere mentito e poi la famiglia Calabresi ti dice che ti sbagli, che Marino non ha mentito, che Marino ha detto la verità, sei finito. Né puoi essere salvato dalla generosità con cui ti fai carico di colpe non soltanto tue: in realtà, quanti volevano la morte di Calabresi? Quanti parteciparono alle riunioni di vertice preparatorie dell’operazione di giustizio proletaria? A quanti fu detto:”State sicuri che a Calabresi pensiamo noi?”………………………………………………………………………CAMBIO CASSETTA…. 

Uomini come Curcio, come Scalzone, vecchie vittime della fanatica cecità leninista hanno detto e ripetuto più volte: “Calabresi poteva ucciderlo chiunque di noi” ma non si sono mai veramente mobilitati in difesa di Sofri, perché? E perché in difesa di Sofri si sono invece mobilitati personaggi che in quegli anni, pur annusando dai velluti dei loro salotti il lezzo del sudore operaio, pur vomitando ignominie contro il commissario Calabresi, si guardarono però bene, contrariamente ai Curcio e agli Scalzone, dal farsi mobilitare in prima persona, preferendo badare concretamente ai propri interessi, alla propria carriera e alle proprie fortune? E’ davvero tanto strano pensare che certe sguaiate solidarietà, peraltro più dannose che utili ai condannati, somiglino ad una cambiale giunta a scadenza? Plotoni di cronisti ammaestrati a ripetere a memoria, come i cani di Pavlov, assiomi continuamente smentiti nelle aule di giustizia, non hanno giovato né a Sofri, né a Pietrostefani, né a Bompressi . Bompressi, poi …. Bompressi è la maschera più penosa della tragedia, Bompressi non maledice Marino, maledice il giorno in cui decise di tapparsi la bocca e forse maledice i suoi compagni di tanto tempo fa, Bompressi è un uomo normale, solo uno che da giovane c’è cascato, come tanti altri è cascato nel canto della sirena leninista nel quale cadono i poveri di spirito, i semplici, i fessi, gli illusi, le oche e i criminali. Dice niente il fatto che si ostini a dichiarare di non avercela con Marino, di non odiare Marino, anzi di voler bene a Marino? Se Bompressi avesse deciso di confessare, sarebbe uscito da questa tragedia come ne è uscito Marino, con il perdono della famiglia Calabresi, che forse perdonerà tutti (a quanto pare di capire, leggendo la locuzione di Gemma), che forse perdonerà tutti in nome di un superiore ideale cristiano; se questo accadrà, quando accadrà , sulla pagina nera della storia resteranno finalmente scritti soltanto i nomi dei mandanti morali: i grandi intellettuali del “Manifesto degli Ottocento”, progettato nella redazione de L’Espresso  e sottoscritto da personaggi con tre lauree che, oggi come ieri, ieri da sinistra, perché la sinistra pagava, e oggi che la sinistra non paga più persino da  quella destra sui cui trespoli si sono accomodati, continuano a dirigere la musica.

MODERATORE

Grazie a Luciano Garibaldi, la parola ora a Valerio Riva

VALERIO RIVA

Grazie. Io, come capita sempre di fare in queste cose, anche questa sera vestirò i panni del cattivo della storia, perché sono io che ho fatto oggi pubblicare dal Giornale in prima pagina, e l’ho fatto scientemente, la notizia che da questo Meeting sarebbe uscita la richiesta, la proposta, la proposta, non si può dire la richiesta, di beatificazione di Calabresi. L’ho fatto perché da buon giornalista come credo di essere, non soltanto giornalista, mi sono un po’ informato, ho cercato di capire, ho letto l’articolo di Mons. D’Ascenzi,  sapevo della proposta che è stata fatta da Garibaldi e dagli altri, e mi sembra che a questo punto, come deve fare un giornalista, deve tirare le fila e a un certo punto tirar fuori la notizia. Io credo di aver dato non una notizia falsa, ma una notizia vera, perché tutta questa gente che sta qui oggi è venuta certamente per fare onore alla memoria di Calabresi e per in qualche modo, e dopo ne parleremo, anche fare onore a Marino, ma io credo che è venuta qui a fare un plebiscito, nello stesso modo come due milioni di ragazzi sono andati a Roma, qui non ci sono due milioni di persone, ma ce n’è un bel po’, molti, molti, molti e fuori ce n’è ancora degli altri, sono venuti qui per dire sì, questa idea è una buona idea, ma io siccome sono un cattivo e di mestiere faccio il cattivo, dico che è soltanto il primo dei passi. Quando io ho pensato che bisognava lanciare  la notizia della proposta di beatificazione di Calabresi, l’ho fatto non soltanto pensando a Calabresi, ma l’ho fatto pensando a due cose che sono avvenute negli ultimi giorni, nelle ultime settimane, negli ultimi mesi: da una parte è quello che è successo a Mosca, il patriarca  Alessio II ha deciso di santificare lo zar, ma non soltanto lo zar, tutti  quelli che , sono centinaia, c’è un lungo elenco di nomi,  gli uomini che sono stati ammazzati dai bolscevichi e dai comunisti e io mi sono ricordato della beatificazione di non so più quanti preti e monache che sono stati ammazzati durante la guerra civile spagnola. E allora mi sono posto un problema che pongo a voi: da quanto tempo non si parla più del fatto che ci sono centinaia  e forse un migliaio di cristiani che sono stati uccisi qui, in questo paese,da dei  signori che si dicevano iscritti al Partito Comunista? Io credo, se posso dire una cosa, che la beatificazione, la proposta di beatificazione, la beatificazione se un giorno ci sarà, non lo so, è una cosa molto complicata, in questo ha ragione D’Ascenzi, ci sono cose che durano tempi immemorabili per far questo, ma se però ci sono tempi anche più rapidi, per esempio ricordo Padre Pio e per esempio ricordo   i morti della guerra civile spagnola, ci sono anche degli Italiani che hanno comandato le squadre che hanno fucilato i preti e le monache nella guerra civile spagnola, non bisogna dimenticarlo, anche questa è una di quelle cose di cui non si parla mai, ma è un momento in cui bisogna riprendere, aprire un capitolo della storia d’Italia, si è parlato così, in maniera vaga, che c’è stata una guerra civile, sì, ma questa guerra civile è continuata per molti anni, perché non sono soltanto i morti degli anni ‘45-’49 del triangolo della morte, sono per esempio i morti delle Brigate Rosse, io mi ricordo sempre di un film con un grande autore americano, comico, di cui adesso non mi viene più in mente il nome, ma insomma.…il quale faceva un film molto divertente, faceva il pilota dell’aviazione americana e ogni volta che abbatteva un aereo nazista,   tedesco, tirava fuori una decalcomania e la applicava sulla fiancata del suo aereo. La guerra delle Brigate Rosse verso la società italiana è stata fatta ammazzando in gran parte dei democristiani e dei cattolici, per potere stabilire che più se ne ammazzavano e più avevano diritto di discutere all’interno della famiglia comunista; è una cosa che uno non deve dimenticarsi. Nel pezzo che  ho pubblicato oggi sul Giornale ho scritto una cosa che sicuramente susciterà molto scalpore e anche indignazione, ho detto che se per esempio si decide per fare una cosa di questo genere non soltanto per Calabresi uno si deve ricordare anche del banchiere Calvi, perché la mia impressione è che a quel ponte dei Frati Neri Calvi fu impiccato perché aveva fatto fallire la sua banca dando un’enorme quantità di soldi a Solidarnosc e quello era un delitto molto più grave che quello di aver un po’ scombinato la Borsa di Milano, io sono persuaso che la pagò per quello; allora ci sono delle altre cose che vanno ricordate. Io ho scritto un libro che si chiama “L’oro da Mosca” che ha avuto molto successo; qualche tempo fa , qualche settimana fa sono andato a una delle tante riunioni di presentazione di questo libro, è venuto Cervetti, che ha scritto un altro libro che io nel mio libro taccio come un libro mendace o per lo meno molto guardingo, cerca di non dire tutta la verità  e anzi di manipolarla, come fanno in genere poi gli ex- comunisti su questo problema grave, i soldi che hanno preso per fare quello che hanno fatto. E lì venne Cervetti e disse: “Sì, ma tu fai della  propaganda” Io risposi: “No, non faccio propaganda; sono veri questi fatti?” “Sì, sono veri” “Le cose che ho detto di te sono vere?” “Sì, sono vere” “Quelle di cui io mi sono messo un dubbio tu le hai fatte davvero o no?” “Sì, devo ammettere che  ho fatte anche quelle di cui tu dubiti” “Bene, e allora perché, dov’è la propaganda?” “Ma, bisogna creare un’atmosfera di riappacificazione, di solidarietà tra tutti, bisogna svelenire l’atmosfera” Io vi devo dire la verità, che penso che se vogliamo diventare un paese normale, o per lo meno  un paese civile, più che normale, un paese civile, noi dobbiamo  non svelenirla, perché non dobbiamo dimenticare che cosa è successo e quello che è successo è tremendo, se lo continuiamo a nascondere sotto la sabbia come fanno gli struzzi non riusciremo mai a essere delle persone civili, una nazione civile. I tedeschi lo hanno fatto, lo hanno fatto i Francesi, lo hanno fatto gli Inglesi a loro tempo, lo hanno fatto gli Spagnoli, perché noi Italiani non dobbiamo essere in grado di metterci dinnanzi alla nostra storia recente o passata, antica o più vicina a noi, e dire: ”La verità è questa, eccetera,  questa verità ha un capitolo che si chiama per es.  culakizzazione all’italiana, la persecuzione dei contadini  lombardi, bresciani, veneti, da parte del potere che è uscito dalla seconda guerra mondiale, da una parte e dall’altra parte c’è l’uccisione di massa dei cristiani in questo paese, queste cose non possiamo dimenticarle, allora faccio anch'’o come ha detto Garibaldi, chiedo al vescovo D'Ascenzi di darci una mano, perché lui sta dentro, io sono un laico, non posso influire sulla gerarchia ecclesiastica, ma lui può, Garibaldi è un altro laico, non lo può fare, ma lui può e qualche d’un altro e poi ci siete qui voi che dovete in qualche modo darci una mano per darla a voi stessi; ma io ho finito per fare un discorso drammatico quando invece volevo fare un discorso più semplice ed anche un po’ironico perché anch’io ho un ricordo di Calabresi e ho tre ricordi e li dirò qui molto rapidamente. Dico subito perché voi capiate da dove vengono i miei ricordi, dall’interno di un mondo da cui vengono questi ricordi; io sono stato direttore letterario della Feltrinelli dal 1953 fino al 1968, sono stato quello che ha pubblicato per esempio il dottor Zivago e quello che ha visto all’interno della casa editrice Feltrinelli come quell’idea iniziale, che era quella  di pubblicare il libro di un grandissimo scrittore, uno dei più grandi scrittori di questo secolo, e che non poteva essere pubblicato perché a Mosca il potere che allora esisteva a Mosca glielo impediva e noi lo abbiamo fatto e io sono fiero di avere rotto quella censura, poi ho visto però questa casa editrice in cui lavoravo come si è tutta disfatta quell’atmosfera e come se ne è sostituita un’altra, e racconterò un piccolo episodio che ha a che vedere con Calabresi. Un giorno, una sera, c’era una festa in casa Feltrinelli, ce n’erano moltissime, venivano invitati degli scrittori, erano delle cose molto interessanti, e in questa festa c’era naturalmente la moglie di Feltrinelli che era la Inge …………….e venne da me e mi disse: ”Venga, venga” con quel suo modo di parlare tedesco che aveva, non ha mai imparato l’italiano “venga, venga, le faccio vedere due personaggi molto importanti e uno molto  più importante“, io allora avevo invitato tra le altre cose una piccola collana di romanzi gialli che avevo chiamato Feltrinellik, avevo preso il pupazzo che c’era su Esquire, gli avevo  messo  i baffi e assomigliava a Feltrinelli, allora viene da me e dice:“le faccio vedere il più importante giallista italiano” e su un divano , io non ricordo più se dall’altra parte c’era Allegra o De Peppo, c’era seduto Calabresi. E lei mi presento calabresi come uno che scriveva romanzi gialli. Io subodorai che ci fosse qualcosa che non funzionava. Mi domandai coma mai, già si parlava di guerriglie in casa Feltrinelli, e si vedevano circolare delle armi ecc. e io mi domandai come diavolo questo Calabresi è venuto qua, si è trovato qui stasera e pensai che in fondo si trattava di un buon poliziotto perché era venuto nel covo e cercava di capire cosa stesse succedendo. Mi sedetti vicino a lui e gli chiesi è vero che lei scrive romanzi gialli, lui mi guardò, non smentì, ma ci fu come uno sguardo di intesa tra di noi. Come per dire sta zitto. Non svelare cosa son qui a fare. Allora scherzammo un pochettino senta, io gli dissi, se lei ha veramente un manoscritto giallo, ci possiamo vedere domani. E lui disse si si senz’altro ci posiamo vedere domani nel suo ufficio io e lei. Non venne il giorno dopo e io ebbi la conferma che era venuto a fare qualcos’altro. Ma era un uomo discreto, stava zitto silenzioso e guardava in giro. Passò un pò di tempo io me ne andai dalla Feltrinelli perché non ero d’accordo con la strada che prendeva la casa editrice. Soprattutto la strada che prendeva il suo proprietario che pure era un mio amico e che io stimavo molto. E andai a lavorare in un altro dei posti che qui sono stati nominati come la sede del diavolo, cioè l’Espresso. Ammazzarono Calabresi e quello stesso giorno in cui ammazzarono Calabresi io andai dal direttore dell’Espresso e gli dissi senti io so chi ha ammazzato Calabresi, era una butade però insomma, se mi dai il permesso di andare in Danimarca, torno e ti dico chi ha ammazzato Calabresi. E andai in Danimarca. Presi un aereo e andai a Copenaghen. Avevo conosciuto stando nella casa editrice Feltrinelli, andando a Cuba varie volte, un giornalista danese che poi scoprì che era stato l’uomo che aveva portato una guerrigliera boliviana a uccidere il console boliviano ad Amburgo. Era il marino di quel delitto. Guidava la macchina e lei scese dalla macchina e con la pistola in mano uccise il console boliviano. Siccome sapevo che era un uomo al quale piaceva la birra andai davanti a dove c’era il suo giornale dove c’era una  grande birreria, una cosa normale in un paese come la Danimarca, e aspettai. Uscirà dalla hall e verrà qui a prendersi una birra e fu difatti così. Entrò, mi vide, non l’avevo avvisato. Venne verso di me e mi disse la birra… di la verità sei venuta per sapere se sono stato io ad ammazzare il Calabresi. E gli dissi per sapere se sei stato tu, sei stato tu? E mi disse no, non sono stato io. Avrei potuto esserlo, ma non sono stato. E chi è stato? Uno di lotta continua mi disse. Non erano passate 24 ore dal delitto Calabresi. Ma scusa come fai ad essere così sicuro? Lo so dice. Perché a me Feltrinelli offrì molti soldi se avessi ucciso Calabresi. Io ci pensai su un po’ e poi dissi non me la sento e ho rinunciato. Era una grossa fortuna. Qualcun altro avrebbe fatto quel lavoro. E perché dici che era uno di lotta continua, perché lo so, ti posso dire perfino chi è stato, non te lo dirò. Tornai a Roma, andai dal direttore dell’Espresso e dissi io ha avuto questa avventura cosa facciamo? Tu racconta tutto tranne le ultime tre righe, perché non sappiamo, onestamente non sappiamo. La redazione dell’Espresso e il suo direttore morto qualche giorno fa era un uomo molto strano. Io ho lavorato 10 anni in questa redazione, facendo anche delle cose di cui mi vanto, per esempio anticipando di molto il revisionismo in Italia dalla poltrona che io avevo di capo della sezione culturale dell’Espresso. E c’è anche un’altra cosa di cui mi vanto mi vennero a portare l’elenco di quelli che firmarono il manifesto degli 80 ecc. vuoi firmare io ho detto no non firmo. Non firmo per una ragione semplice perché non potevo firmare una cosa che io sapevo falsa. Avevo fatto l’esperienza sapevo che non era vero quello che era scritto in quel manifesto. Bisogna anche li cercare di capire… poi me ne sono andato anche da li, da l’Espresso, quando ha visto che lo cose non funzionavano e come sapete oggi sono un editorialista de Il Giornale. E vengo qui a fare la proposta di fare la beatificazione di Calabresi. Come dire. Per voce di popolo, per voce di popolo. Devo dire che…c’è una cosa che vorrei dirvi prima di smettere. Noi oggi siamo venuti qui a parlare di Calabresi, ma in realtà ci stiamo dimenticando che dovremmo parlare anche di Marino. Perché ormai Marino e Calabresi sono intimamente legati l’uno all’altro. Ma Marino è un personaggio che a me mi ha proprio colpito, proprio perché vi ho detto qual è la mia strada, che esperienze ho fatto. C’è un momento in cui nel libro di Marino lui racconta come la sua mano fu armata da una quantità di voci, scritti, di articoli, di atteggiamenti, che lo portarono a diventare un criminale. Posso dirlo Marino, criminale. Quella voce io l’ho vista nascere dall’interno. Voi pensate molte delle cose che sono state create per raccontare quella balla che Calabresi aveva ucciso Pinelli. Quella balla che Pinelli non c’entrava niente con piazza Fontana. Non c’entrava però sapeva molto cose. Furono notizie e voci che nacquero proprio dentro l’ambiente della Feltrinelli. Dentro l’ambiente di quella alta borghesia milanese che a un cero momento creò una barriera di falsità e io non credo che abbia creato quella barriera di falsità senza pensare al guadagno che poteva fare. Allora io vi dico questo: in quell’ambiente nacque l’idea che bisognava uccidere Calabresi, al punto che Feltrinelli offrì del denaro perché fosse ucciso Calabresi, poi morì Feltrinelli prima di Calabresi e io c’ho sempre avuto l’impressione che Calabresi fu ucciso perché non furono continuate le inchieste sulla morte di Feltrinelli, che avrebbero portato secondo me a scoprire delle cose che ci avrebbero risparmiato 10 anni di terrorismo. Però ricordatevi da dove parte? Da una sera in cui Calabresi è invitato, viene presentato come uno scrittore di gialli che poteva diventare un autore della casa editrice e dopo pochi mesi diventa l’uomo da uccidere. Questa cosa di cui Marino è il testimone più diretto io credo che non dobbiamo dimenticarla, perché Calabresi era sicuramente una persona per bene, Calabresi è sicuramente un cristiano per bene, Calabresi era un eroe cristiano come è stato detto. Quel mondo il quale ha portato alla sua morte non è soltanto l’arma in mano a Bompressi, non è soltanto la 125 che guida Marino e che guardate il caso oggi sta al potere. 

MODERATORE: grazie a Riva per questa penetrante e provocatoria lettura degli ultimi decenni della nostra storia italiana. Io darei la parola conclusiva di questa tavola rotonda, di questo incontro, perché temo che non ci sarà il tempo poi di quel momento di dialogo che avevamo preventivato, darei la parola conclusiva a Marino. Permettendomi di introdurre il suo intervento con pochissime righe del suo libro, che tra le altre mi hanno colpito per la loro essenzialità, per la loro secchezza. Dice a un certo punto, cito la pagina, la 209:”la verità è che tutte le volte che il processo si è fatto sui giornali, hanno vinto loro, ma quando il processo si è fatto in tribunale, i giudici hanno dato ragione a me”. La parola a Marino.

MARINO: grazie. Per me è molto difficile soprattutto dopo questi illustri colleghi, persone che hanno parlato, che ringrazio per quanto hanno detto. La mia situazione è completamente diversa. Io sono qua con grande umiltà. Consapevole del male che ho fatto, ma altrettanto consapevole di aver dato un contributo determinante per venire a capo di un fatto storico così importante della storia dell’Italia. Siccome ritengo che il male che ha fatto non l’ho fatto soltanto ai familiari del povero commissario Calabresi, l’ho fatto a tutta la società perché non dobbiamo dimenticare che l’omicidio Calabresi poi è stato preso ad esempio da altri per commetterne altrettanti gravi. Per cui io ritengo di, non solo di chiedere perdono alla signora Gemma e ai suoi figli, ma anche alla società intera e siccome la società siamo tutti noi, siete tutti voi, chiedo perdono anche a voi. Dunque chi era il commissario Calabresi. Io del commissario calabresi ho un ricordo solo, io prima di quella tragica mattina non l’avevo mai visto, l’avevo sempre visto sui giornali come veniva presentato dalla stampa che leggevo io in quel periodo, da lotta continua, da l’Espresso e devo dire da quasi tutti i giornali. Per cui conoscevo la sua immagine in fotografia. Quella mattina che ero appostato sotto casa sua, ecco questo ricordo che ho, tra la tensione perché insomma ero consapevole di stare commettendo un atto molto grave, la paura che qualcosa andasse storto, la paura di rischiare la vita, a un certo punto vedo sul marciapiede materializzarsi la figura di Calabresi e questo è il ricordo che io ho di lui. L’unica volta che l’ho visto di persona. Fare pochi passi poi cadere sotto il fuoco del mio complice. Questa immagine mi ha perseguitato per anni. Subito dopo il fatto, soprattutto dopo mi sono un po’ documentato e ho scoperto che Calabresi non era quella bestia, quella belva che tutti volevano far credere. A me hanno insegnato a odiare Calabresi non solo a me ma a tutti i militanti dell’estrema sinistra di quegli anni perché in quegli anni all’interno dell’organizzazione di estrema sinistra la cosa prevalente era l’odio di classe. Faccio una parentesi alcune volte alcuni giornalisti mi hanno scherzosamente detto ma hai fatto un passo da LC a CL e io l’ho preso così come una battuta però voglio dire, io invece so benissimo che la differenza enorme che c’era che c’è è questa: tutte le volte che ho fatto riunioni in lc lì si parlava di odio, si parlava di violenza, si parlava eliminazione, di botte, di pestaggi, ecc. all’interno di cl, io frequento la comunità di La Spezia, io so che si parla di amore e che sono completamente diverse. In tutti questi anni da quando mi sono costituito ho dovuto sopportare una infinità di ingiurie, di calunnie, da parte di molti personaggi anche famosi, tanto per citarne uno il premio nobel Dario Fò, che così ha messo in piedi addirittura uno spettacolo teatrale contro di me no. Ho sempre accettato tutto con cristiana rassegnazione, io quando ho deciso, prima ancora di costituirmi, e ho avuto la fortuna di incontrare un sacerdote, un vecchio sacerdote della provincia di Spezia e siamo diventati amici e a un certo punto ho trovato la forza di confessarmi con lui. E lui mi ha detto come penitenza non mi ha dato di recitare ave maria o padre nostro, mi ha detto come penitenza dovrai sopportare tutte le ingiurie e le calunnie che ricevere per questa tua scelta di vita così cristianamente sopporto ancora adesso. Non è che siano finite le prese di posizione nei miei confronti. La cosa che mi ha fatto maggiormente piacere in questi anni è stata l’aver saputo che la signora Gemma, insieme ai suoi figli, mi ha perdonato, questo è stato un grosso sollievo per me. Perché è vero che una volta che ci si confessa e pubblicamente… però che sempre il rimorso dell’azione fatta e fin quando non si ha il perdono della persona colpita nei suoi affetti si vive sempre comunque col rimorso un’altra cosa che mi ha dato enorme soddisfazione è stato il fatto che i miei figli, che comunque questi sono anche fatti che sono raccontati nel libro, hanno avuto il coraggio, la forza anche loro di avvicinarsi alla fede cattolica. Avevo un grosso rammarico che quando, in quegli anni quando loro sono nati, non li avevo battezzati perché avevo altri ideali. D’altronde quando mi sono costituito e mi sono riavvicinato alla fede cristiana loro erano cresciuti, erano grandicelli. Era difficile per me andare li a dire adesso ho cambiato idea, dovete cambiare idea anche voi. In questo sono stato aiutato anche questa volta da un sacerdote, anche lui di cl, Don Alberto Zanini, che purtroppo è mancato, è morto alcuni anni fa, è caduto in un crepaccio in un giorno che stava facendo una gita con alcuni suoi allievi sulle alpi Apuane e questo sacerdote che era il professore di religione dei miei figli mi ha particolarmente seguito, sia me sia loro e i miei figli hanno preso poi autonomamente la decisione, incoraggiati da Don Zanini, di prendere i sacramenti. Sono stati battezzati e cresimati assieme lo stesso giorno, abbiamo fatto una grande festa nella comunità di cl a La Spezia dove il vescovo di Spezia li ha battezzati. Queste sono le due grosse soddisfazioni che ho avuto in questi anni. Per il resto vivo del mio lavoro e sopporto cristianamente tutte le avversità che il Signore mi vuole mandare. Una ultima cosa. Alcuni mi chiedono ma non hai paura di atti di ritorsione nei tuoi confronti? Io ho sempre risposto e anche adesso dico che la paura fa parte dell’essere umano se non ci pensa, si scaccia via. Comunque anche nel malaugurato caso che qualche d’uno avesse ancora oggi idee violente, io accetto tutto, anche questa estrema soluzione come espiazione del male che ho fatto.

MODERATORE: grazie a Marino concludiamo l’incontro intanto ricordando che in qualche modo è possibile proseguirlo, dicevo all’inizio, in libreria. M adirei anche facendo una sottilineatura di questo tipo. Dice un grande scrittore noto, di questo secolo, noto a tanti di noi, che la vita in parti uguali di gioia e dolori è fatta, ora io credo che l’incontro di questa sera, che in qualche modo è affidato alla libertà e alla coscienza di ognuno di noi, sia stato un incontro vero, un incontro che ha toccato ciascuno di noi proprio perché abbiamo avvertito abbiamo toccato con mano queste due componenti decisive dell’esperienza umana: gioia e dolore e quando queste due esperienze sono evidenti si è davanti certamente a un dramma non falso, ma al dramma della vita, della vita che è  una lotta, della vita che è una battaglia, che è la battaglia per scoprire il senso, per scoprire il valore. La figura di Calabresi intorno alla quale questa sera siamo stati invitati a riflettere e a meditare costituisce per ciascuno di noi una sfida. Così come il Meeting in questi giorni continuamente vuole lanciare una sfida, la sfida della santità, a ciascuno di noi accoglierla. Auguri.
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