
Un allargamento del cuore e dello sguardo
di Andrew Davison*

Le origini

La prima volta che ho letto il nome di don Giussani, era in calce 
a una breve citazione de Il rischio educativo. Fu sorprendente. Il 
contenuto mi era familiare, ma non lo avevo mai letto espresso 
con quella chiarezza e quella forza. Giussani ci stimolava a 
non esaltare i concetti al di sopra della pratica. I concetti da 
soli non bastano a contrastare gli attacchi alla nostra fede. I 
concetti cristiani devono volgersi in pratiche dalle quali nasce 
una forma del vivere cristiana. La dottrina resa pratica concreta 
e comunitaria rende la fede stabile.

A quell’epoca ero impegnato nella stesura di un testo su 
questo argomento. Quando lessi don Giussani ne Il rischio 
educativo capii con certezza che avevo scoperto qualcuno di 
importante. La sua puntualizzazione su concetti, pratica e 
comunionalità sarebbe rimasta come un sottofondo a tutto 
quanto sarei andato scoprendo in seguito riguardo al movi-
mento di Comunione e Liberazione.

Alla divina Provvidenza spesso piace far uso di un «evi-
denziatore». Quasi a confermarmi che dovevo approfondire la 
mia conoscenza di CL, due diversi amici teologi vennero poco 
più tardi a menzionarmi don Giussani. Poi un mio collega, un 
fisico nucleare, mi chiese se potevo ospitare un suo amico per 
qualche settimana. Questo amico si rivelò essere un membro 
di CL, e andai con lui alla mia prima Scuola di comunità.

Lì cominciò il mio coinvolgimento con CL, perché lì 
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nacque la nostra amicizia. A Roma, in occasione di una con-
ferenza sui temi del discorso di Benedetto XVI a Regensburg, 
incontrai Alessandra Gerolin e Pia de Simone (adesso sono 
famose per aver cucinato per l’Arcivescovo di Canterbury 
nella migliore «CL cuisine»). In verità, anche loro dovrebbero 
trovarsi su questo palco a parlare con me, e con loro Samuele 
e David, Guadalupe e Stefano, João, Beppe ed Elena, gli amici 
che incontrai poco tempo dopo, a una conferenza svoltasi a 
Nottingham sull’economia e la tradizione sociale cristiana, o 
al Meeting due anni fa, o a Oxford o a Madrid.

Presto mi trovai a verificare come in ogni conferenza che 
organizzavo fosse coinvolta CL. Dopo poco tempo questi amici 
iniziarono a venirmi a trovare con regolarità per leggere e riflet-
tere insieme su un libro. Cominciammo con il primo volume di 
Si può vivere così, sulla fede. Più avanti, quest’anno,vorremmo 
volgerci a qualcosa del patrimonio della Chiesa d’Inghilterra, 
per esempio L’idea di una società cristiana di T.S. Eliot. 

Fervore e gioia

Tra le prime cose che mi hanno colpito del movimento, mi 
soffermerò su due e sulla relazione fra loro, che è pure impor-
tante. Le persone del movimento sono zelanti e liete.

Cominciamo dallo zelo: voi siete una meravigliosa testimo-
nianza contro l’apatia. La grande attivista cattolica americana 
Dorothy Day ci sfidava a vivere «come se la verità fosse vera». 
Questa è anche la sfida di Giussani. Nella Chiesa c’è una 
malattia, un «mal essere»: una malattia che è la noia. La gente 
approva la fede cristiana, crede alla fede cristiana (anche se non 
la conosce bene), va in chiesa (magari non tutte le domeniche e 
non tutti i giorni festivi). Ma tutto questo, in fondo, non segna 
una reale differenza. Il cristianesimo è una convinzione fra le 
altre, una attività fra molte.

Don Giussani non ci ha forse detto che la fede cristiana o 
determina tutto o equivale praticamente a nulla? La pratica 
della nostra fede non può essere un’attività in più che si aggiun-
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ge a tante altre. Al contrario, dovrebbe essere ciò attorno a cui 
ogni altra cosa ruota. Il Credo non esprime semplicemente una 
serie di concetti fra molti, ma quelli attorno ai quali ogni altra 
cosa ruota. Potremmo dire che la fede cristiana o è qualcosa 
per la quale uno potrebbe arrivare al martirio o, se non è così, 
non l’abbiamo capita.

Il carisma di Giussani nel XX secolo è stato dirci che non 
possiamo attraversare la vita da sonnambuli, accontentandoci 
di un’adesione debole, di un cristianesimo malaticcio. Aveva 
tanta fiducia nella fede che poteva dire: «Verifica se è vera! 
Guarda se è vera!». Ciò comporta un rischio. Un invito reale 
deve lasciare aperte entrambe le opzioni, che sia vera o che 
non lo sia. È una strategia ad alto rischio, ma penso che lui 
fosse consapevole che un cristianesimo tiepido è un rischio 
ancora maggiore.

Gioia

Questo per quanto riguarda lo zelo. L’altra mia osservazione 
concerne la gioia. Voi siete seri rispetto alla fede, ma non per 
questo siete «seriosi», ossia gravi o solenni. Questo è un aspet-
to che va sottolineato e in qualche modo lodato. Per quanti 
prendono il cristianesimo in modo serioso, la fede tende a 
diventare facilmente piuttosto opprimente, arcigna, un po’ 
triste e faticosa agli occhi degli altri. Voi siete seri ma non 
austeri, opprimenti, arcigni o estenuanti. Ciò che contraddi-
stingue voi di CL è la vostra gioia. Camminate con un passo 
baldanzoso. Cantate. Al cuore di tutto questo sta il senso della 
comunione. Come dice il salmo: «Come è bello, come è dolce 
che i fratelli siano insieme in unità». Il cristiano è chiamato a 
cantare tanto il Miserere che l’Alleluia, e voi li cantate entrambi, 
ma giustamente l’Alleluia prevale. Voi cantate perché avete il 
senso dell’avventura: il canto nasce naturale in quelli che sono 
impegnati in un’avventura, in un cammino.

Per dirla in un’altra maniera, CL è un movimento orientato 
verso il massimo, non verso il minimo. Per come lo vedo io, 
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don Giussani spingeva i suoi amici verso il bene non perseguito 
attraverso una riduzione, ma attraverso un allargamento del 
cuore e dello sguardo cristiano. Non era tanto preoccupato 
di un comportamento a modo, quanto di proporre qualcosa 
di attrattivo. Non voleva che il desiderio fosse soffocato ma 
piuttosto voleva educarlo, così che si espandesse verso il suo 
oggetto più vero, che è Dio stesso.

Tutto questo mi apparve con eccezionale chiarezza in uno 
dei miei primi incontri con una donna del movimento, che in 
seguito è diventata una grande amica. Quando era ragazza, 
aveva cominciato a prendere sul serio Dio, la Chiesa, il peccato 
e la redenzione. Aveva aderito a uno dei movimenti più famosi, 
e più marcati in senso conservatore, della Chiesa cattolica. 
Per un certo periodo, si era trovata aiutata nel suo percorso 
cristiano. Ma dopo un po’ le era sembrato un ambito senza 
gioia, in fondo diffidente, e poco fiducioso riguardo alla vita. 
L’esistenza cristiana le veniva presentata come una serie di 
regole per tenere lontano il peccato sino al compimento finale 
della morte. Quando incontrò il carisma di don Giussani, si 
rese conto che quello che aveva sperimentato prima era il 
contrario della fede cristiana. Come ebbe a dirmi, imparò 
da don Giussani che cercare Dio non consiste nel ridurre il 
nostro desiderio. Al contrario il nostro desiderio non sarà mai 
abbastanza grande, perché il suo oggetto vero è Dio.

Ecumenismo: il soggettivo e l’oggettivo

Mi avete chiesto di parlare al vostro Meeting. Io sono un 
figlio della Chiesa d’Inghilterra. Quindi questo è un gesto 
ecumenico. In verità, esso è la forma più vera di ecumenismo. 
Oggi l’ecumenismo fiorisce quando ha la forma dell’amicizia. I 
rapporti formali fra vescovi non registrano progressi; l’amicizia 
fra vescovi sì. Le relazioni formali fra le Chiese languono, ma 
fiorisce l’amicizia fra cristiani. Ecco perché CL, che è così 
profondamente fondata sull’amicizia, può fare molto per 
l’unità della Chiesa. Il vostro carisma è un dono particolare 
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all’ecumenismo, perché pone un accento caratteristico sia 
sull’esperienza sia sulla verità della fede cristiana. Voi mettete 
insieme il soggettivo e l’oggettivo. Non posso dire di avere 
compreso fino in fondo questo accostamento, ma mi affascina 
e mi colpisce.

Siete preoccupati dell’esperienza, di che cosa significhi per 
una persona incontrare Dio qui e ora. Mi sembra che questo 
attraversi tutta la vostra volontà di parlare ai cristiani di altre 
confessioni, spingendovi verso le persone al di fuori dell’am-
bito cristiano, per arrivare a un «meeting per l’amicizia fra i 
popoli». Si potrebbe definirla curiosità, ma merita un termine 
più dignitoso. È una sorta di meraviglia; vi rallegrate dell’opera 
dello Spirito ovunque si manifesti.

Il vostro parlare di esperienza mi preoccupava le prime volte 
che vi incontrai. Quando ero adolescente io avevo lasciato la 
Chiesa d’Inghilterra e avevo accostato una Chiesa Pentecostale 
indipendente, nella quale l’esperienza era un punto centrale, 
ma era poi divenuta a poco a poco sempre più un problema per 
me dal punto di vista teologico. Si trattava di una esperienza 
individuale, spesso irrazionale, addirittura incomunicabile.

Quando incontrai CL qualche anno fa mi sorse una doman-
da: l’accento da voi posto sull’esperienza era uguale a quello 
dei Pentecostali? Posi questa domanda a un gruppo di spagnoli 
al Meeting due anni fa. «No – mi risposero –, noi intendiamo 
l’esperienza all’interno di un legame comunionale; non la 
intendiamo come esperienza emozionale di un momento, 
è una esperienza in atto verificata nel cammino comune di 
cristiani.»

Ne fui rassicurato; la vostra insistenza sull’esperienza mi 
aveva un po’ allarmato. Oggi credo che questo sia il fulcro di 
quello che voi avete da offrire. Ed è anche parte di ciò che 
rende CL ecumenica; voi valorizzate l’esperienza propria di 
ognuno, che non è uguale a quella di nessun altro. Così la 
mia «esperienza» di membro della Chiesa d’Inghilterra, di 
sacerdote della Chiesa d’Inghilterra, e di teologo della Chiesa 
d’Inghilterra, è qualcosa che vi interessa, qualcosa a cui guar-
dare con stupore.
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Questo è il polo del soggettivo, ma voi avete i piedi altret-
tanto ben piantati nell’oggettività. Come può accadere? Siete 
oggettivi perché avete fiducia in Dio e nella sua suprema ogget - 
tività: che Lui è vero, in ogni senso, è il compimento del 
nostro desiderio, l’origine di tutto ciò che è buono. Non 
so proprio come possiate coniugare insieme soggettivo e 
oggettivo come fate. Penso che siate semplicemente dei veri 
cristiani platonisti: credete che ogni conoscenza soggettiva è 
ultimamente conoscenza di qualcosa di oggettivo. E ciò che 
potrebbe apparire quanto di più soggettivo ci sia, la nostra 
esperienza di Dio, è esperienza di quanto di più oggettivo 
esiste, perché Dio è la Somma Verità.

Da ultimo, a questo riguardo, vorrei volgermi a un altro 
aspetto del pensiero di Giussani, ossia l’idea di preferenza. Non 
sono sicuro di quanto chiaramente sia definito, o di quanto 
importante sia per voi ufficialmente, ma ho visto che nella 
pratica per voi è importante. Col termine preferenza voglio dire 
che voi avete gli occhi aperti verso la circostanza particolare, il 
compito specifico, e soprattutto la singola persona che Dio vi 
dona. Uso il termine «dona» deliberatamente, perché indica 
con precisione l’accogliere il mondo come dono di Dio e l’es-
sere aperti a discernere come si manifesta questo particolare 
dono per ciascuno di voi.

Preferenza è una intersezione particolarmente importante 
fra soggettivo e oggettivo. Essa è «soggettiva» in quanto uno 
incontra la persona, questa persona, al suo livello più profon-
do, e quindi in un certo senso al suo livello più soggettivo; la 
sua esperienza, la sua vita, la sua forza, i suoi problemi. Ma 
in questo essa è davvero «oggettiva»: è attenzione proprio a 
quella persona e non a un’altra, in tutte le sue caratteristiche, 
accolta nella tua soggettività ma non piegata a essa.

Dal punto di vista teologico, compare qui qualcosa della 
«pratica del momento presente» ma più ancora dell’idea ago-
stiniana di un ordine dell’amore, ordo amoris. Quando uno 
cerca di amare ogni cosa in generale, può non amare nessuna 
cosa in particolare. Voi invece amate davvero le cose e le 
persone nel particolare. Riguardo alle persone, è un’analogia 
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con il vostro impegno nella sussidiarietà, nel particolare locale 
rispetto all’anonimato dell’universale.

Per me, questa è la cosa più grande che ho ricevuto da CL, 
singoli amici per i quali la mia esperienza è importante, come 
la loro lo è per me. Questo evidenzia il tema ecumenico: sono 
cattolici romani ma si rallegrano del mio essere anglicano – in 
certi casi più di quanto non lo faccia io.

Affinità fra l’esperienza anglicana e Comunione e Liberazione

Il carisma del movimento ha dei punti di somiglianza con le 
caratteristiche della Chiesa d’Inghilterra. Mi soffermerò su due 
aspetti. In primo luogo, c’è qualcosa nel vostro porvi davanti al 
mondo – alla politica, alla cultura, alla società – che mi è familiare 
in quanto membro della Chiesa d’Inghilterra. Voi siete onnivori 
nei confronti della cultura e della vita della mente. Apprezzo 
molto l’affermazione di Giussani che ogni cosa realmente umana 
è occasione per noi per fare esperienza di Dio. Basterebbero a 
dimostrarlo le sue frequenti citazioni di brani poetici e il suo 
amore per la musica. La Chiesa d’Inghilterra è molto «Chiesa 
di musica e di poesia». Colpisce il fatto che Giussani citi la 
poesia cosiddetta «secolare» tanto quanto quella religiosa, e che 
la collana Spirto Gentil ospiti ampiamente concerti e sinfonie 
e non solo opere apertamente «religiose». La poesia d’amore, 
afferma, non è irreligiosa, né «secolare». Neanche una sinfonia è 
«secolare». Anche il grande direttore italiano Toscanini era solito 
negare la distinzione fra musica «alta» e «bassa»; diceva che ci 
sono solo due tipi di musica, quella bella e quella brutta. Don 
Giussani dice qualcosa di simile: non c’è una musica religiosa e 
una musica secolare, o una musica teologica e una non teologica. 
C’è solo bella musica o brutta musica, e tutta la bella musica è 
musica di amore e di morte, di pianto e di dono, di tensione, 
di sconfitta e di inattesa salvezza. Questi sono temi teologici, 
sono temi religiosi, che possono e dovrebbero interessare ogni 
persona che cerca Dio.

C’è in don Giussani, e nel movimento che ha fondato, 
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un gusto per la vita e per tutto ciò che è umano. Questo è 
ancor più significativo per me, che ho attraversato una sorta 
di protestantesimo ristretto e meschino quando ero ragazzo, 
che mi ha reso sospettoso di ogni cosa. C’era un diavolo sotto 
ogni pietra e una trappola in ogni opera d’arte. La maggior 
parte della vita ci era proibita, vivevamo in una enclave cri-
stiana. Ricordo la mia anziana nonna anglicana che cercava 
di indirizzarmi al bene citandomi il salmo e ripetendomi che 
«del Signore è la terra e quanto contiene». Mi ci volle molto 
tempo per ascoltarla. La Chiesa d’Inghilterra mi ha salvato dal 
soffocare, quando l’ho riscoperta e l’ho trovata saggia, colta, 
umana, senza paura. Trovo tutto questo in CL; anche se ci 
sono differenze, vi si riconosce lo stesso spirito.

L’altra area di coincidenza che vorrei sottolineare è nella 
possibilità di dialogo e di convergenza nel campo della poli-
tica. La Chiesa d’Inghilterra è una Chiesa politica in almeno 
tre aspetti. In primo luogo, a livello locale, perché il parroco 
è un membro centrale della comunità e contribuisce a farla 
crescere nelle materie pratiche come in quelle religiose. In 
secondo luogo, a livello nazionale, per il ruolo dei vescovi nella 
Camera alta del Parlamento. E in terzo luogo perché membri 
della Chiesa d’Inghilterra hanno prodotto opere significative 
in campo politico.

È chiaro che il Regno Unito necessita di una rinascita della 
vita politica. Basti considerare i recenti disordini scoppiati in 
diverse città. Dovremmo davvero seguire i princìpi di sussidia-
rietà abbracciati con tanto impegno da CL. Di fatto, non vedo 
altra via. Il risveglio della politica deve riguardare qualcosa più 
che i partiti, e la democrazia deve riguardare più che non lo 
stanco trascinarsi alle elezioni ogni quattro o cinque anni per 
conquistare un voto che raramente segna una differenza.

Ricordo un intervento di un filosofo qualche anno fa  
– non dirò di chi si tratta –, nel quale affermava che dovremmo 
tenere la politica fuori dalla vita di ogni giorno. Pensai che era 
quanto di più sbagliato potessi immaginare. La vita di ogni 
giorno è proprio il vero campo della politica. Questo filosofo 
aveva definito la politica un disastro; la politica per lui era per 
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definizione ciò che accadeva «al di sopra». Non poteva che 
dissolversi in una lotta per il potere fra interessi acquisiti nei 
salotti londinesi. La politica per lui era qualcosa da limitare 
perché possiamo continuare la nostra vita normale. Ma mal-
grado noi siamo terribilmente individualisti – e io temo che 
lui potesse esserlo – le nostre vite comuni sono vite vissute 
insieme, e proprio per questo sono politiche. Mi colpiva il 
fatto che i gesti quotidiani per eccellenza che i miei genitori 
fanno con tutta la naturalezza di gente che vive una dimensione 
pubblica, rappresentano l’essenza della vera politica: dare una 
mano nel club di giardinaggio del paese nel caso di mia madre, 
od organizzare la manutenzione dei campi da gioco nel caso 
di mio padre; o il fatto stesso che lui guidi un’azienda dando 
lavoro a delle persone, e faccia questo con buon animo. Questo 
è l’inizio della politica, e si trova nella vita di ogni giorno. La 
politica a Londra, o Roma, o Madrid, è immagine di questo, 
e non l’opposto.

Passo il tempo dicendo alla gente, e in particolare agli 
anglicani, di leggere la dottrina sociale della Chiesa cattolica. 
Partite dalla Rerum Novarum, dico, e sarete conquistati. CL fa 
propria questa tradizione. In pratica tutto quello che vedo di 
promettente nel dibattito e nell’azione politica contemporanea 
in Inghilterra, che vuol dire per lo più la dialettica fra Red Tory 
e Blue Labour, riflette la visione di CL della sussidiarietà.

Insegnamenti per la Chiesa d’Inghilterra

Lasciatemi dire in conclusione che i cristiani di qualsivoglia 
tradizione hanno molto da imparare da CL. Sottolineerò 
due aspetti, strettamente correlati: l’amicizia e un dono per 
l’evangelizzazione.

Il vostro è un movimento fondato pressoché totalmente 
sull’amicizia. Se sono in grado di riconoscere il vostro carisma 
è solo perché posso rendere testimonianza di un tessuto di 
amicizie, che si è fortunatamente esteso sino ad accogliermi. 
Nessuno può davvero conoscere CL come realtà vivente se non 
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conoscendola attraverso l’amicizia. Voi non chiedete a nessuno 
di condividere in primo luogo le vostre idee. Voi invitate tutti 
a condividere la vostra vita, se lo vogliono.

Ho osservato questo, e sono convinto che questo è il modo 
giusto per comprendere la missione della Chiesa. Non invitia-
mo quanti sono lontani semplicemente e solo a condividere 
certe idee cristiane (anche se personalmente sono entusiasta 
delle idee). Invitiamo le persone a condividere la vita comune 
della Chiesa. Se ciò che crediamo è davvero la fede cristiana, 
allora probabilmente sarebbe impossibile comprenderlo al di 
fuori della comunità della Chiesa. Redenzione, resurrezione, 
speranza cristiana, queste cose devono essere sperimentate 
nella vita della Chiesa prima di essere credute.

C’è un antico inno dell’ora di terza, attribuito al vostro 
amato sant’Ambrogio di Milano, che si canta all’ora di pranzo. 
Una strofa così recita:

Os, lingua, mens, sensus, vigor

confessiónem pérsonent,

flamméscat igne cáritas,

accéndat ardor próximos.

Le labbra, la lingua, l’anima, l’intelletto, 
la forza cantino una professione di fede, 
l’amore s’infiammi focoso, 
l’ardore accenda il prossimo.

Quando canto questi versi penso al movimento, al suo parlare 
di amore e di fuoco, e del fuoco dell’amore che passa da una 
persona all’altra. Di tanto in tanto mi trovo a incontrare per-
sone che si sono convertite attraverso il rapporto con CL. Il 
più delle volte in Europa ciò significa riconversione a una fede 
che avevano perduto o posseduto in modo parziale.

La vostra abilità di chiamare e richiamare persone alla fede 
cristiana e alla Chiesa nasce dalla combinazione di molte delle 
cose che ho menzionato in precedenza, ma in particolare da 
due: dalla concreta e rischiosa offerta di «gustare e vedere» 
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(per citare ancora un salmo) e dal fatto che questo è un invi-
to a una comunità. Questi due elementi funzionano perché 
operano insieme: potete invitare qualcuno a prendere sul serio 
la fede perché prendete lui seriamente. Nessuno affronta il 
rischio del cambiamento radicale se non dentro un’amicizia, 
ma questo invito non è a un’amicizia senza Dio o priva di un 
serio impegno comune. La mia preghiera per ciascuno di voi, 
come la vostra per me, è che

Le labbra, la lingua, l’anima, l’intelletto, 
la forza cantino una professione di fede, 
l’amore s’infiammi focoso, 
l’ardore accenda il prossimo.
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