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INTEGRAZIONE AL FEMMINILE 
Venerdì 27 agosto 2010, ore: 11.15 Sala A1  
 
Partecipano: Mara Carfagna , Ministro per le Pari Opportunità; Stefano Giorgi , Direttore di 
In-Presa; Marie Therèse Mitsindo , Responsabile Cooperativa Sociale Karibu a Latina; 
Luigi Paccosi , Presidente Associazione Progetto Sant'Agostino. Introduce Monica 
Poletto , Presidente CdO-Opere Sociali. 
 
MONICA POLETTO: 
Buongiorno a tutti e benvenuti. Ciò che abbiamo in comune con l’altro non è tanto da 
ricercare nella sua ideologia quanto nella struttura nativa, in quella struttura umana, in quei 
criteri originali per cui “Egli è uomo come noi”, scriveva don Giussani nel 1964. L’identità 
che precede e rende possibili le diversità, è il terreno dell’integrazione. L’incontro con 
l’altro cui siamo chiamati, che è la scintilla dell’integrazione, non è mai una categoria o 
un’astrazione, ma il rapporto con donne e uomini portatori di una cultura viva. Non ci può 
essere accoglienza ed integrazione vera, perciò, senza un soggetto vivo che la operi, un 
soggetto vivo con una propria identità criticamente e consapevolmente assunta, capace, in 
forza di ciò, di accogliere l’altro. La vera integrazione impone rapporti vivi, implica i rapporti 
tra persone ed esperienze. Questo incontro vuole raccontare la storia di persone e opere 
che accolgono donne, spesso provenienti da contesti culturali non rispettosi della loro 
dignità. Per raccontarci queste esperienze, interverranno tre cari amici: Stefano Giorgi, 
Direttore Generale di In-Presa, Luigi Paccosi, Presidente dell’associazione Progetto 
Sant’Agostino, Marie Therèse Mitsindo, responsabile della cooperativa Karibu. Queste 
esperienze vogliono dialogare con la politica, consapevoli dell’importanza di una politica di 
integrazione che valorizzi il soggetto che accoglie, ospita e realizza il dialogo. Siamo 
perciò molto contenti di ospitare anche quest’anno Mara Carfagna, Ministro delle Pari 
Opportunità e cara amica del Meeting. Inizia Stefano. 
 
STEFANO GIORGI: 
Buongiorno a tutti. In-Presa, l’opera di cui sono Direttore, ha avuto origine da una donna 
eccezionale, Emilia Vergani, la quale ha generato un luogo di formazione, un luogo in cui 
poter imparare un mestiere, un luogo dove donne che avevano poche speranze potessero 
trovare il proprio posto positivo del mondo. Crediamo che questo sia il senso 
dell’integrazione. Ragazze che potessero dire: il mondo, attraverso quello che io sono, che 
ho imparato e so fare, è più bello. Il mondo, attraverso di me, può essere più 
corrispondente a quanto tutti desideriamo. In-Presa è un’opera di accoglienza per minori 
che sono a rischio di disagio: attraverso la formazione e l’orientamento, essi sono guidati 
alla scoperta del valore della propria persona fino al loro limite, che è visto e riconosciuto, 
ma che non costituisce l’ultima parola sulla loro persona. Proprio quel limite che, invece, 
lascerebbe le ragazze nella marginalità. Emilia era assistente sociale a Carate Brianza, 
piccolo paese a nord di Milano. Quindici anni fa circa, vide che per i ragazzi, per gli 
adolescenti, i contraccolpi duri della vita, come dolori non ancora leniti o incomprensioni 
familiari veramente gravi, potevano talvolta portarsi dietro una rabbia inconfessata. Vi 
leggo due temi, dove alcune ragazze che frequentano il primo anno del nostro Centro di 
Formazione professionale di aiuto-cuochi raccontano di sé. La prima dice: “Ricordo che 
ero una ragazzina viziata. Quello che volevo, lo ottenevo, vivevo in mezzo ai soldi ma 
soprattutto alla droga. I miei genitori erano spacciatori, quindi era normalissimo ottenere 
quello che volevo. Ormai non vivevo più in casa, ero sempre in mezzo alla strada con i 
miei amici: a casa tornavo solo per dormire. Soffrivo ma non lo facevo vedere. Mi tenevo 
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tutto dentro. Tra me e i miei genitori non c’era alcun tipo di dialogo, a malapena un saluto. 
In questa situazione non stavo bene, infatti non avevo preso una bella strada. Bevevo, 
fumavo canne, solo per non pensare ai miei problemi. Sono cresciuta senza 
un’educazione: sì, alle volte sbagliavo nel modo di ragionare, ma del resto ero sola, stavo 
male ma non potevo farci niente, i miei genitori erano sempre con la testa sul piatto o 
pensavano solo a se stessi. A scuola andavo malissimo, non mi importava di niente, 
trascuravo me stessa, non mi importava di nulla”.  
Un’altra sua compagna di classe scrive: “Quando ero più piccola, non ero mai a casa. 
Perché non era buono per la mia salute. In casa mia nessuno andava d’accordo. Mio 
fratello più grande era ben sei anni che non parlava con mio padre, ed io mi chiedevo 
come potevo fare, visto che si viveva sotto lo stesso tetto. Mia madre piangeva e soffriva 
per colpa loro, anzi, purtroppo quasi ogni giorno mio fratello le metteva le mani addosso 
per picchiarla, e dentro di me si scatenava la rabbia immensa, c’era la voglia di fargliene di 
tutti i colori. Grazie a Dio, però, in quei momenti io ero sempre in casa, e per difendere mia 
madre preferivo che lui mettesse le mani su di me. Sono ormai sette anni che va avanti 
questa brutta storia e per me sono tracce indelebili. In queste condizioni, lo studio diventa 
difficile ed il lavoro diventa impossibile perché al fondo quelle domande lasciano ferite: 
cosa ci faccio io qui? Perché devo impegnarmi?”.  
Emilia faceva i conti tutti i giorni con questo bisogno infinito: decise perciò di aprire la sua 
casa all’esperienza dell’affido, e di coinvolgere i suoi amici, soprattutto le famiglie e gli 
imprenditori brianzoli, per dare vita ad un centro che si occupasse di questi ragazzi e 
ragazze. Un luogo dove offrire, attraverso il lavoro, la strada per capire che la vita ha un 
senso e che la realtà è positiva. Racconto un breve episodio di Emilia. Durante un 
convegno che organizzammo a San Marino sul disagio giovanile, disse che i ragazzi con i 
quali abbiamo a che fare hanno situazioni in genere molto pesanti, esperienze in famiglia 
a cui si aggiungono altre esperienze negative a scuola. Per questo, hanno un sentimento 
di sé raso terra, e una capacità di rapporto con la realtà, di positività, molto precarie. Ci 
diceva sempre che la prima condizione necessaria perché una persona faccia un passo, 
inizi un cammino di integrazione e si tiri fuori dal percorso di esclusione sociale in cui vive, 
è la presenza di un adulto che dice: “vieni dietro a me”.  
Il metodo per cui la nostra opera è possibile è questo. Raccontava di aver avuto dei 
ragazzi in affido. Il primo era sempre in agitazione e in uno stato di ansia tale per cui 
l’unica possibilità di aiuto era dirgli: “Stai tranquillo, io sono salda qui, in un terreno più 
saldo rispetto a quello dove sei tu. Se ti attacchi alla mia mano, ti tiro dalla mia parte”. Da 
noi, la forma di questo “vieni dietro a me!” è tradotta con l’accoglienza senza condizioni da 
parte di un adulto che si mette davanti a queste ragazze e dice: “Conosco il tuo limite, che 
è anche il mio! Coraggio, possiamo ripartire insieme”. Da questo sguardo, nascono una 
sicurezza e una libertà che permettono l’integrazione. Ho conosciuto subito Loretta, la 
prima studentessa del Corso per cuochi proveniente dalla Sicilia con la famiglia, in cerca 
di un lavoro che purtroppo però non arrivava per nessuno. In un tema a fine anno, mi 
scrive: “Il primo giorno di scuola ero un po’ intimorita. Non conoscevo nessuno e mi 
sentivo sola. Invece, quando sono arrivata in classe, ho legato subito, e soprattutto le mie 
amiche e i professori hanno vinto la mia timidezza, tanto da non nascondermi come in 
passato. Per la prima volta, ero me stessa”.  
Un altro esempio è quello di Nancy che, in una lettera ad Emilia - purtroppo nell’ottobre del 
2000 è venuta a mancare, ma noi facciamo scrivere ai ragazzi tutti gli anni una lettera a 
lei, perché ci teniamo al fatto che conoscano la persona che ha fondato la scuola - scrive, 
per fare un bilancio del proprio cammino: “Cara Emilia, sono entrata ad In-Presa tre anni 
fa, non sapendo nulla della scuola, ancora meno della persona che l’aveva creata. Con 
questa lettera voglio in qualche modo dimostrarti la stima che ho verso di te, anche se non 
ti ho conosciuta. Ma faccio parte anch’io della grande famiglia che hai costruito. Grazie ad 
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In-Presa, ho scoperto valori importanti nella vita. Ed in questo percorso, sono cresciuta 
grazie a te, che hai donato il tuo tempo a noi, ma soprattutto hai donato il tuo spirito alle 
persone che ci seguono e che ci aiutano in ogni piccolo giorno. Per me, questa è stata una 
rinascita. Arrivavo da un mondo dove c’era solo il rapporto scolastico: qui ne ho scoperto 
un altro, dove c’ero io, la scuola e delle persone pronte a venirmi incontro, sinceramente. 
Ero, all’inizio, una di quelle che pensava che questa scuola era da sfigati, ma ora posso 
dire che era il pregiudizio di una bimbetta. Ora vado fiera di avere frequentato questo 
posto, che tu ci hai donato senza avere nulla in cambio”.  
Oppure Nadia, che viene dal Marocco e dice: “Con gli insegnanti mi sono trovata molto 
bene, perché mi hanno accettata come una di loro, anche se vengo da un Paese come il 
Marocco. Io prima temevo di essere isolata, come negli altri anni delle medie, perché sono 
solo una ragazza straniera: qui, invece, no. Io prima sapevo cucinare solo piatti arabi, 
adesso ho imparato tantissimi altri piatti e sono contentissima di aver fatto questa scuola. 
Ed è tutto merito suo, cara Emilia”. Diana, che viene da Santo Domingo, dice: “Cara 
Emilia, volevo ringraziarla per avere fondato questa scuola, perché grazie a lei ho potuto 
scoprire la mia passione per la cucina. La mia esperienza di quest’anno è stata molto bella 
perché ho imparato molte cose, dallo studio allo stare insieme ai miei compagni e 
professori. Poiché sono di un’etnia diversa, pensavo di non riuscire ad integrarmi 
facilmente”. Saki, dal Pakistan, invece ha scritto a me: «Egregio Direttore, le scrivo questa 
lettera per raccontarle la mia accoglienza in Italia, un Paese molto diverso dal Pakistan. La 
nostra accoglienza è stata tutto sommato positiva, sono arrivata che avevo sei anni e i 
primi anni nell’ambito scolastico li ho trascorsi bene. Ma poi il problema del trasloco, avevo 
dovuto cambiare casa e scuola. Nella nuova scuola non mi trovavo bene, venivo umiliata, 
offesa, lasciata sola in un angolo. E le professoresse, era inutile la loro presenza, perché 
anche se riferivo loro quello che capitava, mi dicevano la stessa frase: “Pazienza, non li 
possiamo mica rimproverare sempre, ormai sono grandi, lo devono capire da soli”. 
Venendo a In-Presa, ho capito che non tutte le imprese sono uguali: infatti, vedendo 
questa scuola, quando sei lasciato solo dai compagni, i professori ti aiutano, ti fanno 
compagnia, ti aiutano come compagni, facendo capire a loro che io non sono di un altro 
mondo, ma che faccio parte di tutti voi».  
Nell’accoglienza, la scoperta del valore infinito della propria persona. Un altro episodio: 
l’esame di qualifica, al terzo anno, è composto da una prova professionale. I ragazzi 
allestiscono un pranzo, poi c’è una prova scritta e una prova orale che prende avvio dalla 
presentazione di sé che fa il candidato. Questo è il racconto di Kathy, compagna di classe 
di Loretta: “Buongiorno, sono nata in Ecuador, e sono in questa scuola perché voglio 
diventare una brava cuoca. In questa scuola ti insegnano come risalire dopo una caduta, i 
professori sono molto gentili, comprensivi, vogliono conoscerti, sapere di te, e se hai 
problemi di scuola o personali ti aiutano senza chiedere niente in cambio. Come è 
successo a me, che per nove mesi sono stata aiutata ad andare avanti con la gravidanza”. 
All’inizio del suo secondo anno di scuola, infatti, la mamma di Kathy entra nel mio ufficio, 
si siede a scoppia a piangere: “Professore, sono scappata dal mio Paese per preservare 
la mia Kathy da certi pericoli, ed ecco, è incinta!”. La mia prima reazione è stata pensare: 
“Bellissimo! È una cosa bella, una nuova vita, questo non può essere contro di lei, contro 
Kathy, perché non siete da sole”. Abbiamo perciò aiutato Kathy a portare avanti la sua 
gravidanza, compatibilmente con la scuola.  
Si è diplomata, e il 7 luglio scrive: “È nata Michelle”. Torna in classe e scrive delle sue 
vacanze che definisce strepitose: “Le mie vacanze sono state partorire, cambiare 
pannolini, fare il latte, fare il bagnetto, cambiarla e curarla, insomma fare la mamma. 
Insomma, è stato strano, non sono abituata ad aiutare un’altra persona, ma con l’aiuto 
della nonna un po’ ci sono riuscita. Bisogna essere attenti e responsabili per fare la 
mamma, non è facile, soprattutto se hai avuto poche esperienze e sei ancora giovane 
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come me. Adesso non so come farò a fare tutto insieme, meno male che ho l’aiuto del mio 
compagno, ma sono felice di fare questa vita. È una cosa meravigliosa vedere una 
bambina che ti riconosce e ti sorride, parlare e giocare con lei, che poi ti guarda con quegli 
occhi dolci e teneri e pian piano cresce con il tuo aiuto, e’ una cosa bellissima per me 
vederla crescere, e questo vuol dire che sto diventano una brava mamma. Purtroppo 
quest’anno sono andata solo in piscina, ma lei mi da’ quell’allegria di cui ho avuto bisogno 
per tutta l’estate”. È arrivato l’esame, il lavoro, e per preparare l’esame ha scritto queste 
tre righe: “Durante il terzo stage sono stata molto bene, ma mi sono resa conto che non 
posso lavorare in quel tipo di ristorante perché ho una bambina piccola che ha bisogno di 
me. Durante quel periodo, la vedevo poco e per questo, appena finisco la scuola, cerco un 
lavoro leggero. Anche questo mi ha fatto capire la scuola”. Ora Kathy lavora in un’azienda 
gastronomica che le permette di realizzarsi come lavoratrice e al contempo come mamma, 
perché ha il tempo di fare bene entrambe le cose.  
Sempre Emilia, ci diceva che le condizioni del cammino educativo - perché la formazione 
e l’educazione sono ciò che permette l’integrazione - sono tre: la presenza di una persona 
adulta da seguire, una proposta nel presente, che i ragazzi facciano esperienza continua 
di quello che fanno. In altre parole, non c’è esperienza critica senza giudizio. Per questo la 
formazione è uno strumento formidabile nell’educazione, perché permette l’esperienza, 
cioè fa imparare a giudicare ciò che si prova. L’ultimo racconto è quello di Giovanna, che 
esplicita questo principio del giudizio: imparare ad imparare. Nel suo lavoro di 
approfondimento per l’esame di quarta - anno in cui sua madre, dopo una breve ma 
devastante malattia, muore - decide di intitolare l’introduzione: La bellezza dell’imparare.  
“Non si finisce mai di imparare. È un’evidenza. Più si cresce, più si intravede che la strada 
da percorrere per arrivare alla realizzazione dei propri sogni è lunga. Tutto questo non mi 
scoraggia, anzi, mi spinge ad andare aventi, a sperimentare la bellezza dell’imparare, 
perché se non si finisce mai di imparare, allora non bisogna mai smettere di farlo, di 
desiderarlo. Lo pensavo per tutti gli aspetti della vita, ma per quello professionale ne ho 
già fatto esperienza. Nessuno, nel proprio lavoro, si deve sentire arrivato, perché, dal 
momento che lo pensa, vuol dire che è ancora al punto di partenza, è già fermo. Deve 
sempre esserci quella voglia di imparare da tutto ciò che si ha intorno, e soprattutto da 
tutto ciò che è bello, che ci attrae e ci affascina. Nella mia futura professione, grazie ad 
alcune esperienze, ho capito che l’aspetto estetico della sala è di fondamentale 
importanza. Ci vuole fantasia, per comporre un tavolo. A me, tutto ciò che è bello, piace. E 
come in tutto, anche in questo lavoro, la bellezza è da perseguire. In questi quattro anni di 
scuola, è nata lentamente la mia passione per la sala. Nelle mie esperienze di stage nei 
vari ristoranti, sono sempre rimasta colpita dalla bellezza, anche nei diversi tipi di servizio. 
Li definisco un’arte, perché ci vogliono differenti qualità per fare il cameriere, bisogna 
avere carattere, determinazione, ambizione. Questo mio approfondimento, l’ho intitolato: 
Tutto ciò che è bello. Perché a me, caratterialmente, piace metterci sempre un po’ del mio, 
in tutto quello che faccio e che dico, per renderlo mio e quindi più bello. Mettere in gioco 
se stessi è un passo davvero grande. Tutto questo lo dedico alla mia mamma: lei è nata in 
Sardegna. La vita purtroppo non le ha permesso di restare al mondo con me e di potermi 
raccontare molto della sua esistenza e delle sue origini, e quindi ho voluto sapere di più 
sulla donna che mi ha dato la vita. Tutte le circostanze della mia vita sono legate 
all’esperienza della bellezza. Tutto il mio percorso è per imparare: la mia mamma, la sua 
splendida terra d’origine, la mia attrazione per questa professione ed il mio desiderio per 
fare un cammino per la realizzazione dei miei sogni”.  
Chiudo con una citazione di Emilia: nel suo Diario, che stato pubblicato insieme a Tracce 
di Ottobre 2001, fa un unico accenno ad In-Presa: “Quello che io sono, il mio valore per gli 
altri, la mia grandezza, non è una elargizione di qualcuno che come me è creatura finita, 
piena di limiti e di cattiveria, ma è il mio Dio, la sede incondizionata dell’amore che cerco 
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per riempire il mio vaso. Questi ragazzi di In-Presa meritano di più. C’è da fargli provare di 
più la bellezza della vita. E non è che mi metto ad amare, è che il mio bisogno è di essere 
amata di più”. Ecco, questo amore, che è ciò che risveglia questa natura che ci spinge a 
desiderare grandi cose, che ci fa scoprire compagni di cammino, è quell’amore che ci fa 
scoprire che non sono più solo. E’ questo l’impegno di Emilia: ricercare con tenacia e 
coraggio il volto buono del Mistero che fa e sostiene tutte le cose. E’ questo impegno quel 
terreno saldo su cui vogliamo portare le nostre ragazze. Grazie. 
 
MONICA POLETTO: 
Grazie. Luigi. 
 
LUIGI PACCOSI: 
Innanzitutto ringrazio il Meeting di Rimini, perché mi offre l’occasione di raccontare la 
nostra esperienza, che ci ha permesso di riguardare alla nostra storia e a quella delle 
tante persone che abbiamo incontrato in questi anni, soprattutto mamme con bambini, 
provenienti da tanti posti disparati e disperati. Somalia, Eritrea, Albania, Romania, Perù, 
sono Paesi che sono diventati facce reali per noi, incontri che hanno segnato la nostra 
vita, come per esempio la storia di Jackie - userò dei nomi di fantasia -, una ragazza 
nigeriana diciottenne, una delle prime ospiti delle nostre case di accoglienza. Jackie arriva 
in Italia per raggiungere la sorella e completare gli studi. Durante i corsi, incontra un 
laureando nigeriano del quale subito si innamora. Si sposano dopo pochi mesi, anche se 
lui ha trovato un lavoro diverso da quello previsto dalla sua laurea in architettura. Nei primi 
mesi di gravidanza, il marito si ammala di un grave tumore e per la ragazza inizia una 
storia amarissima. Avendo lui perso il lavoro, non possono più pagare l’affitto: il suo primo 
bimbo nasce da noi, che da pochi mesi avevamo aperto Casa Santa Lucia. Subito dopo la 
nascita, il papà muore, lasciando Jackie sola ad affrontare non solo questo dolore. Arriva 
infatti, dalla Nigeria, il fratello di lui che, secondo la loro tradizione, ha diritto a sposare la 
vedova. Jackie rifiuta, sconvolta dal dolore per la perdita del marito. Il cognato insiste e 
infine un giorno la violenta. Jackie non vuole denunciarlo per pudore e così decidono di 
vivere insieme. Poco dopo nasce un secondo bambino, ma il cognato non riesce a 
reggere il dolore di Jackie e decide di tornare in Nigeria. Lascia la donna sola con i due 
bimbi, nella nostra Casa San Felice, aperta nel frattempo. Qui si mette in moto un lavoro 
importante da parte dei nostri operatori e di una famiglia molto accogliente. Grazie al nido 
della casa, Jackie può riprendere gli studi interrotti e, dopo un anno, la famiglia accoglie lei 
e i suoi figli. I due bambini frequentano il nido all’Aquilone. La vita della famiglia di Jackie 
riprende. La ragazza dimostra doti non comuni e molta capacità educativa e professionale. 
Oggi ha sposato un italiano e i suoi figli grandi sono all’Università. La sua storia è un po’ il 
simbolo delle nostre case, perché dimostra come il dolore e la diversità culturale possano 
trasformarsi in amicizia, accoglienza e novità di vita.  
Un altro esempio è la storia di Cheryl, una donna cinese arrivata dal suo Paese incinta, 
dopo avere lasciato il marito ad una modestissimo lavoro che non consentiva una vita 
dignitosa alla famiglia. Messa subito a lavorare nei capannoni, che in Toscana abbondano, 
ha chiesto di lasciare questo ambiente e di essere accolta in una struttura della zona. 
Nasce un bellissimo figlio maschio, che però ha un grave incidente: a quattro mesi rimane 
ustionato al volto e alle mani. Dopo due mesi di ricovero ospedaliero, Cheryl chiede aiuto 
alla nostra Casa di Accoglienza per mamme San Felice. Abbiamo affrontato con lei un 
lungo periodo di ricostruzione del volto del bimbo e di fisioterapia, accompagnando per 
due anni di permanenza il suo difficile percorso di dolore e di integrazione. Le abbiamo 
insegnato la lingua italiana e quanto le occorreva per l’assistenza del bimbo e per le sue 
cure. Dopo due anni, guarito il bimbo, Cheryl è stata aiutata a trovare un lavoro e una 
casa; ora è anche arrivato suo marito dalla Cina e la famiglia è perfettamente integrata. 
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Entrambi lavorano ed il loro bambino frequenta già la prima media, dove è il vero leader 
della sua classe, per la sua ironica e brillante intelligenza.  
Questi sono solo due esempi delle centinaia di incontri che hanno modellato l’esperienza 
che oggi si chiama Progetto Sant’Agostino, un’associazione nata a metà degli anni ’80 
nell’ambito dell’esperienza di Famiglie per l’accoglienza: un gruppo di persone hanno 
iniziato a prendersi a cuore e a curare persone immigrate, incontrate durante gli anni - in 
particolare, madri e donne in attesa di un figlio -, che vivevano una situazione di disagio, 
dovuta anche all’assenza di un contesto familiare che le potesse sostenere. Abbiamo 
sentito, in queste due testimonianze, come sia potente l’aiuto a una persona in difficoltà, e 
come integrazione significhi innanzitutto accoglienza. Tempo fa, ma anche adesso, era 
normale che i servizi sociosanitari consigliassero a queste donne di abortire, perché 
questa era la via più breve per ridurre le loro problematiche e per togliere loro il fardello di 
una maternità che avrebbe acuito le difficoltà. Nella nostra esperienza, consideravamo 
questa una via ingiusta e non rispettosa della dignità di queste donne: perché non poteva 
essere data loro la possibilità di veder nascere e crescere il proprio bambino, pur essendo 
in un momento di difficoltà? Fu così che alcune persone, intorno ad Irene La Piccirella, 
anche oggi il vero motore di questa esperienza, si organizzarono per accogliere queste 
donne. 
L’esperienza dell’associazione è descritta bene in un bel libro curato da Paola Cigarini e 
dalla prof.ssa Lia Sanicola, intitolato La dimora ritrovata. “La dimora”, perché crediamo 
che, come ognuno di noi, le persone che ospitiamo abbiano bisogno innanzitutto di un 
luogo per trovarsi e sentirsi come a casa; “ritrovata”, perché il nostro cuore vive la 
nostalgia di un luogo così, dove essere presi per quello che siamo. Progetto Sant’Agostino 
oggi è una realtà significativa per l’ambiente di Firenze, composto da varie strutture di 
accoglienza e da una rete di servizi per la prima infanzia. Per rispondere ai vari bisogni 
delle madri con figli, nel tempo si è strutturata un’organizzazione composita, dalle Case di 
Accoglienza, dove vengono ospitati nuclei famigliari con un decreto del Tribunale alle 
spalle che richiede all’associazione un’osservazione delle capacità genitoriali delle madri, 
provenienti da esperienze varie di disagio, a case dove vengono ospitate madri con figli 
che vivono un problema di emergenza abitativa.  
All’interno di queste case - ci piace chiamarle così, e non strutture - il compito che ci è 
richiesto è principalmente educativo: accompagnare queste donne, infatti, non è diverso 
dal trattare i propri figli, perché tutti, in un certo senso, siamo da integrare, cioè abbiamo 
bisogno di trovare il nostro posto. E lo si trova solo se si scopre un senso per la propria 
vita, un modo per amare il proprio figlio che, in un momento di difficoltà, può essere 
considerato un impiccio e non una ricchezza. Abbiamo fatto compagnia a queste donne 
attraverso aiuti concreti, per esempio, cercando di trovare una risposta al problema 
abitativo. Le madri che arrivano nelle nostre case, infatti, hanno difficoltà a reinserirsi, 
soprattutto perché a Firenze il problema della casa è esplosivo, e il costo degli affitti per 
una donna sola è proibitivo. Pensando alle difficoltà delle nostre amiche negli ultimi anni, 
abbiamo cercato di sperimentare nuove forme di risposta a questo problema: per quelle 
che hanno un lavoro stabile, abbiamo creato due nuove strutture composte da minialloggi 
dove, completamente autonome con i loro bambini, possono usufruire per un periodo 
determinato di un alloggio a costo zero, in attesa di sistemarsi in una casa popolare o di 
mettere da parte le risorse necessarie per trovarsi una soluzione indipendente.  
Emblematica, in questo senso, è la storia di Ala, una donna eritrea arrivata a Firenze nel 
1995 per sfuggire alla difficilissima situazione economica del proprio Paese, reduce da 30 
anni di guerra. Ala ha vissuto anni di difficoltà sul lavoro, poiché è molto giovane e molto 
sola. Con grande difficoltà, prende un diploma che le permette di trovare un lavoro, ma 
l’incontro con un ragazzo del suo Paese le fa vivere un momento di esclusione dal lavoro. 
Rimasta incinta e sola, negli ultimi giorni di gravidanza chiede il nostro aiuto. Nasce una 
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bellissima bambina: a questo punto, la rete di amici di Famiglie per l’accoglienza condivide 
con noi il lavoro di reintegrazione di Ala nel mondo del lavoro e dei rapporti umani. 
Crescendo, la bimba è spesso ospite di amici nel fine settimana, oppure viene lasciata con 
gli operatori di Casa San Felice, in modo che la mamma non perda il lavoro. Ala ha vissuto 
nella nostre case di accoglienza per diversi anni e, avendo messo da parte le risorse 
personali per vivere indipendentemente, è stata una delle donne che ci ha aiutato a 
sperimentare la nuova Casa, chiamata Casa Marisa. Ala è stata la prima mamma ad 
abitare in questa nuova casa. Questa opportunità le ha permesso di riprendere in mano la 
propria vita, così che ha potuto avere la gioia di avere un ambiente proprio. Fa 
impressione vedere come tratta le cose e come tiene ordinata la sua piccola dimora. Tra 
due o tre mesi, Ala avrà la casa popolare dal Comune, e l’esperienza di Casa Marisa, che 
l’ha già aiutata a vivere l’indipendenza con la sua bimba di 6 anni, l’aiuterà anche in futuro. 
Accogliere queste madri per noi ha voluto dire soprattutto accogliere i loro bambini, che 
sono divenuti i nostri bambini. Su questo, l’esperienza di Famiglie per l’accoglienza non ci 
ha mai abbandonato. Alcune giovani coppie di questa associazione fanno compagnia alle 
mamme, offrendo un’amicizia semplice, per esempio, attraverso l’ospitalità dei bambini nel 
fine settimana - per dare loro qualche ora di libertà -, oppure ospitando entrambi per una 
vacanza. L’associazione, a contatto con queste mamme, ha dato vita anche a forme 
flessibili di sostegno alla maternità, per esempio, attraverso la creazione di un piccolo 
servizio di nido all’interno di una delle nostre case, oppure attraverso l’asilo nido 
L’aquilone, che oggi accoglie decine di bambini delle nostre madri e anche decine di 
bambini fiorentini. Questo luogo ha permesso ai bambini delle mamme immigrate e 
italiane di vivere un’esperienza significativa di integrazione. 
Sulla questione del lavoro, oltre ad avere messo in atto da subito piccoli percorsi ed una 
rete di relazioni con datori di lavoro, dallo scorso anno abbiamo messo in piedi un servizio 
di lavanderia, dove alcune delle madri accolte possono lavorare alcune ore, in orari 
flessibili, e crearsi un minimo di reddito nel periodo dell’accoglienza. E’ stata creata per 
questo una Cooperativa Sociale di tipo B per l’inserimento lavorativo che, in collegamento 
con una lavanderia professionale, sta gradualmente strutturando un servizio di lavaggio e 
stiratura per famiglie. La lavanderia “Lava comodo”, così si chiama, si propone, attraverso 
il lavoro delle donne, di soddisfare il bisogno delle famiglie a cui manca il tempo di 
provvedere al guardaroba delle proprie case. 
Questa è, molto sinteticamente, la nostra storia. Crediamo che un’esperienza come 
questa vada sostenuta e seguita secondo uno sviluppo naturale, perché, per le istituzioni, 
può essere un campo di sperimentazione utile anche ad individuare forme organizzative 
nuove a vantaggio delle singole persone che serviamo. Crediamo che un sostegno 
significativo all’integrazione delle donne possa venire da strumenti flessibili che ne 
favoriscano la responsabilizzazione, come per esempio l’utilizzo di voucher attraverso cui 
accedere a servizi per l’infanzia flessibili. Questi permettono alle mamme di lavorare e di 
ricominciare una vita dignitosa; potrebbero essere di grande aiuto, cosi come l’utilizzo di 
borsa-lavoro o simili, al fine di permettere il loro inserimento nel mercato del lavoro e 
l’apprendimento di un mestiere. 
Nonostante tutti questi strumenti, la storia di questi anni ci insegna anche che nessuno è 
adeguato senza qualcuno che accolga ed accompagni queste donne ed i loro bambini. 
Penso alle nostre operatrici, che mettono il cuore nel rapporto con queste donne e che 
sono il volto della nostra associazione. Innanzitutto Irene, vera mamma, in questi anni, di 
tutte queste donne giovani, e poi molte altre ed altri che condividono la nostra esperienza 
nell’alveo di tutta una storia che ci ha preceduto e che a Firenze ha dato vita alla realtà 
delle Misericordie o a quella dell’ Istituto degli Innocenti. Noi sentiamo la responsabilità 
della ricostruzione di un tessuto sociale in cui l’accoglienza dell’altro sia di casa, senza la 
quale nessuno strumento può essere efficace. Grazie. 
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MONICA POLETTO: 
Grazie a te, Gigi. E adesso Marie Therèse. 
 
MARIE THERÈSE MITSINDO: 
Ringrazio chi ha organizzato il Meeting perché un momento come questo ci permette di 
parlare delle nostre esperienze, quindi di presentare le nostre necessità. L’integrazione è 
un obiettivo che ha bisogno di tanti strumenti. I colleghi hanno parlato della loro 
esperienza, io non racconterò le storie delle donne, che sono molto dure, parlerò 
dell’approccio di Karibu, che nella lingua swahili vuole dire benvenuti. Noi, come donne 
rifugiate, lo abbiamo voluto dire alle altre donne rifugiate, in fuga. La fuga, che significa? 
Significa perdita, perdita qualche volta di tutto, dell’identità, tante volte della dignità. 
Quindi, parliamo di queste donne che vengono dalle guerre, dalla Somalia, dall’Eritrea, le 
donne curde, ecc., che, per motivi che non dipendono da loro, sono scappate. Le 
chiamiamo “donne in fuga”. Io posso affermare che l’80% di queste donne sono frutto delle 
violenze, le violenze nel loro Paese, nella guerra, nella fuga, quando stanno per arrivare 
qua e anche quando arrivano qua. Quindi, le donne che sono mamme, le donne che 
danno la vita, che crescono i loro figli, sono donne che hanno la forza di crescere, la forza 
del sacrificio, ma anche un bisogno particolare, diverso da quello degli uomini. Sono 
contenta che qua ci sia il Ministro delle Pari Opportunità: ho visto la sua sensibilità, ho 
visto la sua dolcezza con i bambini, questi bambini che hanno vissuto la violenza delle 
mamme, e oggi le voglio presentare un’altra volta la situazione di questi bambini che si 
annullano quando vedono le lacrime delle mamme. Le voglio dire anche che, magari, e 
sono sicura di questo, nel futuro, nei suoi progetti, potrebbe pensare a queste donne. La 
ringrazio.  
Qual è l’approccio di Karibu? L’approccio di Karibu non è nient’altro che il perfezionamento 
della mia esperienza di donna in fuga: non mi vergogno di dirlo, perché penso che possa 
servire. Quando sono arrivata in Italia, non c’era nessuno ad accogliermi. Non parlavo 
l’italiano e ho vissuto la difficoltà di una mamma che non ha niente da dare ai suoi 
bambini, obbligata ad andare alla Caritas a chiedere il cibo, a chiedere un vestito, a 
chiedere. Però mi è sempre stato insegnato che, se decido di essere madre, devo anche 
essere capace da sola di crescere i miei figli, quindi di lavorare. Quando giravo nei diversi 
servizi di assistenza per gli immigrati, mi dicevano: “Senti, ti conviene fare così”. La 
reazione è una rabbia che dice: “Ma che cosa ne sai, tu, di cosa mi conviene? Se non mi 
conosci, se non conosci il mio problema, che ne sai tu di cosa mi conviene?”.  
Quando nel 2001 c’è stato un bando del Ministero dell’Interno per accogliere i richiedenti 
asilo, i rifugiati, ho pensato di rispondere a questo bando, pensando alle donne sole e con 
bambini, ho aperto un Centro per le donne sole con bambini e mi sono chiesta: “Ma qual è 
la strategia, come posso aiutare queste donne?”. La prima cosa è il recupero dell’identità. 
Quando una persona entra in contatto con un'altra, entra in relazione con un’altra, deve 
per forza presentarsi. Ho pensato che, per una donna che stava davanti a me, il primo 
strumento per l’integrazione poteva essere l’accoglienza. Accoglienza: cosa significa? 
Permettere a una persona di esprimersi: “io sono”. Questo è il primo approccio: io sono. 
Come il rifugiato si presenta, cerchiamo insieme di dire chi è questa persona, perché non 
è scontato che questa persona si ricordi chi è, perché nella fuga ha perso anche la sua 
identità. Una donna che è stata violentata, che ha le macchie, i segni della violenza sul 
corpo, perde anche la nozione del suo corpo, quindi perde anche la sua identità. Bisogna, 
quindi, per prima cosa chiedere: “chi sei tu?”. Dall’altra parte, io, operatore che mi devo 
occupare di questa persona, mi devo presentare e presentare anche il territorio: dire che 
siamo in un certo luogo, composto dalla cittadinanza, dall’amministrazione, da tutti gli 
strumenti che possono aiutare al riconoscimento della persona, al ricupero della sua 
dignità, della sua libertà, della sua scelta.  
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Qui vi posso dare un esempio: ad una donna che arriva qua, magari di corsa, perché i 
famigliari l’hanno messa sull’aereo o sulla nave, e vede il mondo e dice: “No, io mi voglio 
suicidare”, dici: “No, non ti conviene, perché potevi morire anche nel tuo Paese”. Questa 
non è la metodologia giusta, secondo me, secondo Karibu. La metodologia giusta è dire: 
“Vuoi morire, è la tua scelta? Come ti possiamo aiutare a morire?”, in modo da far 
decidere questa persona, farle tornare la voglia di vivere! Qui mi viene in mente una donna 
che era sempre abbracciata al WC per vomitare tutte quelle cose che le erano successe, e 
anche per nascondersi, per non incontrare gli aggressori. Un giorno è venuta in ufficio e mi 
ha detto: “Marie Therèse, ho deciso”. Dopo tante cure, tanti ricoveri in psichiatria, un 
percorso psicologico, è venuta e mi ha detto: “Oggi mi va di aprire la finestra. Per favore, 
puoi farlo insieme a me e dire buongiorno al mondo?”. Questo è avvenuto dopo un 
percorso molto, molto lungo. Purtroppo, essendo che il Ministero dell’Interno ha un budget 
limitato, ci permette solo sei mesi di accoglienza. In sei mesi di accoglienza, non puoi fare 
nulla. Ci permette di chiedere una proroga di tre mesi, ma anche in nove mesi non puoi 
fare nulla. Il fatto è che io parto dal principio cristiano - mi dispiace per qualcuno, per i preti 
che sono qua - per cui penso che il Signore ci abbia dato due comandamenti, aprire il 
nostro cuore a noi stessi e al prossimo. Gesù Cristo è stato un esempio di amicizia, era 
presente ovunque ci fosse necessità, guariva le persone, dava il vino, dava il pane. Non gli 
è mai mancato il rispetto della persona.  
Quindi, la prima condizione per l’accoglienza, per l’integrazione, è: rispetto, fiducia e 
libertà. Se mancano queste tre cose, manca tutto, è inutile che offriamo su un piatto 
d’argento le cose che servono. Se però le persone sono messe in grado di dire: “Io ho 
deciso di rimanere in Italia, di tornare a casa, di vivere”, questo è importante. Quindi, 
l’approccio di Karibu è permettere a ognuno di noi di conoscere la persona, la sua 
capacità di vivere. Gli strumenti che abbiamo, ce li inventiamo, per i pochi mesi che 
abbiamo. Per esempio, se una persona è molto delicata, ad un gruppo di persone delicate, 
diciamo: “Senti, ci raccontiamo i sogni?”. In generale, queste donne, cosa sognano? Incubi 
riguardo alla fuga, alle violenze che hanno subito. Poi noi raccontiamo i nostri sogni, e così 
le portiamo ad avere voglia di parlare di cose di cui magari non hanno mai parlato. 
Il senso di colpa delle mamme che sono state violentate davanti ai figli: mi ricordo una 
bambina di due anni e mezzo che, la prima volta che ho visto sua mamma, che le ho 
parlato dei suoi problemi, si è addormentata. Neanche il Valium fa così, si è messa per 
terra e ha dormito subito, proprio come se qualcuno le avesse dato una manata sulla 
testa. Il senso di colpa di questa mamma non è causato dalla nascita della figlia, ma dal 
fatto che la figlia soffrirà sempre per colpa sua. Questa mamma ha bisogno di tempo, ha 
bisogno di uno strumento adatto a lei, che può essere l’espressione teatrale, che può 
essere musica, che può essere cucina. Allora, un’altra cosa che abbiamo pensato è di non 
mettere tutte le donne insieme in un grande centro di accoglienza, ma negli appartamenti, 
dove ogni donna, ogni settimana, accoglie gli altri come ospiti, fa la spesa, cucina, pulisce. 
Questo è il lavoro quotidiano di una donna, però tentiamo anche di vedere le espressioni: 
sono sicura che quando si cucina o quando si pulisce, non c’è un unico modo di 
esprimersi. Ognuno esprime se stesso in modo diverso.  
Queste donne che arrivano stressate, sofferenti, qualche volte sono anche molto difficili da 
seguire: questo richiede una formazione continua per gli operatori, perché il nostro lavoro 
va al dì là del lavoro normale, è una vocazione, e per lavorare con queste donne bisogna 
essere aiutati da una motivazione. Una donna può arrivare nervosa, ovviamente: non sa 
che cosa fare, è incinta di sei mesi, non conosce il padre perché magari l’hanno legata e 
l’hanno violentata in quattro e non sa chi sia il padre che, probabilmente, la ostacolerà nel 
trovare lavoro. A sei mesi, una mamma non può andare a fare l’assistente famigliare, che 
è un lavoro a tempo pieno: non sa a chi lasciare questo bambino che non è desiderato, 
che non sa dove mettere. In un attimo di nervosismo, questa mamma rompe il computer. 
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Magari rompere il computer è una contraddizione con quello che ho detto prima sulla 
libertà di ognuno, perché lei è libera di fare una scelta per la sua vita, però non ha il diritto 
di rompere il computer. Ma lo rompe perché ha i suoi traumi, perché i suoi problemi sono 
predominanti. Allora, uno magari può anche arrabbiarsi con questa donna, ma la 
misericordia, il perdono sono fondamentali. Magari, un gesto di disperazione fa sì che una 
persona commetta azioni che meritano anche il carcere.  
Invece, queste persone che sembrano le più antipatiche, hanno più bisogno di aiuto: e lo 
psicologo spesso identifica chi le aiuta con l’aggressore. Ci vuole perciò una forza di 
contenimento, per dire: “Io sono qua a tua disposizione. Hai rotto il computer, ma…”. 
Ricordo una ragazza che l’ha fatto davvero. Mentre andava in ufficio, ha parcheggiato la 
macchina, è venuta e mi ha chiesto scusa in piazza. Io ho detto: “Senti, non facciamo una 
scenata”, perché anche io sono un essere umano e posso essere arrabbiata. Così le ho 
detto: “Senti, non ti voglio neanche vedere, domani fai le valigie e te ne vai”. Quando sono 
arrivata a casa, come faccio di solito, ho fatto un esame di coscienza e mi sono detta: 
“Oddio, questa poverina l’ho trattata male”. La mattina alle 7.30, quando mi sono alzata, 
l’ho chiamata e le ho detto che mi dispiaceva per il giorno prima. È crollata, è diventata un 
modello per gli altri, non si aspettava che, sbagliando, fossi io a chiedere scusa, non 
perché sono una santa ma per dirvi la necessità di essere a disposizione di queste 
persone e di riconoscere questo disagio.  
Non possiamo mai arrivare a fare in modo che il loro cuore incominci a desiderare, se non 
abbiamo gli strumenti necessari. Una donna che ha perso la nozione del corpo, che va in 
un laboratorio di parrucchiera e comincia a fare i capelli, vede che, anche se è una piccola 
cosa, può dire: “Allora, sono capace di fare, di ricominciare a fare una cosa”. Noi abbiamo 
la fortuna di lavorare con l’Università La Sapienza, con la cattedra del professor Ruggeri, 
che fa psicofisica, e possiamo riconoscere direttamente la persona che sta in difficoltà, per 
esempio una donna che è stata violentata. Se entro in ufficio e vedo che c’è una donna 
che si nasconde, mette avanti le mani e cerca di andare indietro, è un segnale che questa 
donna è stata violentata. Abbiamo due psicologi che vengono dalla cattedra del professor 
Ruggeri. Abbiamo provato tutto, abbiamo provato l’etnopsicologia, abbiamo fatto la 
psicanalisi normale, però abbiamo poco tempo, sei mesi: è difficile riuscire a far dire ad 
una persona che ha veramente sofferto, come quella signora, “buongiorno al mondo”.  
È l’inizio del desiderio, della progettazione: spesso, di questi rifugiati, cosa sappiamo? Tu 
fai un servizio legale, lo devi portare alla Questura, lo devi preparare alla Commissione per 
il riconoscimento dello status, ecc. Magari, quella persona che hai davanti conosce la 
legge italiana meglio di te, perché è qualcuno che lavora, un laureato in diritto 
internazionale, oppure può essere una signora che, senza fare politica, senza fare niente, 
è stata obbligata come me in cinque minuti a lasciare la sua casa. Quando ho lasciato la 
mia casa in Rwanda, mi ha protetto un generale che era vicino di casa. Mi ha chiamato e 
mi ha detto: “Senti, Marie Therèse, hai cinque minuti per uscire dal Rwanda? Quello che 
posso fare è darti i militari che ti accompagnano alla frontiera”. Ti dicono che in cinque 
minuti devi uscire dalla casa. Esci con i tuoi figli senza nulla, non hai avuto neanche il 
tempo di andare in banca a prendere i soldi.  
In tutta questa situazione, la prima cosa che si deve fare quando incontri un rifugiato è 
fermarlo, perché un rifugiato è qualcuno che sta sempre in fuga, avere gli strumenti per 
fermarlo, per dirgli che adesso è in un Paese dove nessuno gli corre dietro, nessuno lo 
ammazza. Ma fermare, che significa? Fermare le bugie, perché per salire sulla nave ha 
raccontato una bugia, per potere uscire ha raccontato una bugia, se entra qua, racconta 
una bugia. Allora, per fare un percorso che gli faccia imparare a dire la verità, ci vuole 
abbastanza tempo. Non è che uno racconta una bugia perché deve raccontarla, la 
racconta perché la sua verità è talmente dolorosa che non l’accetta più. Per farlo tornare 
alla sua realtà, dolorosa, che psicologicamente non riesce ad accettare, ci vuole un 
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percorso e tanta, tanta pazienza. Mi fermo qua e ringrazio ancora chi ha organizzato 
questo Meeting. 
 
MONICA POLETTO: 
Mi spiace fermare l’applauso, dopo lo rifacciamo. Adesso do la parola al Ministro Mara 
Carfagna, a cui vorrei fare una piccola domanda. Vorrei chiederle qual è la situazione 
dell’integrazione femminile qui in Italia, e se può dirci, secondo la sua esperienza, qual è il 
ruolo della politica, anche di fronte a tante realtà che, come abbiamo visto, dal basso, con 
tenacia e creatività, non smettono di tessere la trama del tessuto sociale nel nostro Paese. 
 
MARA CARFAGNA: 
Grazie, Monica. Cercherò con il mio intervento di rispondere a queste due domande, ma 
prima di tutto vorrei rivolgere il mio saluto a tutti i presenti e ringraziarvi per l’accoglienza 
che mi avete riservato. Vengo sempre molto volentieri al Meeting, e ringrazio gli 
organizzatori che quest’anno mi hanno dato l’opportunità per la seconda volta di 
partecipare a questa manifestazione, che non solo è un’esperienza umana unica e 
straordinaria, ma è una manifestazione che consente di imparare molte cose e di imparare 
che non bisogna mai stancarsi. È un’esperienza che consente di conoscere molte storie, 
di ascoltare interventi molto toccanti, come quelli che abbiamo appena sentito, che non 
sono chiacchiere ma storie, analisi, esperienze di vita vissuta, che possono fornire spunti 
utili e mai banali, sempre molto intelligenti per chi, come me, ha l’onore e l’onere di 
guidare e rappresentare le istituzioni.  
Quando si parla di integrazione, quando si parla di accoglienza - e credo che gli interventi 
abbiano sottolineato questi aspetti -, prima di tutto non bisogna mai dimenticare - qualche 
volta la politica l’ha fatto e continua a farlo - che si parla di vite umane, la cosa più 
preziosa che ci sia su questo mondo. L’asprezza del dibattito politico, la muscolarità del 
dibattito politico, spesso ci hanno costretto a dare una visione semplificata di questo 
fenomeno, in realtà molto complesso, a dare una visione semplificata della società e di 
come la società si approcci a questo fenomeno: da una parte, i fanatici dei respingimenti, 
contrari all’immigrazione, coloro che vengono etichettati come razzisti e xenofobi. Dall’altra 
parte, invece, coloro che possono essere definiti “ideologi dell’immigrazionismo”, coloro 
che considerano l’immigrazione buona ad ogni costo e in qualunque modo essa possa 
avvenire.  
Lasciatemi dire che la realtà non è così semplice: credo che ce ne siamo accorti anche 
dalle testimonianze che abbiamo ascoltato. Io invito tutti a rendersi conto della complessità 
di questo fenomeno, a toccare con mano quello che accade, ad esempio, nei Centri di 
Accoglienza come quello che ho avuto il privilegio di visitare, guidato da Marie Therèse 
con tanto amore. Perché invito tutti a fare un’esperienza in questi Centri? Perché in questi 
Centri ci si accorge che si ha a che fare con persone, con volti, magari volti dalla pelle 
scura, dagli occhi a mandorla, dai tratti dell’est. Volti che appartengono a persone che non 
chiedono altro che vivere una vita dignitosa nel nostro Paese, perché viene impedito loro 
di vivere una vita dignitosa e normale nel loro Paese di provenienza. Sono persone che 
non rubano nulla a nessuno, sono persone che non delinquono, sono persone che non 
commettono reati, sono persone che chiedono semplicemente di essere accolte. 
Accogliere queste persone, credo sia un nostro dovere, un dovere di tutti; accogliere 
queste persone, riuscendo a rispettare gli italiani, la loro sicurezza, l’identità, la cultura, i 
valori, i principi del nostro Paese. Queste sono due esigenze che devono essere 
contemperate, e che possono essere contemperate perché non sono affatto incompatibili. 
 Ancora una volta, e scusate se rischio di essere banale, l’analisi più lucida e più puntuale 
di un fenomeno così complesso come l’immigrazione, e quindi dell’accoglienza e 
dell’integrazione, l’ho trovata nelle parole di Benedetto XVI. Nella Caritas in veritate, dopo 
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aver sottolineato che l’immigrazione è un fenomeno di gestione complessa, che comporta 
delle sfide, drammatiche, che non ammette soluzioni sbrigative, il Papa delinea e indica tre 
principi fondamentali per affrontare la materia. Sono tre principi dai quali chi ha 
responsabilità politiche non può prescindere, quando si trova ad affrontare questa materia 
così delicata. 
Prima fra tutti, l’affermazione dei diritti degli immigrati, che non possono e non debbono 
essere considerati merce ma persone umane, con la loro dignità e i loro diritti da 
rispettare. Secondo principio, la salvaguardia dei diritti e dei principi delle società che 
accolgono gli immigrati: non solo dover difendere la sicurezza del nostro Paese, ma anche 
l’identità e l’integrità della nostra nazione. Terzo principio, la salvaguardia, la promozione e 
la tutela dei diritti delle società di partenza degli emigrati, per evitare che queste persone si 
imbattano nei cosiddetti viaggi della speranza e per evitare anche di sottrarre capitale 
umano prezioso a quei Paesi che sono in via di sviluppo. Nel contesto europeo, e quindi 
spesso anche in Italia, questi principi basilari purtroppo vengono messi in discussione, 
anche se in maniera differente da quell’eccesso di tifoseria a cui ho accennato prima: da 
un lato, gli ideologi dell’immigrazionismo, dall’altro, invece, coloro che si lasciano spesso 
andare ad un atteggiamento xenofobo e razzista. Io credo che, anche in questo, la strada 
giusta da percorrere sia quella che consente di avviare un cammino di integrazione per 
uscire dall’esclusione sociale e per trovare il proprio posto nel mondo. 
Fatta questa premessa, voglio raccogliere gli stimoli che mi sono stati dati da chi mi ha 
preceduto, e visto che faccio parte del Governo in carica, voglio rispondere alla tua 
domanda, Monica, e quindi raccontarvi - molto sinteticamente per non annoiarvi, ma 
anche perché so che non è questo il luogo per fare propaganda - cosa questo Governo, di 
cui mi onoro di far parte, abbia fatto e stia facendo per favorire l’integrazione, in particolare 
l’integrazione femminile, che è il tema di cui si parla oggi. Lo faccio, consapevole, tra 
l’altro, che questo è il momento migliore per affrontare il tema dell’accoglienza e 
dell’integrazione, perché il nostro Paese, l’Italia, a differenza di altri Paesi europei come 
l’Inghilterra e la Francia, è un Paese che ha conosciuto relativamente di recente il 
fenomeno dell’immigrazione. Dopo aver affrontato vicende drammatiche - da ultima, per 
esempio, quella tragica e triste degli sbarchi - può finalmente preoccuparsi di predisporre 
un modello di integrazione che faccia tesoro delle esperienze degli altri Paesi, rispettoso 
della propria identità. Un’identità che conosce benissimo il fenomeno dell’immigrazione, 
un’identità, lasciatemelo dire, di cui dobbiamo essere fieri e orgogliosi, un’identità che non 
dobbiamo avere paura di condividere con chi viene nel nostro Paese con l’intenzione di 
contribuire allo sviluppo sociale, economico e culturale del nostro Paese, con chi viene nel 
nostro Paese e dimostra di amarlo, di condividere i suoi principi e valori, un’identità che 
abbiamo il dovere di difendere da quelle aggressioni che la mettono in discussione. 
E allora, dove si può muovere l’identità, e in particolare l’identità femminile? Innanzitutto, 
nelle scuole: le scuole sono realtà dove convivono studenti italiani e studenti di origine 
straniera, sono laboratori all’interno dei quali si può e si deve promuovere la cultura 
dell’accoglienza e del rispetto della diversità. Gli studenti stranieri sono moltissimi nel 
nostro Paese, e questo numero è ancora destinato a crescere, se si pensa che solo 
nell’anno scolastico 2008/2009 la percentuale degli studenti stranieri in Italia è aumentata 
di circa il 9,6% rispetto all’anno precedente. Per questo, l’Unione Europea, sin dal 2001, 
ha invitato tutti gli Stati membri a predisporre un piano di azione comune, proprio per 
stimolare, sensibilizzare soprattutto i giovani, gli adulti di domani, a impegnarsi contro il 
razzismo, contro la xenofobia, contro l’antisemitismo, ad impegnarsi a contrastare ogni 
forma di discriminazione.  
Allora, è proprio su questa scia che ho voluto istituire e mettere a regime, grazie all’aiuto 
della amica e collega Ministro dell’Istruzione Maria Stella Gelmini, la prima Settimana 
Italiana contro la Violenza in ogni scuola italiana di ogni ordine e grado. Una settimana 
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durante la quale le istituzioni scolastiche, naturalmente nel pieno rispetto della loro 
autonomia, sono state invitate, sollecitate a organizzare eventi di sensibilizzazione, di 
formazione, di informazione, anche con l’aiuto di appartenenti alle forze dell’ordine, alle 
associazioni, al volontariato sociale, dirette non solo agli studenti ma anche agli insegnanti 
e ai docenti, proprio per prevenire la violenza fisica e psicologica, soprattutto quella 
fondata sull’intolleranza razziale. Questa iniziativa, che verrà ripetuta ad ottobre, ci ha 
consentito di agire su due fronti: quello del cambiamento, perché agendo sugli studenti si 
agisce proprio sugli adulti di domani, e quello della prevenzione, perché rivolgendoci agli 
studenti, ai docenti e ai genitori si può analizzare il presente, si possono contrastare 
degenerazioni, pregiudizi e intolleranze. Oltre a questa iniziativa, l’UNAR, che è l’Ufficio 
Nazionale Antidiscriminazioni Razziali, che ha sede presso il mio Ministero, ha promosso 
sotto il mio impulso una campagna di sensibilizzazione nelle quattro regioni “Obiettivo 
Convergenza”, che sono Calabria, Campania, Puglia e Sicilia, con l’obiettivo di costituire e 
sviluppare un network giovanile contro le discriminazioni razziali. Abbiamo realizzato una 
campagna di sensibilizzazione proprio per abbattere i pregiudizi, dal titolo molto semplice 
ma significativo: Diversità come valore. Una campagna di sensibilizzazione che ha avuto 
luogo in tutte le più grandi città italiane. 
Per quanto riguarda il lavoro e l’istruzione come strumenti per favorire l’integrazione degli 
immigrati, vorrei ricordare intanto che gli immigrati in Italia sono più di 4,5 milioni, con una 
crescita del 13,4 % solo nell’anno 2008. Questo vuol dire che, nonostante lo scenario di 
crisi economica ed occupazionale, il fenomeno dell’immigrazione non ha arrestato la sua 
crescita, soprattutto nel nostro Paese, perché per la prima volta negli ultimi due anni l’Italia 
ha superato la media europea della presenza di stranieri in rapporto ai residenti italiani. E 
allora, lasciatemi dire che sono fiera di appartenere a un Parlamento e a un Governo che 
hanno promosso e realizzato la regolarizzazione delle badanti. Anche in questo, il mondo 
cattolico, se mi consentite la semplificazione, ci è stato di grande stimolo, ha posto al 
mondo politico e alle istituzioni una domanda giusta che credo le istituzioni abbiano 
dimostrato di accogliere con grande tempestività, con grande rapidità e anche con grande 
efficacia.  
Questa regolarizzazione si è realizzata al settembre del 2009 e ha permesso l’accoglienza 
di quasi 300.000 domande di assunzione di lavoratori non comunitari come collaboratori 
famigliari e badanti, evidenziando ancora una volta la complementarietà tra le esigenze 
della popolazione italiana e la disponibilità della popolazione immigrata. Pensate che sono 
un milione, secondo le stima ISTAT, le donne immigrate che si prendono cura delle nostre 
famiglie, che si prendono cura dei nostri bambini, che si prendono cura dei nostri anziani. 
Sono lavori delicatissimi che hanno una forte valenza sociale. Ma questo non deve 
significare che le donne immigrate debbano occuparsi soltanto di mansioni domestiche e 
di cura, anzi. Proprio per valorizzare il potenziale delle donne immigrate, ho voluto, 
attraverso il Ministero delle Pari Opportunità, finanziare e promuovere un Bando per lo 
sviluppo di micro imprese e di auto-imprenditorialità da parte delle donne immigrate. Non 
avevamo grandi risorse, di questi tempi, ma siamo comunque riusciti a finanziare ben otto 
Progetti che si sono distinti per il carattere innovativi degli interventi.  
Ho ascoltato prima con molta attenzione il racconto, la testimonianza di Luigi Paccosi 
riguardo alla situazione delle donne immigrate con figli, che vengono accolte nelle loro 
case, nelle loro strutture, come in quella diretta da Marie Therèse. Vorrei riflettere su un 
fatto, su un dato: in Italia, le persone immigrate di sesso femminile rientrano soprattutto 
nella fascia d’età che va dai 19 anni ai 40 anni. Questo dato, estrapolato dal Rapporto 
Caritas del 2009, ci lascia capire quanto siano diffusi e quanto siano delicati i casi di 
mamme straniere con figli minori al seguito. A questo proposito, vorrei dire una cosa molto 
chiara: per formazione personale, per cultura, sono per il rispetto delle regole, per la 
severità, per il rigore, per la legalità. Ma non posso accettare che un bambino, piccolo o 
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grande che sia, si veda rifiutato un posto a scuola, un posto all’asilo, per difficoltà 
burocratiche o amministrative di uno dei genitori. Non posso accettare, ma credo che 
l’intera società non debba farlo, che un permesso di soggiorno scaduto impedisca a un 
bimbo straniero di avviare un percorso di formazione, che vuol dire un percorso di 
integrazione nella nostra società. Non possiamo permettere che si creino dei bambini 
invisibili, non possiamo permettere che si creino dei bambini senza diritti, soltanto perché 
dobbiamo fare la faccia dura contro l’immigrazione clandestina.  
Cerchiamo allora di scindere le due cose, applichiamo la massima severità e il massimo 
rigore nei confronti di coloro che vengono nel nostro Paese soltanto per delinquere e che 
non hanno nessuna intenzione di rispettare le nostre leggi e le nostre regole, ma facciamo 
tutti gli sforzi possibili e immaginabili per integrare nel nostro Paese coloro che conducono 
una vita fatta di grandissimi sacrifici, che lavorano, che seguono le regole, che hanno dei 
figli minori, che non possono pagare in nessun modo, e non debbono pagare in nessun 
modo, la situazione di eventuale irregolarità dei propri genitori. Lasciamo i bambini fuori da 
questo dibattito e riconosciamo immediatamente loro il diritto di vivere nel nostro Paese in 
piena e totale dignità. Su questo tornerò dopo. 
Vorrei prima brevemente affrontare un'altra questione molto delicata. Mi ha colpito molto, 
quando ho avuto modo di visitarlo durante la Giornata Internazionale del Rifugiato, il 
centro San Gallicano di Roma. Questo istituto accoglie moltissime donne immigrate in 
stato e in condizioni di gravi difficoltà. Mi riferisco alla pratica troppo diffusa degli aborti tra 
le giovani immigrate. Con il Ministero delle Pari Opportunità, ho voluto promuovere una 
ricerca a tal proposito, che ha evidenziato come gli aborti tra le giovani immigrate siano 
dieci volte superiori rispetto a quelli che si verificano tra le donne italiane, tra la 
popolazione femminile italiana. Sono aborti che potrebbero essere evitati se soltanto le 
donne immigrate conoscessero i diritti di cui possono godere nel nostro Paese, primo fra 
tutti quello a conservare il posto di lavoro in caso di gravidanza. Ecco perché stiamo 
lavorando per promuovere una grande campagna di sensibilizzazione che possa 
migliorare il percorso informativo, che possa potenziare la presenza dei mediatori culturali, 
che possa combattere questa battaglia giusta per salvare vite umane. Per quello che 
riguarda la testimonianza di Marie Therèse, voglio ancora ringraziarla per l’opportunità che 
mi ha dato, sempre nella Giornata Internazionale del Rifugiato, di visitare il Centro Karibu. 
Sono stata qualche ora in compagnia di Marie Therese e delle donne ospiti di questo 
Centro. È stata un’esperienza di vita incredibile, che non dimenticherò mai, una visita che 
è stata anche rallegrata da una sfilata di moda di abiti tradizionali fatti a mano dalle donne 
presenti e accolte in quel Centro, una visita durante la quale ho avuto modo di apprezzare 
la grande esperienza e la grandissima professionalità nell’accogliere, nell’integrare, 
nell’assistere donne richiedenti asilo, donne rifugiate, donne beneficiarie di protezione 
umanitaria. Ho avuto modo di ascoltare i racconti di donne lontane dalla loro casa, lontane 
dalla loro famiglia, lontane dalla protezione dei loro cari, donne particolarmente vulnerabili, 
donne che hanno dovuto affrontare, come prima ricordava Marie Therèse, le difficoltà di 
viaggi molto lunghi, donne che hanno dovuto affrontare spesso l’indifferenza nei confronti 
della loro situazione. Donne che hanno rischiato di subire, o che hanno subito, la violenza 
da parte di soldati, di appartenenti alle forze di sicurezza, di gruppi armati, di banditi, di 
pirati o di altri sfollati, che ci hanno raccontato di come a volte i contrabbandieri le abbiano 
aiutate a superare i confini del loro Paese in cambio di soldi o, peggio, di prestazioni 
sessuali. Donne che sono e saranno segnate nel profondo delle loro anime per sempre, 
che però in questi Centri di Accoglienza, grazie all’amore, alla generosità, alla disponibilità 
di persone straordinarie come Marie Therèse, tentano di ricostruire la loro vita, avendo 
magari anche figli minori, figli piccoli accanto, dovendosi occupare necessariamente di 
loro, proprio in una fase della loro vita in cui magari sono meno in grado di sopportare 
questo peso.  
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Intanto, vorrei dire a Marie Therése che, dopo aver ascoltato il suo intervento, mi sono 
convinta della necessità del mio impegno, non solo a sostenere Centri come quello da lei 
diretto, ma anche della necessità che io parli con il Ministro Maroni, di cui conosco la 
sensibilità umana, per capire se è possibile, quando serve, allungare il periodo di 
permanenza all’interno dei Centri di Accoglienza. Su questo, Marie Therèse, ti posso 
garantire tutto il mio impegno. Lasciatemi dire, però, a questo proposito, che sono 
orgogliosa di vivere in un Paese che in Europa accoglie il maggior numero di rifugiati. Solo 
per dare qualche dato, dal 1998 al 2008 le richieste sono state 173.000. Le richieste sono 
raddoppiate, da 14.053 nel 2007 a 30.324 nel 2008, e la percentuale di richiedenti che 
ottiene lo status di rifugiato nel nostro Paese è attualmente di oltre il 50% delle richieste 
esaminate. Questo naturalmente ci deve spingere a fare di più per le persone che fuggono 
da situazioni di conflitti, da teatri di guerra, da condizioni grandemente lesive dei loro diritti 
e della loro dignità, e ad evitare che, di questo diritto, si abusi, da parte di chi invece non 
ha alcun diritto di richiederlo. 
Vorrei ritornare brevemente alla questione dei bambini, degli adolescenti, perché, quando 
si parla di integrazione, non si può e non si deve prescindere da quelle che sono le 
seconde generazioni. Io credo che per poter realizzare il modello a cui facevo riferimento 
prima, un modello di integrazione ragionevole, un modello di integrazione giusto, si debba 
necessariamente investire sulle seconde generazioni. E allora, se vogliamo investire sulle 
seconde generazioni, non possiamo trascurare quei tanti bambini che nascono da genitori 
immigrati, ma che sono magari cittadini italiani, e che sono pronti a cominciare il loro 
percorso all’interno del nostro Paese. Sullo ius soli, il cosiddetto ius soli, in questo 
momento credo sia difficile trovare una convergenza da parte delle forze politiche 
parlamentari, ma penso che su questo punto in particolare si possa e si debba fare uno 
sforzo per trovare una maggioranza parlamentare ampia. Mi riferisco a un passo in più 
verso quei ragazzi che sono venuti in Italia molto piccoli, che sono nati nel nostro Paese 
da genitori immigrati ma che sono cittadini italiani e che devono aspettare il compimento 
dei 18 anni di età per vedersi riconosciuta la cittadinanza italiana. Credo che si potrebbe 
fare uno sforzo in più: ammettere, per esempio, che portare a termine un ciclo di studi con 
quella funzione di inclusione sociale e di condivisione di valori che la scuola 
necessariamente e naturalmente comporta, possa essere ragione sufficiente per 
riconoscere a questi bambini la cittadinanza italiana. Solo così potremo avere nuovi italiani 
e non giovani immigrati.  
Concludo, rivolgendo un altro appello, perché so che questo è il luogo migliore per 
condividere le esigenze che nascono da un’esperienza straordinaria come quella che ho 
avuto la possibilità di vivere guidando il Ministero delle Pari Opportunità. Vorrei trattare un 
tema che, molto brevemente, taglia tutti gli argomenti di cui abbiamo parlato oggi, che 
riguarda tutte le situazioni che abbiamo descritto oggi, e mi riguarda molto da vicino 
perché me ne sono occupata personalmente all’inizio del mio mandato. Mi riferisco alla 
situazione di quelle tante donne immigrate che, per disperazione, finiscono per alimentare 
il mercato della tratta degli esseri umani. Quelle donne che, per disperazione, finiscono 
per alimentare il mercato della prostituzione che, come ci raccontano anche recenti 
indagini della Polizia di Stato, coinvolge purtroppo anche tanti, tantissimi minori. Il 
Consiglio dei Ministri aveva approvato due anni fa una mia proposta, un mio Disegno di 
Legge che si proponeva come obiettivo quello di combattere severamente il traffico degli 
esseri umani. Mi rendo conto che le vicissitudini degli ultimi anni, degli ultimi mesi, ci 
hanno spinto e spronato a dare priorità ad altre questioni, ma credo che sia ritornato il 
momento di parlare di contrasto alla prostituzione, che sia arrivato il momento per mettere 
fine allo scempio che quotidianamente siamo costretti a vivere nelle nostre città. Perché 
dietro i volti di quelle ragazze che vediamo nelle strade, ci sono storie di ragazze torturate, 
schiavizzate, seviziate, che abbiamo il dovere di liberare. Ecco perché faccio un appello 
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da questo palco, sicura che voi possiate condividere questa esigenza col Parlamento, con 
la maggioranza a cui appartengo, affinché si riprenda velocemente l’esame di quel 
Disegno di Legge e, attraverso la sua approvazione, si possa finalmente restituire dignità e 
libertà alle tante donne che oggi, purtroppo, sono schiave dei trafficanti di esseri umani. 
Concludo ringraziando ancora gli organizzatori del Meeting e tutti voi, per la possibilità che 
ci date di vivere questa esperienza unica e con un augurio: che l’amore, a cui faceva 
riferimento anche Marie Therèse, e tutti nei nostri interventi, possa veramente spingerci a 
desiderare e a realizzare cose grandi, così come recita il tema dell’incontro di questo 
Meeting. Soltanto l’amore, quell’amore che sgorga dal cuore, può, anche e soprattutto nel 
rapporto con chi viene nel nostro Paese da terre lontane, aiutare queste persone a 
desiderare di vivere una vita dignitosa. Noi abbiamo il dovere di accogliere e di assistere 
queste persone nel loro difficilissimo percorso di integrazione. Vi ringrazio per l’attenzione. 
 
MONICA POLETTO: 
Grazie. Mi dispiace interrompere l’applauso, ma lo faccio esclusivamente per l’ora tarda. 
Mi permetto solo una osservazione finale. La prima volta che ho avuto il piacere di 
conoscere il Ministro Carfagna, mi ha colpito perché ha chiesto a me e a alle altre persone 
presenti di poter andare a vedere le nostre opere. Poi mi ha chiesto di andare a vedere 
l’opera di Marie Therèse e oggi, mentre parlava Gigi, mi ha toccato il braccio e mi detto: 
“Devo andarla a vedere”. Dico questa cosa perché sembra un particolare, ma è la 
differenza fra la politica e l’ideologia. Questo metodo del voler andare a vedere, è quello 
che permette di non appiattirsi sugli schematismi del tutti contro o tutti a favore. La politica 
che piace a noi è quella che ha negli occhi i fatti, le persone: per questo, la ringrazio 
moltissimo e a questo punto vi chiedo un applauso. Ringrazio poi i tre amici che hanno 
dato questa testimonianza, perché mentre parlavano io mi chiedevo, come faccio sempre 
quando vedo le nostre opere, soprattutto quelle che si occupano di situazioni come quelle 
descritte: ma in fondo, su cosa scommettiamo? Cioè, come fa Marie Therèse, quando 
vede donne così? Perché le guarda in quel modo? Poi ho scritto qua davanti la frase del 
Meeting. Mi ha colpito il fatto che noi siamo educati a scommettere su una cosa che non 
perde mai, che è il cuore. Per questo vinciamo. Grazie. 


