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INVITO ALLA LETTURA
Mercoledi 26 agosto 2009, ore: 15.00 Caffe Letterario D5

L'ineludibile questione di Dio

Presentazione del libro di Pietro Barcellona , Docente di Filosofia del Diritto all'Universita
degli Studi di Catania e Francesco Ventorino , Docente Emerito di Ontologia e di Etica
presso lo Studio Teologico San Paolo di Catania. (Ed. Marietti 1820). Partecipano: gli
Autori ; Stefano Alberto , Docente di Introduzione alla Teologia all’'Universita Cattolica
Sacro Cuore di Milano.

A seguire:

La fortuna non esiste. Storie di uomini e donne che hanno avuto il coraggio di rialzarsi
Presentazione del libro di Mario Calabresi . (Ed. Mondadori). Partecipa I'Autore , Direttore
de La Stampa.

Introduce Camillo Fornasieri , Direttore del Centro Culturale di Milano.

CAMILLO FORNASIERI:

Il libro nasce da un’amicizia e frequentazione tra il docente catanese don Francesco
Ventorino e il prof. Barcellona, eminente filosofo del diritto, docente a Catania e membro
deputato della commissione Giustizia della camera e del CSM. Un’amicizia sorta in
incontri pubblici e dibattiti e poi approfonditasi fino ad andare al fondo della propria
esistenza ed al senso del nostro tempo. Questo libro infatti € nato da una provocazione e
richiesta di don Ventorino al prof. Barcellona, il quale I'ha accettata con quella profondita e
guel senso drammatico che lo contraddistingue. E ci porta ad avere un confronto con una
grande questione che anima tutti i tempi del quotidiano, volenti o nolenti, il fatto
dell'esistenza e del suo significato. Pietro Barcellona, nella prefazione che apre il libro, si
accorge, come anche noi, di una grande riduzione delle parole e quindi una riduzione
dell’'esperienza che esse indicano, inversamente proporzionale al parlare del senso
dell’esistenza, dell'ineludibile questione di Dio, del senso delle cose, del dolore, della
felicita, dell'umano desiderio. Inversamente tutto decade in una sorta di linguaggio che
lascia ognuno sulle proprie posizioni, ma aumenta una grande ignoranza, cioe l'ignorare la
presenza autentica del reale, dell'uomo. Infatti il saggio di Barcellona si intitola: “Chi ha
bisogno di Dio?”, e quello di Ventorino: “O Dio o il niente”, questo nulla che sembra essere
per molti I'unica e anche comoda forma di risposta all’esistenza, ma che sta generando
tanto dramma e tanto vuoto. In nome di chi e di che cosa si puo decretare che ogni
accadimento avviene nel segno della necessaria legge dell’evoluzione? Certo, la potenza
esplicativa di un sapere che giustifica ogni momento del comportamento umano ci libera
dal peso della distinzione tra bene e male, tra giusto e ingiusto: ma che ne é dell'umano
senza I'enorme problema del bene e del male, del dolore e della gioia? Ecco, nel solco di
gueste domande autentiche e brucianti si svolge il libro con questi due saggi che si sono
confrontati a distanza, come scritture. Un’intervista finale condotta dal prof. Cristalli mostra
guesta apertura e questo cammino sorretti da un’amicizia che é tanto vitale quanto piu e
imperniata sulla tensione alla verita e sulla ricerca di un cammino che sia amore alla
verita. Ecco, questo & un po’ lo sfondo. Chiedo a don Stefano Alberto di aprire, con un suo
intervento sulla percezione di questo libro.

STEFANO ALBERTO:

Buonasera. Dico subito una cosa, questo non € un libro facile, non si puo leggere sotto
'ombrellone o prima di andare a dormire, perché si rischia di stare svegli tutta la notte. Ha
guesto inconveniente, e me ne sono accorto subito dopo le prime pagine. Chiede
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attenzione, partecipazione, sfida subito il nostro desiderio, la nostra liberta ed interesse, se
vogliamo imparare qualche cosa. Questo e un libro non facile ed & un libro strano, perché
e difficilissimo oggi trovare due persone che si mettono in gioco cosi radicalmente, non per
il gusto di mettersi in mostra ma realmente per un’esigenza di paternita, cioe di introdurre
attraverso il dramma della propria esistenza, coscientemente sofferta e vissuta, a cio che
ciascuno di noi ha di strutturalmente comune. Mi ha colpito questa pagina di Giussani, che
molti di voi avranno letto e appartiene al lavoro che abbiamo fatto quest’anno sulla scuola
di comunita, quell’osservazione bruciante della realta: “Normalmente nella vita, per tutta la
gente, e serio il problema dei soldi, € serio il problema dei figli, € serio il problema
dell'uomo e della donna, e serio il problema della salute, € serio il problema politico: per il
mondo, tutto e serio eccetto che la vita”. Anzi, si insiste sulla serieta dei particolari per non
prendere sul serio la vita”. Qui abbiamo di fronte due persone che prendono la vita molto
sul serio e ci aiutano in questo. Leggendo in maniera anche molto diversa i due saggi - Si
capisce il termine saggio nella sua coincidenza tra forma e contenuto -, la cosa
affascinante é che la circostanza - cio a cui continuamente porta la scoperta, il cammino,
l'introdursi a questa serieta della vita di cui la domanda sul significato ultimo rappresenta
non appena il vertice, ma il tessuto -, il luogo di tutto questo € un’amicizia, non come
coincidenza di interessi, convergenza su tutti i punti, ma amicizia nel senso piu profondo
del termine: attenzione, passione al destino dell’altro cosi che la mia vita si riversa in
guella dell’altro e lascia che cio che I'altro €, vibri e diventi domanda per me. Questa € una
cosa straordinaria. Noi forse siamo un po’ abituati al’amicizia come virtu, come qualcosa
di essenziale nel cammino di scoperta quotidiano di sé, dell'altro, della realta, nella lunga
avventura dell’esistenza. Mi interessa cogliere, dando ulteriore ragione a quello che ho
detto, il percorso che sempre, sia pure attraverso due saggi distinti e conseguenti, si
interseca. Innanzitutto vorrei cogliere, del saggio di don Ciccio, don Ventorino, che per me
resta uno dei piu grandi conoscitori di san Tommaso, non appena in Italia ma in Europa,
anche se questa conoscenza, che si e esplicitata a vari livelli di insegnamento, nei licei e
con lo studio teologico, non ha prodotto grandi volumi ed enciclopedie, il perché di questa
domanda: qual é il senso ultimo della vita, perché ci sono la morte ed il dolore, perché ci
troviamo in una realta dove il senso si € smarrito, dove - un’espressione, professor
Barcellona, terribile ma efficacissima - la frantumazione dell’io e istantanea? “Come io ho
risposto a questo? Provando, tentando, seguendo Giussani a costruire un popolo, a
ricreare un soggetto, non un soggetto anonimo, non per un potere, ma una realta in cui
fosse presa sul serio la singola realta, la singola persona”. E la stessa preoccupazione, la
stessa vibrazione si sente nel professor Barcellona. Tutto & nascosto - spero di aver colto
bene - nel pudore di una storia. Ma la passione di essere stato responsabile, artefice,
protagonista di una sofferta vicenda di popolo e se, dal punto di vista dei contenuti
esteriori, delle forme, l'avventura comunista puo essere conclusa, come esigenza di
giustizia, come esigenza di verita della propria esperienza resta in tante persone viva e
trova espressione nel dramma che lui esprime. Mi piace moltissimo come - € un continuo
riecheggiare - i due amici usino in modo diverso, ma poi convergente, I'immagine con cui
don Ciccio poi conclude il suo saggio, citando la conclusione di un romanzo, Non & un
paese per vecchi di Cormac McCarthy. Il romanzo si conclude, dopo un racconto dallo
stile veloce e asciutto, con questi tre uomini che, nel Texas di oggi, Si inseguono
spietatamente, spinti, scrive don Ciccio, “da una necessita ineluttabile, in un mondo dove
solo gli spietati sopravvivono. La storia si conclude con le riflessioni di uno di questi tre
uomini, lo sceriffo, su un abbeveratoio scavato nella pietra a colpi di martello e sull'uomo
che lo aveva fabbricato in un paese che non aveva conosciuto mai dei lunghi periodi di
pace”, un po’ come il nostro, che continua ad essere in guerra per varie ragioni che non
voglio esplicitare adesso. “Quelluomo si era messo |i con una mazza e uno scalpello,
aveva scavato un abbeveratoio di pietra che sarebbe potuto durare diecimila anni,
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perché? In che cosa credeva quel tizio? Di certo non credeva che non sarebbe mai
cambiato nulla. Uno potrebbe pensare anche questo ma secondo me non poteva essere
cosi ingenuo. Ci ho riflettuto tanto, ci rifletterei anche dopo essermene andato via da i,
gquando la casa era ridotta ad un mucchio di macerie”. Ve lo dico, secondo me
guell’abbeveratoio &€ ancora li, ci voleva ben altro per spostarlo, ve lo assicuro. “Penso a
guel tizio, seduto li con la mazza e lo scalpello, magari un paio d’ore dopo cena, non lo so.
Devo dire che l'unica cosa che mi viene da pensare € che quello aveva una sorta di
promessa dentro al cuore, e io non ho certo lintenzione di mettermi a scavare un
abbeveratoio di pietra. Ma mi piacerebbe essere capace di fare quel tipo di promessa, € la
cosa che mi piacerebbe piu di tutto. Ecco la domanda che pongo al mio amico: e possibile
fare alluomo di oggi quel tipo di promessa, senza prendere posizione sulla questione di
Dio e alla risposta che storicamente é stata data dal cristianesimo?”. E, proprio all'inizio,
Barcellona risponde. Dice: “ll senso della forzatura che io percepisco in don Ciccio, piu
affettuosa che razionale, questo dichiararsi spesso d’accordo con me anche quando
sembra evidente che non lo siamo, sta proprio in questa scena dell’abbeveratoio”. che
conclude con le parole del nostro autore americano il saggio di don Ciccio. Il problema -
scrive il professor Barcellona - “dell'insopprimibile questione di Dio € come quello
dell’'abbeveratoio. Sia don Ciccio che io pensiamo che esista una promessa di futuro, che i
pensieri umani nascano dal desiderio che qualcuno ancora possa testimoniare la serieta di
guesta speranza e che la potenza di questo desiderio possa oltrepassare gli orizzonti
agghiaccianti di questo presente”. Ecco, tutto il lavoro e lo sforzo e la fatica, la bellezza di
guesti due saggi, sta in questa intenzione in cui il percorso, solo il percorso, sembra solo a
prima vista diverso. Don Ciccio ci spiega tutta la ricchezza e la profondita della sua lunga
consuetudine con san Tommaso, ma anche con tutto il pensiero moderno, cosi che siamo
messi davanti, ci viene reso conto del perché questa protesta contro Dio. Feuerbach dice
che Dio € il prodotto della nostra proiezione sul reale, Nietzsche parla della morte di Dio.
L'osservazione di Dostoevskij € che se Dio non c’e non solo tutto e possibile, ma niente
piu ha valore, tutto diventa indifferente. La ripresa potente di Kierkegaard, che anche
Carron nella sua introduzione al nuovo libro di Giussani ci ricorda: “Ma possiamo
veramente fare a meno di porci la questione ineludibile di Dio?”. Ma tutto il percorso ha
pero un inizio veramente drammatico, € un’eco della grande provocazione che ha lanciato
Giussani, un’intuizione potentissima: perché 'uomo se la prende con Dio? Perché ne ha
paura e lo combatte? Perché avverte in questa realta, 'uomo moderno e post-moderno,
quasi una negazione della propria autonomia e della propria individuale consistenza?
Queste domande, che sono anche quelle che percorrono la nostra vita, 0 momenti di essa:
ma se Dio e tutto, io cosa sono? Tu chi sei? La persona a cui voglio bene, cos’e? La
patria, cos’e, i soldi, cosa sono? La realta, che cos’€? Dio solo €, ma anche io ci sono. Il
potere riduce questa paura alle due grandi tentazioni, il panteismo in cui I'io si dissolve
nella parte indistinta del tutto, oppure il nichilismo: tu sei niente, vali quello che il potere di
turno ti misura e tutto e di nuovo calcolato e calcolabile, quindi il valore di me é
determinabile dal potere. Ma don Ciccio ci presenta il percorso di questa ineludibile
guestione attraverso la realta, questo rapporto tra ragione ed esperienza, e ci ricorda che
'esperienza & I'emergere della realta alla coscienza dell’'uomo, il divenire della realta allo
sguardo umano. E qui cita Guitton, “il ragionevole € sottomettere la ragione
all'esperienza”. Il percorso del prof. Barcellona é piu affettivo, c’@ una frase bellissima
guando lui dice che “Dio e un’interrogazione quotidiana ed un incontro improwviso”.
Potrebbe essere la descrizione del Meeting. Una interrogazione quotidiana ed un incontro
improvviso: come nessun manuale insegnera ad amare un’altra persona, cosi nessun
trattato permettera di fare un passo avanti nell'accesso al mistero di questo pianeta
perduto nel cosmo. Se non fosse un incontro, ma un ragionamento, non avrebbe senso
parlarne nel linguaggio dell’affettivita, che mi sembra invece il solo capace di rendere
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conto della nostra condizione mortale. Un esempio struggente € quando, proprio alla fine
del suo saggio, nellultimo paragrafo intitolato | bambini, abbiamo un esempio
commuovente di che cosa significa per il professor Barcellona un linguaggio dell’affettivita.
“Mio figlio Eugenio mi ha raccontato che di fronte all’incalzare dei perché, su cosa c’e oltre
guello che vediamo, l'orizzonte , le stelle, il cielo, ha risposto a mio nipote che alla fine di
ogni cosa non c’é niente. |l piccolo, che porta il mio stesso nome, Pietro, a questo punto
ha esclamato: ma io ti voglio bene oltre il niente! Come € possibile amare oltre il niente?”.
Se nei bambini queste domande sorgono spontanee, per noi sono il drammatico ed
appassionante percorso a partire dalla realta, quindi percorso di conoscenza a partire
dalla domanda sul nostro destino ultimo, quindi percorso affettivo. La domanda su Dio,
osserva don Ciccio, “nasce da una vera esperienza della realta e sta in ogni vero
domandare come il significato ultimo del domandare stesso che in definitiva ricerca della
ragione esauriente, della totalita dell'essere”. Non mi sembra di voler forzare questo
continuo ritrovarsi, nel continuo confrontarsi, dicendo che emerge con grande chiarezza,
dentro al pudore e al dramma giocato in prima persona, che €& evidente - e qui Ci
rifacciamo ad Agostino - che, come osserva quasi sinteticamente don Ciccio, non €
possibile conoscere se non cio che si ama e non & possibile amare se non cio che si
conosce. Attraverso la carne ed sangue di due grandi saggi, di due uomini veri, siamo
aiutati ad essere un po’ piu veri, ciascuno di noi. Per questo sono particolarmente grato a
don Ciccio e al professor Barcellona.

CAMILLO FORNASIERI:
Grazie.

PIETRO BARCELLONA:

Dopo aver ascoltato don Pino, ¢ difficile, anche perché sono commosso ed emozionato.
Vorrei riuscire in poche battute a rispondere alle questioni che ha posto don Pino,
innanzitutto la promessa del futuro. lo credo che questa sia una questione cruciale che
spesso viene anche dimenticata nello stesso mondo cattolico. Si dimentica che noi siamo
sempre in una condizione di attesa, che niente e risolto una volta per tutte e che, anzi, alle
spalle abbiamo storie molto tragiche di fallimenti terribili e che solo I'attesa ci proietta verso
il futuro, ci induce a ritenere che é possibile credere in una promessa di superamento di
guesto mondo in cui siamo costretti a vivere. o mi sono chiesto: come si fa a scrivere un
libro su Dio? Perché per pudore sarei indotto a non scrivere, a non permettermi di
affrontare questa questione ineludibile, e per certi versi intrattabile, con gli argomenti
diversi di cui possiamo disporre. Allora mi sono motivato dicendo che con don Ciccio non
si fa un libro accademico, senza sentimenti, in cui non si espone mai nessuno. Nessuno
mai dice una cosa che ha vissuto, in un trattato, € tutto in terza persona. Allora mi sono
chiesto se ero legittimato a farlo, ho pensato di venire da un’esperienza che in un certo
senso non é contraddittoria con queste domande. Sono stato un comunista convinto, ed
ho creduto in quello che facevo, ed ho vissuto una speranza messianica, sia pure molto
ancorata a traguardi terreni, sia pure iscritta dentro un orizzonte privo della prospettiva
trascendente ed ultramondana, ma con lo stesso spirito con cui si pensa di costruire una
nuova terra, una terra promessa. E ve lo garantisco, non sono mai stato tentato da
un’esperienza di potere. Ho vissuto I'esperienza dello stare insieme come una forma di
convivenza umana che anticipava forme di gratuita e disinteresse, non nel senso
dell'altruismo benevolo di cui si parla oggi, nel senso del politically correct, ma nel senso
del gusto sanguigno del partecipare ad una cena per la strada, nelle periferie della mia
citta, con i banchi che distribuiscono cibo. Ecco, io venivo da questa esperienza, ma dalla
drammatica fine, dalla delusione e dalla rottura di un sogno in cui dicevo di essere tornato
sulla terra dopo una fantasia onnipotente. Perché c’era una fantasia onnipotente, in cui
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'uomo si pud mettere a trasformare da solo il mondo e a costruire la citta perfetta. Questa
e una delle tentazioni peggiori dell’emerito luciferino che abita dentro gli uomini, e puo
indurre ad un delirio di onnipotenza. Ma questo fallimento bruciante mi aveva lasciato una
vera e propria depressione. Sono stato per due anni in aspettativa anche all’universita,
non mi sentivo di parlare, non avevo piu parole. Oggi si gioca con le vicende umane, io
non mi sono convertito perché stavo gia da sempre nel luogo di questa ricerca e non sono
diverso dal ragazzo che ero che scriveva le poesie sul creato e mi stupivo: perché una
continuita nell’esperienza di un uomo c’e€, come c’e in una vita a cui mi sono appassionato
guest'estate, la vita di Van Gogh raccontata da uno psicanalista. Van Gogh, assillato da
un senso di vuoto e di angoscia che veniva anche da una situazione familiare, trova come
primo desiderio I'imitazione di Cristo. lo non la sapevo questa parte della vita di Van Gogh.
Ha tentato persino di fare il prete protestante, ha fatto gli esami di teologia, voleva fare il
predicatore. E l'insistenza con la quale si misura con Cristo € la ricerca appassionante di
identita, di consistenza, rispetto a questa minaccia angosciante di vuoto, del nulla che
incalza, del non senso. E quando questa passione in qualche modo si trasforma nella
pittura, non €& che perde la sua direzione di marcia, perché attraverso il giallo, la luce, i
colori, Van Gogh cerca “lI'astro nudo dell'incontro con I'incarnato nella presenza di questo
matrimonio indicibile tra 'umano e il divino, questa presenza incombente, non gia
avvenuta, gia risolta, ma questa riproposizione rispetto all'apocalisse dei nostri tempi, a
guesto disastro della ragione, a questa illusione di un progresso che tradisce ogni giorno
le sue promesse”. Come si fa? Noi dovremmo cominciare dove finiamo. Come si fa a
trascurare quello che hanno detto i vescovi e il papa sul genocidio degli immigrati? Noi
non dovremmo neppure andare al ristorante, noi dovremmo cambiare da questo momento
in poi i nostri vestiti, dovremmo metterci una divisa di solidarieta per questi che vengono
trucidati in modo anonimo e gettati in mare come squarci di corpi. E quanti bambini,
guante sofferenze! E’ una cosa inaudita quello che ci circonda, stiamo con gli occhi chiusi
e ci tranquillizziamo dicendo che tutto & stato gia in qualche modo salvato! Ecco, io mi
sono appassionato adesso a questo problema di Cristo, perché Cristo trasforma Il
problema di Dio in una specie di tragedia permanente che attende un ritorno, perché se
non ci fosse questo ritorno non avrebbe neppure senso quello che stiamo facendo. Certo,
a me fa piacere che ci siano presenze, che magari alla fine vengano gli applausi. La mia
parte vanitosa e banale si lascia solleticare da tutto questo. Ma quando io la sera torno e
mi metto in un letto, e apro una pagina - per esempio, in questo periodo - di Sergio
Quinzio, La croce e il nulla, e leggo le parole appassionate di questo strano personaggio,
testimone di Cristo, sulla necessita di pensare all’apocalisse come il momento in cui non si
vive la catastrofe di speranze ma si apre la speranza nuova di un mondo diverso, io
chiudo il libro e sto a pensare per un’ora. E mi sento un altro, non so che succede. Non lo
SO spiegare, non lo so dire, sento soltanto che don Ciccio mi tortura: dobbiamo fare un
altro libro. Non so se ci riesco, non sono sicuro, perché devo andare avanti in questa
inquietante avventura di pensare ai miei anni, che sono 73 - non quanto i tuoi, sono piu
giovane -, tanti e pesanti, non so se ce la faccio ma ogni giorno vengo preso. Mi ero
portato in vacanza, in un posto a 1300 metri, tre libri, convinto che mi sarei occupato
d’altro. Improvvisamente arriva mio figlio con questo libro di Quinzio: mamma mia, dico,
che &, una persecuzione? Non accade nulla per caso, € veramente incredibile. Poi leggo
guesto libro su Van Gogh e ci trovo questa riflessione sul mistero della passione di Cristo
e della ricerca della luce nel colore, la ricerca dell'assoluto e il problema angosciante -
certo, in quel caso psicotico - del vuoto. Ma noi siamo sicuri di essere tutti sani di mente?
Secondo me non lo siamo, nella misura in cui stiamo tranquilli. Ci tagliamo le orecchie per
offrirle, come un gesto simbolico, al mondo che se ne infischia, che guarda la carne
sanguinare senza accorgersene? Noi dovremmo tutti diventare folli, folli di una speranza
per una promessa che nessuno ci garantisce. Il rischio della promessa & che uno crede
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senza essere certo di cio che accadra. Perché, se noi sapessimo gia cosa accadra, la
nostra sarebbe una passeggiata in una via di Roma o di Milano per guardare le finestre
dei negozi, e non invece un cammino difficile dove la sofferenza e la sola possibilita di
provare anche la gioia. Grazie.

CAMILLO FORNASIERI:
Grazie di cuore. Ventorino.

FRANCESCO VENTORINO:

Come avrete gia capito, questo libro € un piccolo fenomeno di una grande realta, la
grande realta e la nostra amicizia. E vi assicuro, & arduo essere amico di un amico cosi,
perché pone domande inquietanti. Il libro non e sorto da un progetto nato a tavolino ma da
un abituale conversare con lui, che ti costringe ad andare alla profondita delle cose, come
guando una volta mi chiese: “Ecco, cid per cui ho vissuto io, almeno nella sua forma
storica, politica, non esiste piu. Quello per cui hai vissuto tu c’é ancora?”. E ho dovuto pero
accompagnarlo in un cammino, e mi deve dare ragione quando ha dovuto riconoscere che
CiO per cui era vissuto lui non era il comunismo ma, come ha detto prima, l'istanza di una
giustizia piu grande, di una comunione piu vera fra gli uomini, e gli ho detto: “Questo
esiste, questo € Dio”. E allora dobbiamo interrogarci su questa grande questione che e la
qguestione di Dio, che, come ha sottolineato don Pino, & la questione del nostro destino,
della speranza. Alla fine, il professore ha accennato alla promessa di Cristo perché ha
detto: “Senza [lattesa di un grande ritorno, ha significato, senso, questo nostro
domandare, andare, soffrire, pellegrinare?”. Come vedete, la conversazione si fa piu
awvincente perché adesso la questione e accentrata tutta sulla verita di Cristo. E questa &
proprio una compagnia che non vi da tregua e pace, perché vi costringe a ritrovare in
profondita tutte le ragioni che sostengono la fede e la vita.

CAMILLO FORNASIERI:

Grazie. Che ogni passo non vada perduto, che in ogni passo abbia senso la propria
esistenza, questa esperienza esistenziale che da forma a queste grandi domande, e ne
abbiamo avuta testimonianza. La grande opportunita e I'amicizia intesa cosi, forse questo
tramite che ci attende tra il vissuto e 'atteso. Vi ringrazio per il contributo, un caro saluto.
Salutiamo un caro amico, Mario Calabresi, neodirettore della Stampa di Torino. Oggi € la
giornata di Milano, stasera ci sara Enzo lannacci, e oggi abbiamo comunque un milanese,
Mario Calabresi. Lui & giornalista e ci ha gia regalato una iniziativa editoriale, nel 2007,
Spingendo la notte piu in la, un grande racconto, anche autobiografico. Racconta anche
qui, con questo nuovo libro, di amicizie incontrate e vissute. Negli ultimi due anni ha avuto
'occasione e I'impegno gravoso di essere linviato negli Stati Uniti per il quotidiano La
Repubblica: quindi ha seguito I'inizio, lo svolgersi e la conclusione della campagna
elettorale di questo grande fenomeno di massa, di popolo e di comunicazione e di discorsi
che vive I'America, questo grande paese intenso, diverso in ogni suo angolo eppure
accomunato da denominatori comuni. Ecco, quello che sorprende di questo suo libro, che
si intitola La fortuna non esiste. Storie di uomini e di donne che hanno avuto il coraggio di
rialzarsi, € la sua capacita di guardare in faccia e di andare al fondo delle storie delle
persone che in questo lavoro ha incontrato. Quasi un po’ un doppio binario, tra il lavoro di
dover rendere conto, certamente non solo delle linee generali, degli sviluppi, delle
percentuali, delle probabilita, nel corso di questi due anni che lui ha vissuto in America, ma
anche del sottofondo, sociale e culturale, di costume. Ma queste storie vanno ancora piu
in la, perché Calabresi lascia un interrogativo: qual € quel segreto? Noi spesso parliamo di
sogno americano, lui va nella parte segreta: qual e il segreto di quella terra dove le
persone sono sempre spronate, e cercano sempre di riprendere, dove sappiamo che é
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possibile cambiare lavoro e trovare fortuna, una fortuna costruita su un impeto umano che
ci impressiona e che abbiamo anche imparato a conoscere attraverso testimonianze
dirette? Quindi € un libro, beh, scritto benissimo, dove grazie all'attenzione al cuore delle
persone, ai loro drammi e alle loro riprese, che, per tratti diversi, con visioni piu ampie, Si
chiedono il perché, racconta gli angoli delle citta dellAmerica, delle case. E’ veramente
'occhio di chi osserva, segno di un giornalismo di inviati che - come lui ricorda, come
ricorda la casa editrice Mondadori, che scordavo di citare - trova in Ezio Mauro, per |l
guale hai lavorato fino a poco tempo fa, un punto di tenuta. Spesso, oggi, cio che si
racconta e che ci & data I'opportunita di conoscere, sono cose gia filtrate sotto la lente di
un certo anonimato e di una certa riscrittura, non € come la vita. Siamo in un periodo, tra
l'altro, che mi fa venire in mente questa crisi economica e anche culturale che si sta
vivendo. L’occhio € quello dei fotografi della Farm Security Administration che, negli anni
'30, '35, furono i protagonisti del racconto dell’America dopo la depressione. Pensate che |l
governo americano affido loro il compito di rendersi conto della situazione della
popolazione delle citta e delle campagne: quest’occhio fotografico che e sempre una
positivita di sguardo all'umano, perché ne mette in luce tutti i drammi, le tensioni e gl
sforzi. Ecco io vorrei incominciare col chiederti quando ti sei accorto di questa necessita di
racconto, da quali punti convergenti & nata la necessita di raccontare anche a noi, e |l
perché questa capacita di ripresa continua della vita che, in fondo, € anche il tema di una
speranza che abbiamo tutti dentro, costitutivamente.

MARIO CALABRESI:

Grazie. Buon pomeriggio a tutti. Questo libro nasce in modo strano. lo ho fatto un lungo
viaggio durato un pochino piu di due anni, seguendo la campagna elettorale americana.
Questo libro, pero, non e il racconto di quel viaggio ma e un secondo viaggio che ho fatto
per tornare sui luoghi della campagna elettorale e provare a rivedere le cose con un
occhio diverso. Vi faccio un esempio. Ero stato a Miami e in giro per la Florida, seguendo
Barak Obama. E nei comizi, in quello che leggevo sui giornali, trovavo tutti i giorni le
statistiche di quanta gente aveva perso la casa, perché era stata pignorata perché non
aveva piu i soldi per pagare le rate dei mutui. Erano perd numeri, cifre. C’era il comizio,
c’era Obama che diceva, non so, che il 20% delle persone che avevano un mutuo in
guest’area aveva perso la casa. lo stavo con la carovana dei giornalisti, scrivevamo
guesto, raccontavamo il comizio e partivamo per andare da un’altra parte. Poi la
campagna elettorale é finita, e a me € rimasta questa grande sensazione, soprattutto nel
periodo finale. Ormai, dopo le elezioni a nhovembre dell'anno scorso, eravamo nel pieno
della crisi economica, e a me sono rimaste tutte queste sensazioni di crisi, di caduta, di
gente che aveva perso il lavoro, che aveva perso la casa, i segni della guerra che si
incontrano viaggiando per I’America, i segni della guerra che ci sono sui veterani, sulle
persone che tornano dall'lraq, dall’Afghanistan, i feriti, le persone che trovi che hanno
perso un braccio, che hanno perso una gamba, i familiari, le case. lo ho fatto questi lunghi
viaggi in macchina in cui vedi le coccarde sulle case di chi ha un soldato al fronte: mettono
una coccarda sul vetro perché vuol dire che stanno aspettando qualcuno che torni a casa.
Tutto questo I'ho visto, mi & rimasto, ma non l'avevo approfondito. Poi succedono delle
cose banali. Per esempio, succede che nei giornali, per tagliare i costi, ti chiedano di
smaltire le ferie. Per cui io mi sono trovato improvvisamente una serie di periodi in cui mi
dicevano: “La prossima settimana non puoi lavorare tutta la settimana”. Allora ho
recuperato una serie delle storie che avevo soltanto incrociato e ho detto: voglio scoprire
le facce e le persone che stanno dietro i numeri e dietro le statistiche. E sono tornato a
cercare gli uomini, gli esseri umani, le famiglie, le donne. Avevo visto che in California
c’era chi aveva perso la casa, sono tornato in California a cercare le persone che
dormivano e vivevano nei parcheggi perché avevano perso la casa, in un posto come
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Santa Barbara, che € come dire la Portofino degli Stati Uniti. Eppure nei parcheggi, ogni
notte, ci sono almeno cento macchine di persone autorizzate, che dormono in macchina
perché hanno perso la casa. Allora sono andato, ne ho trovata una e mi sono fatto
raccontare la sua vita, di come si perde una casa, di cosa succede, di cosa si sente, di
come si cade. E questo I'ho fatto in giro per '’America. Pero ero partito con lidea di
raccontare una crisi, e invece, quello che ho trovato era diverso. Allora, ne parlavo
stamattina, il titolo di questo Meeting, “La conoscenza € sempre un avvenimento”, e
avvenimento nel momento in cui, se si ha la disposizione a farsi contaminare da quello
che si trova, ci si pud permettere di stupirsi, ci si puo permettere di partire con un’idea e
trovarne una completamente diversa, ma di essere contenti per questo, perché il fine non
e trovare qualcosa che si presume, ma trovare una risposta alle domande. Allora, io ero
partito pensando di andare a interrogarmi su cos’era la crisi, pensavo di raccontare
I’America in crisi, invece alla fine ho raccontato una serie di storie americane di persone
che sono cadute ma che cercano di rialzarsi. C’'é chi ci é riuscito, chi ci sta provando, ma e
un percorso di ricominciare, di seconda possibilita, di seconda vita, di secondo inizio. Ed e
la cosa che mi ha affascinato di piu. E cosi ho trovato, per esempio, la storia di questa
donna che ha la mia eta, si chiama Tammy Dawport, € una donna che faceva parte della
riserva, negli Stati Uniti ci sono i riservisti che fanno parte dei militari, delle forze armate,
ma sono a disposizione, storicamente vengono utilizzati e richiamati soltanto per ruoli
come quelli che da noi sarebbero di protezione civile: intervengono in un terremoto, in una
alluvione, ma in tempi di guerra possono essere chiamati al fronte. Tammy Dawport era
una studiosa di politica e diplomazia internazionale, pero era entrata nella riserva perché
la riserva ti paga gli studi, per esempio. Lei ci era entrata all’'universita, € una donna molto
orgogliosa. Quando era entrata nella riserva aveva chiesto qual era 'unico lavoro che una
donna non avesse mai fatto. Le hanno detto: il pilota di elicotteri. Allora lei ha fatto
richiesta di diventare pilota di elicotteri. Siccome e una donna testarda, con una bellissima
storia - € figlia di un marine che aveva combattuto in Vietnam, che dopo la fine della
guerra del Vietnam era passato a lavorare per la pace, e aveva lavorato con i rifugiati che
scappavano dalla Cambogia, per le Nazioni Unite, e aveva sposato una tailandese ed e
nata Tammy -, e diventata la prima donna pilota di elicotteri degli Stati Uniti. E’ partita per
la guerra in Irag, guerra che lei non condivideva assolutamente, e lo aveva detto
pubblicamente prima e lo ha detto dopo. Diceva: “lo non capisco perché, se Al Qaeda ha
abbattuto le Torri Gemelle, noi andiamo a fare la guerra in Irag”. Pero, a quelli che le
chiedevano perché partisse, lei rispondeva: “Perché il presidente del mio paese me lo ha
chiesto, il senato del mio paese ha votato la guerra, io ho avuto la possibilita di studiare
grazie all’esercito degli Stati Uniti, e oggi che mi chiedono di fare la mia parte non posso
tirarmi indietro”. Un giorno, volando, pilotando il suo elicottero da Bagdad fino alla grande
base di elicotteri e di aerei che c'e a nord di Bagdad, viene abbattuto I'elicottero.
Miracolosamente I'elicottero riesce a toccare terra, pero lei perde conoscenza, e si sveglia
dopo due settimane e non ha piu le gambe. Le hanno amputato le gambe e ha un braccio
guasi completamente distrutto. lo sono andato a trovarla a Chicago, semplicemente
perché avevo visto una foto sul New York Times: era una foto del giorno dei veterani in cui
si celebra il loro ricordo. E si vedeva in questa immagine, a Chicago, Barak Obama che
deponeva una corona di alloro davanti al monumento dei caduti nelle guerre americane
insieme ad una donna. Di questa donna mi aveva colpito il cappotto, un cappotto corto
sotto cui c’era un vestitino, e le gambe che erano scoperte ed erano di titanio, con due
scarpe, due ballerine rosse, che poi ho scoperto che erano dipinte sopra le protesi.
Quando ho visto questa immagine, sono rimasto sconvolto anche dal coraggio di questa
donna che non si nascondeva. Allora ho iniziato a scriverle, a cercarla, finché lei mi ha
risposto e sono andato a trovarla a Chicago. lo ero andato per raccontare una di queste
persone che sono state colpite dalla guerra. Questo € il primo incontro che ho fatto, ve lo
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racconto perché capite che cosa mi ha fatto fare il salto, mi ha fatto cambiare I'approccio
al punto di vista. Trovo questa donna: sono andato a Chicago nel giorno piu freddo degli
ultimi vent’ anni, c’erano quasi 30 gradi sotto zero, c’era una specie di tormenta di
ghiaccio. Ho pensato che Tammy Dawport, che vive tra la sedia a rotelle e camminando
su delle protesi, non sarebbe arrivata, il terreno era ghiacciato. Invece lei, puntualissima, e
arrivata guidando la sua macchina. E scesa, io non sapevo come fare per aiutarla, lei
invece mi ha fatto segno di andare a prendere l'ascensore. Ha camminato con il suo
bastone, mi ha portato nel suo ufficio perché lei lavorava come responsabile per gli aiuti ai
veterani di tutto lo stato delllllinois, che & appunto lo stato di Obama. Entriamo nel suo
ufficio e, appena entriamo, vedo sul muro una fotografia di Tammy immersa nell’acqua,
con le bombole, la maschera, il boccaglio, la maschera tirata su, in mare. Vedo la foto e
dico: “Ah, questo era quando... Le piaceva fare le immersioni?”. Lei mi guarda e ride, io
non so cosa dire, mi giro, vedo una tuta da pilota e dico: “Era la sua tuta da pilota di
elicotteri?”. Lei mi guarda e dice: “Qui ero a Natale, sono andata a fare le immersioni a
Natale, e questa e la tuta da pilota con cui volo, oggi non si puo perché fa troppo freddo,
ma volo sugli aerei leggeri”. Allora io ho capito che avevo fatto una gaffe, sono rimasto un
po’ immobilizzato e, non sapendo cosa dire, ho detto una cosa stupida: “Ah, perché fa le
immersioni?”. E lei: “Per lo stesso motivo per cui la gente va al mare, nuota, fa le
immersioni, per divertimento”. E mi dice: “Ma perché, pensi che se una persona ha perso
le gambe non ha piu il diritto di divertirsi? Pensi che se nella vita ti accade qualcosa, perdi
gualcosa, da quel momento dovrai vivere soltanto di lutto?”. E mi ha fatto un discorso
bellissimo, che mi ha fatto capire come sia possibile ripartire, ricominciare. Mi ha detto:
“Sai, per me il primo periodo e stato un inferno - pensate che in 60 giorni le hanno fatto 30
operazioni chirurgiche -, pensavo di non riuscire a sopravvivere neanche un minuto,
contavo i secondi e dicevo: sono sopravvissuta ancora un minuto. Poi ho pensato: ecco,
Tammy, adesso puoi maledire tutti i giorni quello che e accaduto, oppure puoi provare a
ricominciare a vivere. Allora ho pensato: ma c’é stato un ribelle iracheno che ha avuto |l
suo giorno fortunato perché mi ha abbattuto, io andavo a quasi 300 km I'ora e volavo a 3
metri sopra gli alberi, per cercare di non farmi colpire. Questo iracheno, che aveva un
razzo, ha tirato a caso e mi ha centrato. Allora, si € gia preso le mie gambe, si deve
prendere anche il resto della mia vita? Si deve prendere le mie serate, si deve prendere la
possibilita di star bene con mio marito, si deve prendere il piacere di stare con gli amici, di
leggere un libro, di bere una birra, mangiare una pizza, ordinare cinese al ristorante?
Perché si deve prendere tutto questo? Si deve prendere i miei amici? No, non glieli voglio
lasciare! Si e gia preso le gambe, il resto e la mia vita, io voglio viverla fino in fondo”. Alla
fine del nostro incontro, mentre 'accompagnavo alla macchina, naturalmente ho detto:
“L’accompagno?”. E lei: “No, sono capace di andare da sola. Si preoccupi lei, che non la
vedo molto abituato a guidare sul ghiaccio, faccia bene attenzione”. E ancora: “Vedi, ogni
giorno, quando ci svegliamo, possiamo decidere di essere infelici ed esserlo davvero, o
possiamo decidere di scommettere sulla vita e crederci veramente”. Ecco, e stato quello
che mi ha fatto girare. Ho pensato che questa storia mi faceva vedere che nella crisi
dovevo cercare qualcos’altro, dovevo cercare la voglia di combattere, di rinascere, di
scoprire, di scommettere, piuttosto che il lasciarsi andare. E quindi cosi € nato questo
viaggio, cosi e nato questo libro.

CAMILLO FORNASIERI:

Sono molto colpito per questo cambio di prospettiva che lui ha detto. Il fine non é cercare
guello che ci si é prefissi ma rispondere alle domande che spiegano la vita, che danno una
risposta. E questo é straordinario, come straordinario, perché umano, perché ci ritroviamo
dentro tutti, ci corrisponde di piu, € questo andare a riprendere la vita di persone o di
situazioni che si sono incrociate per un dovere di cronaca, seppur vissuto come
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giornalismo attento. E questo e certamente un qualcosa di piu. lo voglio farti un’altra
domanda: certamente c’e una diversita di posizione umana e culturale che si trova nei libri,
in quello che leggiamo si capisce che persona c’e, che professionista c’'e, che uomo c’e.
Che cosa nella tua vita ha generato e rigenera questa attenzione all'umano? Il libro si apre
con un brevissimo racconto, che da solo varrebbe la pena di prenderlo, che non racconto
perché non voglio bruciare nulla, un fatto straordinario di una persona nata due volte, di
una bambina nata prematura in una situazione di freddo, all'inizio del secolo, e di un
dottore che invece pensa l'imprevedibile, o vuole verificare, vuole andare a vedere se e
proprio vero che non c’é piu niente. Di queste storie americane, Calabresi prima ha detto:
“Perché io voglio credere nella vita”. Dire “credere nella vita” significa credere in qualcosa
che non é tuo, perché non si pud credere in una cosa che é tua, se I'hai fatta. Ecco,
guesto forse é l'inizio del segreto, ma volevo fare una piccola tappa, brevissima, per dire
che cosa te ne fai e per te che senso ha questa attenzione umana che a me stupisce e
credo che stupisca tutti.

MARIO CALABRESI:

Il primo breve capitolo non € una storia americana ma € la storia di mia nonna, che
appunto era nata prematura perché la mamma era caduta in casa ed era stata considerata
morta per piu di due ore, avvolta in un fagotto di lenzuola appoggiato sul piano di marmo
di un mobile, considerata morta finché un medico, curioso e pieno di fede, non ando per
curiosita a vedere e si accorse che invece era viva. E, seppure lei aveva sei mesi nel
1915, quando non esistevano le incubatrici e niente, si inventd un modo, volle provare
guello che per gli altri era impossibili, cioé tenerla in vita. Le costrui una piccola incubatrice
con il cotone idrofilo, la bambagia, la mise in una cucina con la stufa sempre accesa, le
mise una lampada sopra e le dava il latte con il contagocce. E cosi I'ha salvata, I'ha
riportata alla vita: e io ho sempre pensato che se non ci fosse stato questo medico che
aveva una speranza e una fede che gli altri non avevano, io non sarei qui a raccontarvi il
libro e non ci sarebbe mia madre e non ci sarebbe stata mia nonna. E quindi questo a me
sembrava la cosa piu forte. Devo dire questo: dopo che avevo scritto il libro sulla storia di
mio padre e sul terrorismo, la Mondadori, come fanno le case editrici quando un libro ha
successo, voleva a tutti i costi che scrivessi un altro libro autobiografico, un altro libro sul
terrorismo. lo ho detto che non avrei scritto piu nulla perché quello che avevo da dire
'avevo raccontato. E non e che uno racconta una storia due volte, oppure fa la seconda
puntata, non aveva senso. E quindi ho detto che di quello non avrei scritto. Poi ho
incontrato queste storie, ho proposto queste storie e loro all'inizio mi dicevano: “Mah, pero
la campagna elettorale americana...”, cosi. Alla fine, pero, quando ho scritto tutto, mi sono
reso conto che questo libro, in fin dei conti, & in un certo senso fratello di quellaltro,
perché queste storie di persone che sono cadute e cercano di ricominciare, di uscire dal
tunnel, si potrebbe chiamare anche questo Spingendo la notte piu in la, cioe cercare di
uscire e di avere fiducia. Devo dirvi la verita, me ne sono veramente reso conto soltanto
guando ho finito di farlo, e allora ho capito che si, io sono andato a cercare delle storie di
crisi, ma probabilmente, inconsciamente, ero andato a cercare delle storie di persone che
provano a farcela, che si tirano fuori. Sono attirato e affascinato dalle persone che,
appunto, scommettono sulla vita. E alla fine, quando ho lasciato Tammy Dawport ed ero
sulla strada per I'aeroporto, ho pensato che, in fin dei conti, in un certo senso, era come se
avessi intervistato mia madre. Ho pensato a mia madre, al fatto che ci aveva sempre detto
che non potevamo svegliarci ogni mattina e coltivare la rabbia, il rancore, I'odio, perché
altrimenti avremmo perso la nostra possibilita di vivere e perché altrimenti i terroristi
avrebbero vinto ogni giorno, perché il gesto che era stato fatto avrebbe vinto ogni mattina.
E quindi mi sono reso conto, piano piano, e poi nel finale del libro I'hno avuto chiarissimo,
che stavo scrivendo di nuovo la cosa che ho piu a cuore, cioé che di fronte ai lutti, alle
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tragedie, alle sventure di qualunque tipo, abbiamo una grande possibilita, che non puo
essere un obbligo, ma abbiamo una grande possibilita che é quella di sperare, che e
guella di avere fede che ci possa essere dell’altro, che finché c’é@ un momento di vita, fino
a quel momento, fino all’'ultimo momento, c’e una possibilita di fare dell’'altro. Perd bisogna
amare le cose che si fanno. Penso ancora a mia nonna, a cui appunto e dedicato questo
primo capitolo, che ha fatto a tempo a vedere il libro finito. Purtroppo € morta dopo poche
settimane che il libro era uscito, pero io, con la prima copia, sono andato da lei a casa sua.
Lei era a letto, non mangiava da un po’ di giorni, era assopita. lo sono arrivato e le mie zie
mi hanno chiesto cosa volevo fare. E io: “Sono venuto perché ho promesso alla nonna che
le leggevo almeno il primo capitolo che la riguarda”. E loro mi hanno detto: “Si, ma non so
se ti sente, lasciala tranquilla...”. E io: “Guarda, gliel’ho promesso e quindi sono venuto
per leggerle il primo capitolo”. Mi sono seduto vicino al letto e ho iniziato a leggere, e I'ho
letto tutto. Quando ho finito di leggere, mia nonna aveva ancora gli occhi chiusi e io non
sapevo se lei mi avesse ascoltato o no, perd pensavo che avevo fatto quello che le avevo
promesso. Invece, improvvisamente, mi alzo perché pensavo dormisse, per andare fuori
dalla stanza, e lei, con una voce che da giorni non aveva piu, quasi squillante, mi dice:
“Mario!”. 1o mi sono immobilizzato e lei: “Mario, ma é gia stampato il libro?”. Ho detto: “Si,
nonna, &€ stampato, ti ho portato la prima copia...”. “Ah, ma non si puo far niente per
correggere gli errori?”. 1o ho detto: “Nonna, si, si pud correggere poi per una ristampa
successiva...”. Stavo pensando: ho sbagliato la data di nascita? Ho scritto una cantonata
mostruosa? Oh Dio, che cosa le ho fatto? Dico: “Nonna, ma cosa ho sbagliato?”. “No, tu
scrivi che il medico, il dottor Buscaglino, mi avvolge in una coperta di lana e mi porta a
casa sua, corre fuori dalla stanza. No! Il dottor Buscaglino mi ha avvolto in uno scialle di
lana nera. Mi piacerebbe che tu fossi preciso...”. E allora io le ho detto: “Va bene, nonna,
appena potro, cambiero, te lo prometto.” E lei: “No, meno male, hai fatto un buon lavoro,
pero dovresti essere piu preciso”. E qui aveva 94 anni, € una storia divertente, perdo a me
ha riconfermato fino all’'ultimo - e l'ultima volta che I'ho vista - il suo amore per i dettagli,
per le cose fatte bene, per la precisione. Per cui, in un certo senso, il libro I'ho aperto e I'ho
chiuso con lei, ed e strano. Uno potrebbe dire, un libro sul’America che si apre e si chiude
con una signora italiana, piemontese. Il punto & questo: la chiamavo spessissimo, dai posti
in cui viaggiavo per le storie, mi ha perfino diagnosticato un attacco di appendicite acuta,
mentre stavo in Kentucky, in un posto di campagna dove c’erano al massimo dei veterinari
ma nessun medico. Erano le due di mattina e io avevo dei dolori fortissimi. Allora ho
pensato: chi chiamo alle due di mattina negli Stati Uniti? Ho pensato che pero li c’erano
sette ore, e che in Italia erano le nove del mattino. Allora ho chiamato mia nonna, perché
se avessi chiamato mia madre, si sarebbe agitata, avrebbe dato i numeri, non avrebbe
saputo chi chiamare. Invece ho chiamato mia nonna, che aveva una certa sua tenuta. Ho
detto: “Nonna, ho molto male, secondo te che cos’é?”. E lei, anziché dire: cretino, vai da
un medico, ecc., cosa mi chiami dal Kentucky a Milano alle nove del mattino, mi ha detto:
“Cosa senti? Senti come un morso?”. lo dico: “Si”. “Prova a piegarti”. “Mi fa male”. “Prova
a premere, senti come se morde?”. “Si”. “E’ appendicite. Vai immediatamente da un
medico. Dove sei?”. “In Kentucky”. E lei: “Non ho ben presente dove sia, che cosa c’e
fuori?”. lo ho detto: “Nonna, cavalli, veterinari, allevamenti e produzione di whisky”. Dice:
“Forse non e il posto ideale dove farsi ricoverare. Senti, fai una cosa, a che ora ¢e il primo
aereo?”. Dico: “Guarda, c’e un aereo alle sette per New York”. “Allora vai all’aeroporto, alle
sette prendi il primo aereo, torni a New York e vai direttamente all'ospedale”. o ho seguito
le sue istruzioni, ho chiamato il mio medico dall’aeroporto, sono andato direttamente
all'ospedale e mi hanno operato d’'urgenza di appendicite, come aveva diagnosticato lei al
telefono. Raccontandole queste storie americane, che cosa e successo? Che un giorno in
cui io le dicevo: “No, perché, nonna, sai, ho trovato questa cosa, gli americani fanno...”,
mia nonna, pur essendo una a cui stavano simpatici gli americani, a un certo punto &



Trascrizione non rivista dai relatori

sbottata e mi ha detto: “Si, Mario, adesso non e che noi non abbiamo fatto niente. Guarda
che noi, dopo la guerra, abbiamo ricostruito un paese che era in ginocchio, che non c’era
piu niente. Guarda che gli americani siamo stati anche noi, il problema é che ce ne siamo
dimenticati”.

CAMILLO FORNASIERI:

Raccogliendo linteressante spunto su questa dimenticanza, un’ultima domanda,
brevemente: don Giussani ha definito la speranza con una parola molto chiara e anche
molto semplice: una certezza nel futuro in forza di una realta presente, cioe di un qualcosa
che c’é, ora. Volevo farti questa domanda: sono storie, appunto, una italiana e le altre
americane, ma storie di uomini. Volevo chiederti la differenza tra il riprendere la vita nella
fede, riprenderla per una capacita di essere sempre esposti, come spesso € in America,
buttati nella vita, buttati nella frontiera delle cose, non solo quella mitica, e quel rischio non
calcolato o meglio quel rischio che fa padroni della vita, e che ha anche un po’ forse
generato la crisi, cioe ha ingenerato un modo di non guardare piu all'esistenza come
qualcosa di dato. Siamo forse arrivati sul bilico di un baratro, molti dicono che é partito un
po’ anche da li. Nel tipo umano americano, ma anche per la tua esperienza, questa fede,
urto della vita o rischio senza senso, dove sta la differenza, come I'hai riscontrata tu nella
vita delle persone che hai incontrato?

MARIO CALABRESI:

Non c’é dubbio che la crisi economica mondiale nasce negli Stati Uniti e gli americani
hanno delle colpe nell'essersi assunti una serie di rischi eccessivi, senza pensare al
domani. Pero c’é un fatto: molti lo hanno fatto per un eccesso di fiducia nel futuro, negli
altri, in se stessi, e nel negativo c’e anche un positivo. Presentando il libro a Gorizia, un
paio di mesi fa, una persona del pubblico mi ha fatto una domanda: “Ma a lei non sembra
che alla fine gli americani siano dei bambinoni, degli ingenui che hanno una visione del
mondo un po’ rosea e alla fine combinano questo disastro?”. lo ho detto: “Si, & vero, pero
i0 non sono convinto che una societa che invece si € convinta, come quella europea e
come la nostra, che avere degli ideali, avere delle speranze, avere anche tenuto vivo
gualcosa che e dei bambini, il fatto di farsi domande, di chiedersi perché, di cercare, di
chiedersi come mai accadono le cose, e invece essere adulti che non si fanno piu
domande e che, con un certo cinismo, conoscono gia tutto, sia la risposta giusta. lo penso
invece che forse un po’ dovremmo tenere vivo il bambino che abbiamo in noi, se questo
significa avere la capacita di sperare, di scommettere, di conoscere, di porsi delle
domande e anche di pensare che il futuro, la speranza possano esserci, e non partire
invece dall'idea che non sia dato. Perché io trovo che é naturale che si puo perdere, tutte
le sfide che abbiamo davanti si possono perdere. Il problema e che se decidiamo, per
paura di perderle, di non accettarle, di non scommetterci, allora abbiamo perso veramente,
ci siamo arresi. Se anche poi la sfida appare impossibile, se anche non abbiamo nessuna
garanzia di quello che sara, io penso che valga assolutamente la pena farla, la partita,
anche per la soddisfazione e per il piacere di averla fatta, anche se poi non si e
maggioritari, anche se poi l'idea per cui ci siamo battuti, la cosa che abbiamo fatto, il
percorso che abbiamo fatto non e per forza vincente. Questo penso che dobbiamo essere
capaci di prendere un po’ dagli americani, la scommessa sul futuro. Questa parte di
ottimismo che, secondo me, erroneamente, certe volte viene scambiata per essere
qualcosa di naif. E meglio passare per dei personaggi un po’ troppo naif e farsi qualche
domanda in piu, piuttosto che chiudersi nella sicurezza di chi pensa di avere gia tutte le
risposte.
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CAMILLO FORNASIERI:

Grazie davvero a Calabresi per questo suo lavoro. Ci ha consegnato in questo breve
dialogo lo stupore, non solo la consapevolezza che le cose accadono, ma lo stupore che
attraverso di esse si svolga una mia partecipazione alla vita, una mia partecipazione al
mistero dell’essere, drammatico, doloroso o gioioso. E’ questo il motore della conoscenza
perché, potremmo dire, parafrasando il titolo del Meeting, la conoscenza &€ sempre un
avvenimento ma occorre essere disposti a che I'avvenimento cambi il punto di vista, cambi
la posizione, mi conduca anche dove io non voglio essere condotto. Questa e certamente
la testimonianza che rende importanti le parole, perché poi il giornalismo & una scrittura,
fissa le parole degli avvenimenti e si capisce subito se le parole fissano gli avvenimenti o
sono un ego rovesciato della persona che scrive. Grazie ancora e un auguro per il lavoro.

MARIO CALABRESI:
Grazie a voi.



