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AMERICA LATINA: L’IO RINASCE IN UN INCONTRO 
Martedì 25 agosto 2009, ore: 11.15 Salone B7 
 
Partecipano: Amparito Espinoza , Educatrice a Quito (Ecuador); S. Ecc. Mons. Filippo 
Santoro , Vescovo di Petrópolis (Brasile). Introduce Stefania Famlonga , Responsabile 
AVSI in Ecuador. 
 
STEFANIA FAMLONGA: 
Buongiorno a tutti. Diamo inizio all’incontro “America Latina: l’io rinasce in un incontro”. 
Recentemente don Julián Carrón ci ha ricordato che lo scopo di tutto quello che facciamo 
e il contributo più grande che possiamo dare alla Chiesa e al mondo, è l’incremento dell’io, 
della nostra persona. Ieri, nell’incontro che è avvenuto in questa sala con Cleuza e 
Marcos, ci è stato ripetuto che il nucleo dello sviluppo è l’io, l’io che rinasce e scopre se 
stesso in un incontro. E tutto quest’anno l’abbiamo imparato. Un incontro, con una umanità 
differente, che corrisponde al cuore e cambia la vita, destando la voglia di vivere e di 
camminare. Don Giussani, nell’ultimo testo de L’Equipe, “QUI E ORA”, commentando 
l’incontro di Gesù con Zaccheo, disse: “Quell’uomo, che si è fermato sotto la pianta dove 
lui si era appollaiato e che l’ha guardato, fino a penetrarne il fondo dell’essere, è stato  per 
Zaccheo la presenza che gli ha fatto intravedere una novità su se stesso, una novità come 
promessa. Per Zaccheo quell’uomo era diventato l’orizzonte di tutto, perciò tutto quello 
che pensava, che giudicava, era espressione in funzione di quell’orizzonte”. Questa 
mattina, ascolteremo la testimonianza di due uomini, un uomo e una donna, presi e mossi 
da Cristo, esattamente come Zaccheo, duemila anni fa. Due testimoni e allo stesso tempo 
protagonisti, insieme a molti altri, di quel vento di vita nuova e di quella nuova febbre di 
vita, che da alcuni anni si fa sentire nella storia del nostro movimento in America Latina.  
Iniziamo con Ampare Espinoza, Amparito, per tanti di noi. Amparito lavora dal 2004 come 
educatrice in un progetto di AVSI a Quito, in Equador. Ho conosciuto Amparito in un 
momento difficile della mia vita. Ero senza lavoro e mi trovavo in Equador. Eravamo partiti 
in tre nel 2003 per rispondere a una richiesta fattaci dalla Conferenza Episcopale 
Equatoriana, quella di assumere degli incarichi in un progetto educativo di carattere 
nazionale. Questo progetto, dopo pochi mesi che eravamo lì, per motivi politici, si è 
bloccato e quindi siamo rimasti senza lavoro. Con i responsabili di Avsi decidemmo di 
iniziare il sostegno a distanza, che in Equador già c’era, perché da diversi anni Avsi 
sosteneva l’attività educativa di don Dario Maggi, attualmente Vescovo ausiliario di 
Guayaquil. Decidemmo di iniziare a Quito, e a Quito iniziammo da zero, non c’era nulla, e 
quindi avevo bisogno di una persona con cui lavorare e delle suore italiane che lavoravano 
lì da diversi anni mi presentarono Amparito e non avevamo niente all’inizio, perché non  
c’era un ufficio, non c’era niente. Per cui ci trovavamo la mattina, sul marciapiede vicino a 
casa sua, per dividerci i bambini, perché bisognava andare a visitare tutti i bambini, 
conoscerli, visitare le loro case, le loro storie, le loro famiglie, e all’inizio erano trecento, 
per cui in quattro o cinque mesi insieme abbiamo visitato tutti questi bambini e conosciuto 
le loro storie. Così, incontrandoci al mattino, sul marciapiede, e ritrovandoci nel 
pomeriggio, raccontandoci quello che avevamo trovato, quello che avevamo incontrato…  
E quindi è con profonda commozione e gratitudine che questa mattina ho accettato di 
introdurla. Commozione per tutto ciò che ho visto crescere in lei e intorno a lei in questi 
anni, qualcosa di grande e molto al di là delle mie aspettative e della somma dei tentativi 
fatti, e questo lo dico con tutto il cuore. Si può vivere per molti anni facendo questo lavoro, 
il lavoro che faccio, come pensando che tutto si risolva in un dare o in un fare, e invece è 
tutt’altra cosa: fermarsi e stare a guardare, e sorprendersi e commuoversi per ciò che Dio, 
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attraverso e in mezzo alle nostre povere vite, opera ogni giorno. Gratitudine anche per tutti 
gli amici che da lontano sostengono l’opera che svolgiamo in Equador. Mi riferisco, in 
particolare, ai sostenitori a distanza, sicuramente presenti, alcuni di loro, qui in sala e a 
tutti gli amici che, ogni anno, si impegnano per la Campagna Tende. Quindi, do la parola 
ad Amparito. Prima vedremo un video di cinque minuti che fa capire un po’ il contesto in 
cui siamo, e quindi farà capire di più il valore della sua testimonianza.  
 
Video 
 
AMPARITO ESPINOZA: 
Buon giorno. Per me è abbastanza difficile parlare davanti a tanta gente. Ho sempre 
preferito stare dietro, che le persone non si accorgessero di me, ma adesso il Signore mi 
ha portato qui e sia fatta la Sua volontà. Mi chiamo Amparito Espinoza. Ho trentanove 
anni, vivo a Quito, Equador, in un quartiere urbano, marginale, proprio nell’estrema 
periferia della città di Quito: Pisullì, questo è il suo nome. E’ un quartiere da cui, 
praticamente, me ne sono andata a ventisei anni. Questo quartiere era stato invaso da 
delle persone che stavano cercando dove vivere, cioè stavano cercando un luogo dove 
uno potesse sentire di avere una sua casa. In questo modo, mia nonna e molte altre 
persone hanno occupato questo quartiere. La mia infanzia è stata abbastanza felice, 
perché la persona che mi ha educato alla fede e che è stata al mio fianco sin dalla mia 
nascita è stata mia nonna. Mi ha sempre dato la sua compagnia, mi ha sempre dato il suo 
affetto, perché mia madre, quando mi ha dato alla luce, era molto giovane e non poteva 
accudirmi. Ad otto anni ho dovuto cominciar a lavorare, per potere aiutare in casa, come 
una sorta di bambinaia, accudendo, occupandomi di bambini. Ho sempre avuto il suo 
sostegno, il suo affetto. Mia nonna mi accompagnava, era sempre presente al mio fianco. 
L’amore era sempre presente, anche se il pane a volte mancava; ma l’amore c’era, 
sempre. Quando ho compiuto sedici anni, mia madre ha abbandonato le mie sorelline, le 
minori, e io ho dovuto occuparmi di loro. Ho dovuto andare a vivere con loro, come se loro 
fossero le mie figlie. Mia sorella di tredici anni ha cominciato anch’essa a lavorare, 
lasciando quindi la scuola. La più piccola era in un asilo. Poco dopo, dopo un anno circa, il 
marito di mia madre è ritornato a casa e ci ha distrutto la casa e quindi siamo state 
obbligare ad andarcene, ma la persona che non mi ha mai abbandonato, la persona che 
sempre  mi ha dato il suo amore, era lì ed era mia nonna. Ci ha di nuovo prese a casa 
sua, dandoci l’affetto, tutte le attenzioni di cui avevamo bisogno in quel momento. Quando 
poi ho compiuto diciannove anni, mi sono innamorata. Ho conosciuto una persona con cui 
io credevo che avrei potuto raggiungere la felicità, credevo che fossimo fatti l’una per 
l’altro, ma non era così. Sono rimasta incinta della mia prima figlia, il cui nome era 
Stefania. Quando aveva un anno e quattro mesi, è morta. Una morte improvvisa. Io non 
volevo più vivere. Per me era piuttosto difficile capire come Dio potesse togliermi la mia 
prima figlia. Volevo morire, non volevo alzarmi dal letto. Perché vivere? Non di meno, mio 
marito insisteva, veniva sempre a vedermi, veniva via dal lavoro. Non capivo perché 
insistesse: io non volevo vivere. Dopo quattro mesi dal decesso di Stefania, sono rimasta 
incinta della mia seconda figlia, Amanda, che ha quasi sedici anni.  
Durante la gravidanza, mio marito, quando ero incinta di sette mesi, se ne è andato e si è 
sposato con un’altra. Il dolore di nuovo mi ha colpito, ero in balia del dolore, ma questa 
volta non volevo che avesse il sopravvento, perché avevo una vita. Avevo una vita che 
non mi apparteneva. Quando Amanda è nata, l’allegria è ritornata. Avevo visto che il 
Signore mi aveva dato una seconda possibilità per essere madre, e così ho cominciato a 
lavorare. Non la lasciavo da sola, la portavo con me sul posto di lavoro. Quando Amanda 
aveva due anni, lui è ritornato a casa, io lo amavo e ho accettato che ritornasse a casa. 
Quando Amanda aveva cinque anni, sono rimasta di nuovo incinta e, all’ottavo mese di 
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gravidanza, lui se ne è andato, e questa volta per sempre. Che cosa avrei fatto? Avevo 
una figlia, che presto sarebbe andata alle elementari, ero in stato di gravidanza, all’ottavo 
mese; non sapevo veramente che cosa fare. Otto mesi prima che nascesse Antony, mia 
nonna, che sempre era rimasta al mio fianco, che sempre mi aveva dato il suo amore, che 
sempre mi aveva offerto la sua compagnia, morì. Mi sentivo ancora più sola, sola più che 
mai. Ma il Signore aveva messo lì le suore del Sacro Costato, ne aveva fatto una 
presenza - per me sono state le persone che si sono occupate di me, si sono occupate dei 
primi anni di educazione di mia figlia, Amanda, soprattutto una di queste sorelle, la Sorella 
Ana. Per me è, era, continuerà sempre ad essere la madre, di cui si ha bisogno nei 
momenti difficili. Quando Antony, il mio terzo figlio, aveva quattro anni e mezzo, cominciò 
ad avere problemi di ipertensione polmonare gravi, che gli hanno creato una cardiopatia 
congenita. Quindi l’ospedale… Come qualcuno può dire a una madre che suo figlio 
morirà?... Tuttavia, lui che aveva quattro anni e mezzo, era la persona che consolava me 
della sua malattia. Come un bambino piccolo può consolare la madre? Io non lo capivo. Io 
pregavo, digiunavo (veramente, facevo vigilia), ma lui, invece di chiedere per sé, lui 
chiedeva sempre per me, per sua madre, per suo padre, e per sua sorella. Quando lo 
addormentavo, mi diceva: “Mamma, mami, ti voglio bene, ti amo. Gesù m i ha sanato, mi 
ha guarito, io non ho nulla, non capisci che non ho nulla?”. Io, perché lui non soffrisse, 
dicevo: “Sì, sì, va bene”. Il 10. 12. 2003, Antony morì di infarto. Correvo, gridavo, ho 
insultato tutti i medici: “Perché non avete salvato la vita di mio figlio?”. Non capivo. Dopo 
essere ritornata dalla veglia funebre, mi chiusi in casa, non volevo più alzarmi. “Perché il 
Signore mi fa questo? Se io non sono cattiva, cerco di fare le cose nel modo giusto, cerco 
di fare le cose bene, che cosa sta succedendo? Perché mi fai questo?”.  
Era un dialogo, una conversazione fra Lui e me. Poi, a un certo punto Gli ho detto: “Fai di 
me quello che vuoi, mettimi dove vuoi, in un luogo dove, però, io possa essere utile agli 
altri”. Ho poi ricevuto una chiamata dalla Sorella Ana, perché lei mi chiamava sempre, si 
occupava di me, mi dava da mangiare, mi aiutava a risollevarmi. In questa chiamata, Ana 
mi disse: “Ho il lavoro perfetto per te!”. Stava sempre cercando di portarmi fuori di casa, e 
questa volta io proprio non riuscivo a pensare che cosa avesse in serbo per me, ma come 
una buona figlia sono andata, comunque, all’appuntamento stabilito ed è stato così che ho 
conosciuto Stefania. Non capivo come una persona potesse avere lo sguardo più grande, 
più ampio che avessi mai visto, il sorriso più dolce che avessi mai visto. Perché questa 
persona mi parla come se mi conoscesse? Mi sentivo veramente protetta, tutelata, 
accolta, ed è così che ho cominciato a lavorare per Avsi, dall’ 01. 11. 2004. Visitavamo le 
varie famiglie dell’area, del settore. Poco a poco, un passo alla volta, senza rendermi 
conto, uscivo dal mio dolore, dalla mia sofferenza, e cominciavo a condividere la 
sofferenza e il dolore delle famiglie dell’area. Ho cominciato quindi il lavoro per l’Avsi, e 
cominciando questo lavoro, non solo ho conosciuto le famiglie, ma questo mi permetteva 
di conoscere meglio me stessa, e quindi mi è tornata la voglia di studiare. Ho finito il ciclo 
scolastico. Ho seguito poi un corso come assistente di asili nido, così io ho accompagnato 
le famiglie, ma nello stesso tempo le famiglie mi hanno accompagnato, e accompagno i 
bambini, perché sentano che c’è qualcuno più grande. Un anno fa, in giugno, dopo essere 
rientrata dal lavoro, ero un po’ agitata, preoccupata, non sapevo esattamente cosa mi 
stesse succedendo, non riuscivo ad addormentarmi, perché il quartiere dove abito ha dei 
problemi, di tossicodipendenza, alcolismo, violenza. Non capivo, il mio cuore batteva così 
forte, e non capivo la ragione. Alle due di notte, ho cominciato a sentire delle grida, dei 
rumori, dei pianti, ma io ho sempre paura di uscire perché vivo da sola, solo con Amanda, 
ma il pianto che sentivo mi sembrava noto, conosciuto, e quindi sono uscita. Era una delle 
mie nipoti che gridava, per terra. “Che cosa sta succedendo, perché stai piangendo?”. Mi 
diceva semplicemente: “Josè è morto”. “Che cosa stai dicendo? Alzati, non può essere 
vero! La morte non può di nuovo colpirmi”. Mio fratello, uno degli ultimi due miei fratelli è 
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stato ucciso: quattro pugnalate. Io non ci potevo credere. Praticamente sono caduta per 
terra. “Che cosa sta succedendo?” Mi sono risollevata, mi sono rialzata, sono andata in 
casa, ho preso il telefono e ho chiamato Stefania. Un’altra persona della casa mi rispose, 
Cristina. Mi diceva: “Amparito, adesso cerca di stare tranquilla, tranquillizzati, che cosa sta 
succedendo?”. Io dicevo: “Mio fratello è morto! Perché Cristina, dimmelo, perché?”. Dopo 
essere tornata dal funerale di mio fratello, uno dei miei nipoti, Diego, mi chiama e mi dice: 
“Amparito, voglio trovare quello che hai trovato tu, questi amici che ti sostengono, è 
incredibile, sembravano sentire il dolore che sentivi tu”. Ed è così che Diego comincia ad 
andare a Scuola di Comunità. Il suo sguardo è mutato, il suo sorriso è grande, ampio. Ha 
cambiato lavoro, è una persona nuova. Tuttavia, la violenza, l’alcol, le situazioni 
problematiche che esistono nelle strade del quartiere, colpiscono questi ragazzi, che non 
hanno risposta al loro cuore e questo li fa essere così come sono.  Nel mese di maggio, 
Amanda si è innamorata. Il problema non è che mia figlia abbia conosciuto l’amore, non è 
questo il problema, ma il modo in cui è cambiata. Una notte, dopo che io ero tornata dal 
lavoro, non l’ho trovata a casa. Ho pensato che fosse a casa di qualcuno, di una amica, in 
qualche posto, che sarebbe poi tornata, ma non sapevo quello però che stava 
succedendo. L’aspettai fino alle dieci di sera, ma alle dieci Amanda non era ancora 
tornata. Ho cominciato a preoccuparmi, la disperazione mi attanagliava, perché la violenza 
che esiste in quel quartiere mi fa sempre agitare, mi fa sempre preoccupare. Ho chiamato 
Stefania, assieme ad un’altra amica. Abbiamo cercato Amanda fino alle tre di notte, 
recitavamo il rosario, più volte, ma non si trovava. “Che cosa succede?, forse non servo 
come madre?” - questo mi chiedevo - “sto facendo tutte le cose per bene”. Volevo che 
Amanda conoscesse quello che io avevo incontrato. Non capivo. Il mio cuore era 
all’interno di una preghiera continua. Alle tre di notte sono tornata a casa e ho detto a 
Stefania: “Lasciami sola”. Sono entrata in casa, pregavo. Alle cinque è arrivato il padre di 
Amanda, perché aveva saputo che Amanda non era tornata a casa. Abbiamo aspettato le 
sei, per poi presentare una denuncia alla Polizia, ma prima di uscire sono entrata in 
camera e ho visto l’immagine di don Giussani. Ce l’ho sempre vicino a me, e ho 
cominciato a parlare, come se lui fosse lì, insieme a me. Dissi: “Se tu sei più vicino a 
Gesù, se tu hai fatto sì che io potessi cambiare, che conoscessi questi amici, aiutami a 
trovare Amanda, e io ti prometto che lo racconterò”. Siamo poi andati al Commissariato di 
Polizia, abbiamo fatto la denuncia. Il padre di Amanda stava facendo tutto l’iter con la 
Polizia, e il mio cuore pregava. Così mi abbandonai, e capii che la mia vita e quella di mia 
figlia appartengono a Qualcuno di più grande, e che quello che stava succedendo in quel 
momento era ciò di cui io avevo bisogno, per capire che la cosa più grande é la Sua 
presenza. Arrivati alla polizia, ricevo la chiamata di Stefania: Amanda é tornata a casa. Lì 
ho capito che avendo depositato le nostre vite nelle Sue mani, Lui risolve i problemi. Non 
devi lottare contro ciò che é evidente: il suo amore si fa presente attraverso il dolore; e in 
questo modo ti mantiene sveglio, vivo, attento ai fatti che accadono intorno a te.  Fai di me 
quello che vuoi, ma non smetterò di amarti, non smetterò di amarti, Signore. Se dovrò 
piangere un altro figlio morto, non smetterò di amarti. Sei presente nella mia vita e sarai 
presente fino a quando non mi raccoglierai. Amanda era stata trovata da altri ragazzi. Non 
se ne era andata, come pensavamo. Non aveva seguito il ragazzo di cui si era 
innamorata. Amanda era molto più vicina di quello che io pensassi, e me l’hanno riportata 
a casa. In un certo modo, avevo cominciato a entrare in un sogno, lasciandomi trascinare 
dalle circostanze, dalle cose che erano avvenute attorno a me, dimenticando il grande 
avvenimento che aveva avuto luogo nella mia vita, così che mi sono abbandonata. Ho 
capito che la mia vita e la vita di mia figlia appartengono a qualcuno più grande e che 
quello che stava accadendo in quel momento era quello di cui io avevo bisogno per 
risvegliarmi, e soprattutto ho capito che le cose non avvengono per caso, ma avvengono e 
ti ti fanno male perché tu capisca la Sua presenza, e questa è la cosa più grande che può 
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succedere nella tua vita. Ma soprattutto, ho imparato, con dolore, ad accettare che sono 
una creatura, che sono uno strumento, anche con la mia umanità limitata. Molte volte non 
capisco. Perché scegliere me, come strumento, come Suo strumento, se io mi sento 
indegna? Ma soprattutto, ho imparato ad accettarmi e ad accettare tutti gli avvenimenti, 
tutti gli accadimenti che sono avvenuti nella mia vita. Non cambierei la mia vita per nulla, 
nonostante tutto il dolore che ho provato e che è esistito, perché Cristo si è fatto presente 
attraverso gli amici che ha posto vicino a me e che ha posto sulla mia strada, attraverso 
uno sguardo diverso. E perché non perdonare il padre delle mie figlie e consentire che 
l’amore che sento per lui e che continuo a sentire e che sentirò sia depositato in qualcosa 
di più grande?  Solo in questo modo si può sperimentare il perdono. E perché non 
perdonare, se Gesù mi ha perdonato, se Gesù mi perdona, se Gesù mi perdonerà, e mi 
sta perdonando  continuamente? Tutti gli errori che commetto, e che commetterò… Chi 
sono io per non perdonare? Se non sono nessuno, se non sono nulla, solo la Sua 
creatura? Grazie, per aver condiviso con me la mia storia. 
  
STEFANIA FAMLONGA: 
Bene. Grazie. Ringrazio moltissimo Amparito per la sua testimonianza, perché non c’è 
cosa più grande che sia segno di Cristo, come… come una come lei. Adesso, ascolteremo 
Sua Eccellenza Monsignor Filippo Santoro, un grande amico e una grande presenza della 
nostra storia in America Latina.  Sua Eccellenza Monsignor Filippo Santoro, dal 1984 è 
andato in Missione in Brasile, nell’arcidiocesi di Rio de Janeiro, su invito del Cardinale di 
Rio de Janeiro e di don Giussani. Dal 1988 al 1996 è stato responsabile per il movimento 
ecclesiale di Comunione e Liberazione nell’America Latina. Nel 1996 è stato ordinato 
Vescovo ausiliare di Rio de Janeiro. Nel 1992 ha partecipato alla Quarta Conferenza 
Generale dell’Episcopato Latino Americano di Santo Domingo e nel 2007, alla Quinta 
Conferenza, che si è svolta ad Aparecida, in Brasile, come rappresentante del movimento 
ecclesiale di Comunione e Liberazione, nominato dal Santo Padre. Nel 2008 ha 
partecipato alla dodicesima Assemblea Generale Ordinaria del Sinodo dei Vescovi. Da 
cinque anni è Vescovo diocesano di Petropolis, nello stato di Rio de Janeiro. Abbiamo 
chiesto a Monsignor Filippo Santoro di testimoniarci il suo incontro con Cristo e ciò che da 
quell’incontro è scaturito, e insieme, anche, di indicarci il fulcro dell’incontro di Aparecida, 
a cui lui era presente, e che rappresenta l’evento centrale di questi ultimi anni a cui tutta la 
chiesa di America Latina fa riferimento. In questo senso, come avrete visto nei quotidiani 
di questa mattina, ci darà indicazioni anche sull’attuale problematica della teologia della 
liberazione in America Latina. 
 
S. ECC. MONS. FILIPPO SANTORO: 
Innanzitutto voglio ringraziare Amparito per la sua testimonianza, che ci manifesta come il 
Signore agisce, cambia e trasforma la realtà. Il Signore agisce sia nel grido di Giobbe, nel 
grido di Amparito che incontra una risposta sia in testimonianze più semplici. A me è stata 
chiesta una testimonianza e un giudizio sull’America latina, sulla situazione. Tutto questo 
parte da un’esperienza, e vorrei, dopo cose così grandi e drammatiche, partire da una 
cosa un po’ più leggera, come è nata la mia missione in Brasile. Io non avevo mai pensato 
di andare missionario in Brasile. Nel 1984, don Ricci viene a Bari a fare un incontro: era 
appena stato con don Giussani a Rio de Janeiro, incontrando il cardinale di Rio, il cardinal 
Sales, e don Ricci dopo l’incontro a cena comincia a parlare dei succhi brasiliani, dei 
succhi di frutta brasiliani: “Filippo, ci sono i succhi che se sei depresso ti tirano su, se sei 
agitato ti calmano, se hai problemi intestinali sono un regolatore intestinale senza essere 
purgante, e poi c’è bisogno di un professore nell’Università Cattolica di Rio di Janeiro. Ma 
tu non ti preoccupare, perché hai il lavoro qui in Puglia”. Dopo due mesi c’è il consiglio 
nazionale del Movimento e don Ricci comincia di nuovo a parlare dei succhi e alla fine 
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lancia di nuovo il messaggio in codice sull’Università di Rio de Janeiro, ripentendo che non 
era mio problema. La risposta definitiva invece è avvenuta, è avvenuta quando don 
Giussani è sceso in Puglia a fare un incontro della fraternità in regione e al responsabile 
regionale, tutto preoccupato, io dicevo “Faremo così, faremo colà, faremo…” “Sta un po’ 
zitto, Filippo, ascolta: tu andresti volentieri in Brasile senza succhi e senza nulla?”. Questa 
è stata la domanda e soprattutto quello che mi ha colpito è stato quel “volentieri” che non è 
“atto di obbedienza”: “andresti volentieri in Brasile?”. E allora io gli ho detto: “Certamente, 
preoccupati tu della regione, io vado”. Perché? Perché nella forma dell’incontro con don 
Giussani si percepiva la ragionevolezza di un invito come questo, della Presenza 
inconfondibile della voce di un Altro, che ti chiama a qualcosa che non hai mai pensato, 
che cambia tutti gli schemi della vita e che però sai che è per te, ed è familiare. E così 
sono partito. Ricordo anche un altro incontro con don Giussani, nel ’74, quando era da 
poco incominciato il movimento in Puglia. Don Giussani mi chiama e dice: “Filippo, vorresti 
venire al consiglio nazionale del movimento in Italia? Ma per l’amicizia con me, non per 
organizzare le cose meglio in regione, per l’amicizia con me”. Era l’invito a una 
responsabilità per vivere più a fondo un’amicizia. E quindi mi trovavo di fronte a una 
paternità che mi chiamava e allo stesso tempo mi lanciava alla missione. E così sono 
partito, sono andato in missione e ho risposto semplicemente ad un invito, e quando, 
durante il periodo in cui ero responsabile del movimento in America latina, io mi fermavo 
nelle pause tra un volo e l’altro, nell’attesa, nei ritardi, senza perder tempo dicevo: “ma che 
cosa straordinaria mi è successa per aver detto quel sì! Come si è allargato l’orizzonte 
della vita, come è diventato grande, incomparabile: non ho perso gli amici che avevo in 
Puglia e ne ho trovati tantissimi altri, a Rio de Janeiro, nel Brasile, in tutta l’America latina. 
Un incontro straordinario venuto proprio come una Grazia e che apre un orizzonte 
sconfinato”. E così sono caduto nel cuore della Teologia della liberazione. Don Giussani 
mi aveva detto: “noi ti accompagneremo”, mentre gli amici, scherzando, avevano detto: 
“vai là e veditela tu”, il contrario del Gius, che era un abbraccio. Quindi sono sceso, ho 
iniziato a dar lezione, a far lezione nell’Università Cattolica di Rio de Janeiro. In questa 
Università Cattolica, prima di me, insegnava Clodovis Boff, il fratello del più famoso 
Leonardo Boff, e io ho preso alcune sue materie. Immaginate l’impatto degli alunni con 
questo professore che veniva da Roma e ci parlava… Un gelo, una distanza enorme. E 
allora ho capito che a quei ragazzi, a  quei giovani, e anche ai colleghi della facoltà non 
potevo rispondere con lo stesso gelo, non potevo rispondere con la stessa misura, ma era 
il momento di rispondere a loro con lo sguardo che don Giussani aveva avuto su di me, lo 
sguardo e l’abbraccio di Cristo su di me, che attraverso il Gius mi era stato dato. Poco a 
poco gli alunni, le persone cominciavano a dire: “Non ti capiamo, però capiamo che non si 
tratta di un’ideologia opposta alla nostra, ma è un altro punto di partenza: è un’esperienza, 
e soprattutto ci colpisce la tua pace, la tua serenità mentre dici queste cose così gravi e 
così importanti”. Il punto centrale, che io subito ho detto, è che la comunione, la 
comunione con questo abbraccio viene prima della liberazione, non è il frutto della 
liberazione, non può che essere prima.  loro dicevano: “prima abbattiamo il potere, 
togliamo la povertà, togliamo l’ingiustizia. Attraverso queste cose qui viene il Regno di Dio, 
l’annuncio esplicito di Cristo non è necessario”. Mentre quello che era stato per me il 
cambiamento radicale nella mia vita, quando ero studente di Teologia, è stato proprio 
l’abbraccio di Cristo. Vedevo che i cortei del movimento studentesco e tutte le altre cose 
terminavano e ti lasciavano la giornata vuota, mentre l’abbraccio del Signore, la presenza 
sua attraverso l’incontro con don Giussani e altri amici sostenevano e sostengono tutta la 
vita. Perciò il punto da cui cominciare era proprio l’esperienza della comunione. Insieme 
con il mio amico don Giuliano di Rimini, con il quale abbiamo incominciato a Rio de 
Janeiro, davanti a una città di sei milioni di persone ci domandavamo: “da dove 
cominciamo, come si fa una presenza in una città così grande?” e allora ci siam detti: 
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“cominciamo dal vivere quello che ci è accaduto”, senza programmi, senza piani, 
desiderando vivere il carisma senza sconti, desiderando vivere il carisma nella sua 
semplicità, nella sua verità. E subito dopo ho partecipato agli incontri del movimento e ho 
trovato piena sintonia con don Virgilio Resi, padre Massimo Cenci, don Valentini, don 
Petrini, gli altri amici, e con loro è nata l’esperienza della Fraternità. Nessuno ce l’aveva 
detto, però ci siam messi insieme, ci aiutiamo a vivere pienamente quello che ci è 
successo. Questa è l’esperienza della Fraternità, amici che si aiutano nell’essenziale, a 
guardare di più quello che è essenziale. E nell’apice della discussione sulla Teologia della 
Liberazione - perché ci sono tanti fatti, tanti avvenimenti - ho domandato a don Giussani: 
“don Gius, ma per te che cos’è la liberazione?” e lui mi ha detto testualmente: “la 
liberazione è quando il destino è più vicino al cuore dell’uomo, quando il destino è più 
vicino al cuore dell’uomo”. E’ esattamente quello - mi han chiesto di parlare della 
conferenza di Aparecida - è esattamente quello che questo conferenza di Aparecida ha 
messo in evidenza. La conferenza di Aparecida è una conferenza generale dei Vescovi 
del Brasile. Si riunisce ogni dieci, dodici anni ed è il punto di riferimento per tutta la vita 
della Chiesa. Questa conferenza è avvenuta nel 2007, nella città Nossa Senhora 
Aparecida. Lì ci siamo ritrovati con i Vescovi, duecentocinquanta Vescovi, e volevo 
leggervi solo un pezzo per dire come il destino è vicino al cuore dell’uomo. Dice una 
citazione della conferenza di Aparecida: “La natura stessa del cristianesimo consiste nel 
riconoscere la presenza di Cristo e seguirla. Questa è stata la bella esperienza dei primi 
discepoli che incontrando Gesù sono rimasti affascinati e pieni di stupore dinanzi 
all’eccezionalità di chi gli parlava, dinanzi al modo con cui li trattava, corrispondendo alla 
fame e sete di vita presente nei loro cuori. L’Evangelista Giovanni ci ha lasciato 
plasticamente l’impatto che ha prodotto la persona di Gesù nei primi discepoli che lo 
hanno incontrato, in Giovanni e Andrea. Tutto comincia con una domanda: Che cercate?. 
A questa domanda è seguito l’invito a vivere un’esperienza: Venite e vedete. Questo 
racconto rimarrà nella storia come la sintesi unica del metodo cristiano”.  
Si tratta di una citazione del documento di Aparecida, non di un testo di Luigi Giussani, 
quindi come vedete c’era un’assimilazione osmotica. E ad Aparecida la conferenza è stata 
un grande evento dello Spirito del Signore, in tutta la problematica latino-americana, 
cominciato con Medellin e Puebla. È stato un punto centrale per impostare sia la vita della 
Chiesa sia la riflessione della teologia. Il punto di partenza, riprendendo quello che il 
cardinal Ratzinger ha detto in un’altra conferenza - il testo incorpora questa perla del 
cardinal Ratzinger - è il seguente: “la nostra più grande minaccia è il mediocre 
pragmatismo della vita quotidiana, in cui tutto apparentemente procede con normalità, 
mentre in realtà la fede si logora e degenera in meschinità. Tutti sono invitati a 
ricominciare da Cristo, perché si possano formare i discepoli e i missionari del Signore nel 
continente latino-americano”. Questo è l’obiettivo, la formazione dei discepoli, la 
formazione dei missionari, perché noi abbiamo un sacco di battezzati ma quanti sono i 
discepoli e quanti sono i missionari? Questo è l’obiettivo, la formazione, e questo è 
possibile se succede qualcosa, se succede un incontro, se succede un’esperienza. Non 
nascono i missionari perché si fanno i corsi. Per questo la nostra presenza in America 
latina è la grande possibilità che la conferenza di Aparecida possa dare frutti concreti e 
non appena un’enfasi di organizzazione, nella propria missione, così come la missione 
continentale in America latina è stato il frutto di Aparecida. Perché questa novità in un 
congresso ecclesiale? Io dico solo tre motivi: il primo, l’intervento del Papa all’inizio, di 
Benedetto XVI, che ha indicato il cammino, l’asse portante della conferenza, la gioia di 
essere discepoli e missionari, dell’incontro, la bellezza dell’incontro; secondo, la presenza 
della Madonna a Aparecida: non era indifferente star lì nel Santuario della Madre di Dio, 
Nossa Senhora, e quando noi Vescovi pregavamo, cantavamo, litigavamo tra di noi, 
discutevamo, la presenza della Madre determinava un clima differente. Terzo aspetto, la 
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presenza dei pellegrini: i pellegrini durante la settimana, trentamila, quarantamila, 
centoventimila… Abbracciati dal popolo dei pellegrini, popolo fatto di gente povera, gente 
semplice ma con una fede ardentissima, che quando passavano i Vescovi applaudivano, 
contenti di incontrarci: uno scambio tra la fede del popolo e la fede dei pastori. Cose 
lontanissime da quelle che una certa Teologia della liberazione aveva predicato, come la 
Chiesa popolare, opposta all’istituzione: un’integrazione perfetta. Quindi il punto di 
partenza della conferenza è stato quest’esperienza ricca del popolo di Dio, fatto di gente 
semplice, ma fatto di gente che crede, che vive seriamente la fede. E i pellegrini 
arrivavano cantando, piangendo, portando le loro difficoltà, i loro dolori, quelli che abbiamo 
ascoltato anche oggi nella testimonianza, ai piedi della Madonna e La invocavano: Tu, 
Madonna Santa, devi darmi questa Grazia, confido in Te.  Allora con questa fiducia 
trasbordante dei pellegrini, noi non potevamo partire da un punto di vista sociologico. 
Partivamo semplicemente dall’incontro col Signore, attraverso la Madonna che ci indicava 
la bellezza di Cristo. Quindi il punto di partenza di Aparecida è la fede come metodo, la 
fede vissuta dal popolo di Dio. E questo ha suggerito un cambiamento profondo anche 
nella riflessione di alcuni teologi della liberazione. Uno o due, non molti a dire il vero. Negli 
Esercizi spirituali di quest’anno, Carrόn ci diceva: il vero problema non è la crisi, non sono 
queste circostanze più o meno drammatiche che ci toccano in un modo o nell’altro, ma è 
come ci troviamo ad affrontare queste circostanze, come stiamo davanti ad esse. Vediamo 
come tante volte queste circostanze sono l’occasione per renderci conto che siamo 
smarriti e spaesati. Perché? E qui cita don Giussani: “La realtà della Chiesa come 
avvenimento quotidiano in cui si rende presente l’avvenimento originale si pone oggi 
davanti al mondo non dico dimenticando ma dando come per supposto e ovvio il 
contenuto dogmatico del cristianesimo, la sua ontologia, perciò semplicemente 
l’avvenimento della fede”. Quindi il punto è un errore di metodo: là si dà per scontata  
l’irruenza dell’avvenimento come lo stiamo sperimentando questi giorni. Davanti alla 
lezione di Aparecida, il già citato esponente della Teologia della liberazione, Clodovis Boff, 
è  intervenuto nel dibattito e ha iniziato a parlare della funesta ambiguità della Teologia 
della liberazione, lui, che era stato uno dei capi, parlava della funesta ambiguità. Dice: 
“quando si questiona se il povero è il principio della prassi, della Chiesa e della teologia, si 
domanda se prima non c’è Dio, Gesù Cristo. La Teologia della liberazione non nega, non 
potrebbe farlo, perché è al primo posto per definizione. Non rifiuta esplicitamente il primato 
di Dio  e della fede. Ciò che fa problema - dice Clodovis - è la sua indefinizione sulla 
questione capitale, nella sfera del metodo. È nel metodo che si manifesta il punto”. Ed 
esplicita così il suo giudizio: “Questo principio di fatto non opera veramente. Rappresenta 
un presupposto che rimane indietro, non un principio operante, che continua sempre 
attivo, perché il primato della fede come non può essere dato per scontato nella vita 
personale, non può neppure esserlo dal punto di vista epistemologico (nella scienza) della 
teologia. In pratica l’ambiguità funesta della Teologia della liberazione è la sostituzione di 
Cristo con il povero, quando il povero acquisisce lo statuto di primum epistemologico”. Se 
queste cose le avessimo dette noi, tutto tranquillo; le ha dette invece uno di loro, ed è 
successo il patatrac. Il fratello di Clodovis, Leonardo Boff, inizia a scrivere un articolo 
violento. Altri gli dicono: “ma tu sei peggio della Congregazione della Dottrina della Fede, 
che ci ha fatto due documenti contro!” e quindi lo accusano di varie cose, e lui, Clodovis, 
dice: “I teologi della liberazione operano un grave equivoco, la cui giustificazione teologica 
si trova nella teoria del cristianesimo anonimo di Karl Rahner - osa toccare i numi tutelari 
della teologia - assunta dalla Teologia della liberazione. Questo equivoco porta 
conseguenze pastorali disastrose, rende irrilevante la fede esplicita, l’ascolto della parola 
di Dio, il suo annunzio, la convocazione della comunità, la confessione pubblica della fede, 
la pratica dei Sacramenti, la preghiera: insomma tutta la vita ecclesiale, per non parlare 
del regime della Rivelazione e dell’Incarnazione. L’esempio più chiaro di questa teologia 
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piena di equivoci è il deslocamento de los militantes de la base de la iglesia, lo 
spostamento dei militanti della base ecclesiale, seguito dalla perdita dell’identità cristiana”. 
Questa disputa però, cari amici, non è solo una questione di riflessione teologica, ma 
mette in evidenza il punto di partenza della nostra vita personale, sia nelle grandi 
situazioni della Chiesa, sia nella nostra esperienza quotidiana. Aldilà delle discussioni 
teologiche nell’America latina e aldilà della riduzione puramente organizzativa della 
missione, sono necessari fatti che indicano la presenza del Mistero prima di ogni analisi 
sociale, e il documento di Aparecida lo dice chiaramente: “Ciò che ci definisce non sono le 
circostanza drammatiche della vita, né le sfide della società, nemmeno le attività che 
dobbiamo intraprendere, ma soprattutto l’amore ricevuto dal Padre, grazie a Gesù Cristo 
per l’unzione dello Spirito Santo”. Possiamo dire, si tratta di un incontro semplice, di un 
incontro immediato, di un incontro come quando don Giussani mi ha chiesto di andare in 
Brasile: vorresti, andresti volentieri in Brasile?; un incontro, come quando faccio la 
proposta della missione ai miei fedeli di Petropolis; un incontro come quello che han fatto 
le signore di una favelas di Petropolis, che anche essendo città imperiale ha le sue belle 
favelas e Cleuza e Marcos sono venuti a trovarmi a Petropolis e dopo li abbiamo portati a 
visitare un asilo che noi abbiamo in una favelas, e loro han fatto l’incontro, poi l’incontro 
con un gruppo di mamme che cominciano a fare scuola di comunità. Allora - ci son 
centotrenta bambini e poi le mamme - quando Cleuza ha iniziato a raccontare la sua 
storia, le signore, di una povertà estrema, di una durezza estrema - si vede dai volti provati 
da questa grande povertà - hanno detto: ma tu sei una di noi e ci dai speranza, tu sei una 
di noi e ci dai speranza. E dopo Cleuza parlando mi ha detto: quando ho incontrato queste 
signore, ho toccato il manto di Cristo, la presenza di Cristo. È proprio la presenza il fatto 
da cui partiamo. E gli stessi Marcos e Cleuza sono venuti ad un matrimonio - alcuni nostri 
amici dopo anni che convivevano han deciso di sposarsi in chiesa - e al momento dei 
regali si è alzato Marcos e ha detto: tutti i regali che noi oggi raccoglieremo sono per 
l’opera di padre Aldo in Paraguay. Questo è il nostro obiettivo, questa è stata la nostra 
decisione, perché io andando in Paraguay - come ci diceva varie volte sia Marcos sia 
Cleuza - ho imparato un nuovo sguardo sulla Associazione dei Lavoratori senza terra, 
come lo sguardo che padre Aldo ha sui moribondi e sui malati di AIDS. Per questo tutte le 
nostre offerte saranno date all’opera di padre Aldo. La stessa cosa che Cleuza, invitata 
nell’estate brasiliana ad un incontro della Fraternità dei sacerdoti dell’America latina a cui 
partecipano cinque vescovi, ha detto: io voglio innanzitutto ringraziarvi per il vostro “sì”, 
don Filippo, perché senza il vostro “sì” di tutti questi anni non ci sarebbe stato il mio “sì” 
adesso. Ed è una commozione.. E volevo dirvi… volevo anche comunicarvi un’esperienza 
di questi tempi: da un po’ di tempo non sono  più responsabile del Movimento, 
dell’organizzazione, è chiaro, ma c’è una cosa straordinaria che mi è successo di vivere, 
che tutte le cose che dicevo quando ero responsabile del Movimento riscopro che sono 
tutte vere adesso e per ciò mi rendo conto che non era per un compito, non è per un 
compito, per un obbligo, che si ripetono certe cose. Sono vere perché sono vere per noi, in 
primo luogo. E allora vedo il mio compito di Vescovo che è quello di confermare nella fede 
i miei fratelli: i miei fratelli si confermano nella fede quando io, grazie a Dio, grazie alla 
bellezza di questo nostro incontro, verifico la bellezza del mio “sì” a Cristo, di queste 
parole, di questo incontro, per ciò posso confermare i fedeli per un’esperienza fatta, non 
appena per la funzione episcopale, ma per il trasbordare di un’esperienza che don 
Giussani mi ha insegnato. Dico solo un fatto, lo dico solo perché la prima volta dopo aver 
ricevuto la nomina di vescovo sono andato al Sacro Cuore a salutare don Giussani, e io lo 
salutavo come saluto tutti gli altri amici preti. Allora, mentre lui mi vede, fa la scalinata del 
Sacro Cuore e si butta in ginocchio e mi bacia l’anello. “Dammi subito la tua benedizione 
di padre” …“Dammi la tua benedizione di padre”: aveva più coscienza di me delle dignità 
della successione apostolica. Per questo la grandezza di uno che ti insegna… E vorrei 
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terminare con un messaggio che ho avuto dalla mia amica Elisa di Canosa, che ha 
perduto suo marito Carlo e che citando don Giussani mette bene in evidenza la nuova 
origine dell’io, della persona. Mette in evidenza anche la nascita del mio io e il valore della 
missione. Citando Giussani lei dice: “La testimonianza è un pezzettino di morte per Cristo, 
ogni testimonianza. Concretamente si chiama missione, andar via, partire: partire è un 
poco morire, che è in fondo la missione. Ma la missione è lo scopo della vita. Infatti lo 
scopo della missione di Cristo cos’era? Salvare il mondo, salvare ognuno di noi, salvare 
me, salvare te. La morte non è nient’altro che il culmine di prova, il cui scopo non può 
essere che la testimonianza di accettazione del Mistero di Dio”. E Elisa aggiunge: “che 
mistero la morte di Carlo! Forse perché lui era già più vicino a Lui con la elle maiuscola. 
Ha accettato tutto con abbandono, senza lamentarsi mai, totalmente abbandonato a 
Cristo”. Questo abbandono all’incontro, questo abbandono a Cristo è quello che ci 
sostiene, mi sostiene nell’esperienza della missione, e ho capito ancora di più quelle 
parole del don Gius: “la liberazione è quando il destino è più vicino al cuore dell’uomo”. 
Questo vale per me, per l’America latina, per tutti noi e per il mondo. Grazie. 
 
STEFANIA FAMLONGA: 
Ringrazio moltissimo monsignor Filippo Santoro, perché con la sua testimonianza e 
avendoci indicato il fulcro del documento di Aparecida, insieme alla testimonianza 
toccante di Amparito, ci hanno permesso di mettere al centro e sorprenderci di ciò che 
abbiamo di più caro, cioè Cristo e tutto ciò che viene da lui. Abbiamo sentito un incontro 
umano, dunque, uno sguardo, un “sì”, senza del quale l’orizzonte della vita non avrebbe 
potuto essere così grande come in questi giorni invece stiamo vedendo. Grazie! 
 


