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Dvořák – Serenata per archi in Mi maggiore Op. 22. Ensemble d'archi
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Introduce:

Pier Paolo Bellini, docente presso la Facoltà di Scienze della Formazione Primaria dell’Università di Macerata e Campobasso
PIER PAOLO BELLINI:
Benvenuti a questo ultimo appuntamento di “Spirto Gentil”. Abbiamo fatto un percorso che è durato una settimana, abbiamo visto molte ipotesi, ascoltato suggerimenti dai musicisti e dalle opere che abbiamo incontrato. Oggi vogliamo finire, se è possibile, ancora più alla grande, lo vedete anche dall’organico che il Meeting ci ha messo a disposizione, ringraziamo per questa opportunità. Ve li devo leggere, i nomi dei partecipanti, dei musicisti di questa sera: magari li accogliamo con un applauso finale insieme, se no non finiamo più. Allora, i violini, i primi violini: Matteo Pippa, Alessandro Perpich, Martina Molin, Daniele Orlando, Andrea Masceti, Maddalena Pippa, Stefania Franchini. Poi abbiamo le viole: Rocco De Massis, Stefano Morzone, Paola Rubini. I violoncelli: Diego Roncalli, Giacomo Grava. Il contrabbasso, Paolo Di Camillo. Li ringraziamo per la disponibilità a suonare in condizioni non ideali per un musicista, evidentemente. Siamo convinti che anche questa difficile location non ci distoglierà, anzi, ci faciliterà la testimonianza di questo ultimo compositore. 
Abbiamo visto che tutti gli autori hanno dato un loro contributo a capire meglio questo titolo, “O protagonista o nessuno”. Abbiamo visto le difficoltà, abbiamo visto le ipotesi, abbiamo interpretato la musica come ipotesi e anche come condizione difficile, ostile: come la Wanderer di ieri o la Tempesta di ieri l’altro. Oggi ci facciamo guidare da un autore che è della fine dell’800, si chiama Dvorák. Compone questo brano, Le serenate per archi, attraverso una costruzione complessa e nello stesso tempo molto limpida, cristallina. Ecco, io vorrei aiutarvi a fare un percorso insieme a lui. Partirei da un fatto, un evento importante nella vita di Dvorák. Quello che vedete qui alle mie spalle è un giudizio di esame, il primo esame che Dvorák ha affrontato: era una borsa di studio per musicisti, da cui dipendeva il futuro e il destino della professione di Dvorák. Dvorák vinse quel premio, arrivò primo con questo giudizio in cui si sottolineano le doti genuine e originali di Dvorák. Poi, in cauda venenum, c’è alla fine un giudizio molto strano: “un indubbio talento”, con queste doti “disposte in modo da rimanere ancora informi”. È un giudizio abbastanza pesante, anche se si tratta di un ragazzo. E’ il 1874: la cosa che mi stupisce nel leggere questo giudizio è che il brano che ascolterete oggi è dell’anno successivo, 1875. Vorrei farvi notare come la caratteristica più impressionante di questo brano sia l’attenzione alla forma. E la cosa che stupisce di più è che questo giudizio non è stato dato da gente inesperta ma da grandissimi musicologi. Il presidente della commissione era quel Johannes Brahms di cui abbiamo sentito la Quarta Sinfonia l’altro giorno. Bene, Brahms guarda questo compito, lo premia con intuizione abbastanza profetica, e nello stesso tempo ne rivela i limiti. Ci chiediamo, ci chiederemo come mai, cosa ci sia di così disordinato in Dvorák. Ecco, leggendo questo giudizio mi e venuto in mente un lied, una canzone che Dvorák aveva musicato. C’era un testo a mio parere bellissimo e semplicissimo, di origine popolare. Dice: “Potendo correre tra i prati, il puledro non troverebbe nessuna gioia a cavalcare imbrigliato dalle redini, domato”. È un’allegoria della libertà ma è anche un’allegoria dello stile e delle origini, delle radici del modo di scrivere di Dvorák. Tante volte Dvorák riprende, come ha fatto quando è andato in America, le tradizioni della terra e del popolo, e il popolo ha una forma molto semplice. Tante volte, opere di carattere popolare prendono dei guizzi che sembrano assolutamente informali, ingiustificati, eppure straordinariamente potenti ed espressivi. 
Ecco, io vorrei introdurvi in questa forma, probabilmente è una cosa che Brahms ha capito subito dopo, perché è vero che è nata un’amicizia che è stata un sostegno costante per l’opera di Dvorák che ha origini, dal punto di vista stilistico e formale, totalmente inerenti, scritte e radicate nella terra d’origine, nella cultura e musica dell’Europa Orientale. Vorrei portarvi dentro questa forma con due piccole ipotesi teoriche: è l’unica parte teorica che mi permetto. La prima teoria è che Dvorák non è uno stupido, ve lo dico perché normalmente noi musicologi, o loro musicologi, trattiamo i compositori, da Beethoven in giù, soprattutto quelli che hanno un’impronta classica, come stupidi. Ne abbiamo parlato tante volte in questi giorni. Quando Mozart musica una Messa, no?, e dice: “Et incarnatus est”, si ferma, perché capisce che è importante. Ecco, i musicologi cosa dicono? La forma vuole così, dicono: c’è il primo tema, il secondo tema. La tradizione gregoriana vuole che ci si inginocchi in quel momento, no? Come se un compositore fosse uno stupido che deve seguire delle regole, e quando le ha seguite bene è contento. 
Ecco, siccome stimo molto questi compositori, non vorrei trattarli da stupidi ma vorrei fare emergere come la forma – ed è l’aspetto più affascinante, forse anche il più impegnativo, nell’ascoltar la musica – debba dire qualcosa di nuovo, qualcosa di antico e nello stesso tempo di nuovo. Deve essere simile per farsi capire, ma deve dire un’altra cosa: non basta dire che “il secondo tema deve essere in contrasto col primo”, abbiamo detto una banalità. Bisogna cercar di capire che cosa dice quel primo tema o quel secondo tema. La seconda teoria che vorrei dimostrare questa sera è il fatto che il senso in musica è una cosa semplicissima. Tante volte, chi parla di musica cerca di rendere più difficile possibile la comprensione del senso. Io vorrei tentare di renderla così com’è, come la sento io, non perché ho studiato musica ma perché penso che il senso trasmesso da una forma musicale sia semplice, anzi, direi meglio, elementare. E quindi chiede di essere semplice, per poterlo accogliere al primo attacco, appena lo senti. Per la forma, poi, ci sarà qualcuno che ci aiuterà a capirla. Ecco, queste sono le due ipotesi, vediamo alla fine se ci riusciamo. 
Allora, le serenate che ascolteremo sono realizzate in cinque movimenti, ecco anche qui la forma classica romantica, a parte che cinque sono tanti. Che cosa sono questi movimenti? Non è che uno a un certo punto si deve fermare perché è stanco e quindi mette una pausa. Se i movimenti si fermano o vanno avanti, è sempre una scelta significativa del compositore. In questo caso, noi abbiamo cinque  movimenti, cioè cinque momenti. E dobbiamo immaginarli come momenti separati, perché in mezzo c’è del silenzio. Ci sono certe poesie di Pascoli che prevedono proprio il silenzio tra le scene. Vuol dire che in mezzo succede altro. C’è il protagonista, poi lo ritroviamo dopo un po’. Ecco, cinque momenti, un racconto. Vorrei farvi vedere come sono fatti questi cinque  movimenti e introdurci a quello che viene raccontato di nuovo. Io spero che succeda qualcosa per voi, come succede per me ogni volta che lo ascolto, dall’inizio alla fine. Vi anticipo che questi movimenti sono pensati tutti insieme. Un’idea formale straordinariamente unitaria: pur essendo tutte cose diverse, sono tutte collegate tra loro. Questo è facilmente dimostrabile. 
Allora, se il senso deve essere semplice, alla fine di tutte le presentazioni viene da me qualcuno e mi chiede: “Chi ti ha detto che Mozart voleva dire quella roba?”. “Chi ti detto che Beethoven voleva dire quella cosa?”. “Chi ti ha dato il permesso di mettere delle parole sopra Mozart?”. E allora facciamo così, non gliele metto io e gliele mettete voi. Così, io mi scarico da qualsiasi responsabilità. Vorrei che, adesso, ascoltassimo questo primo tema. Il primo movimento è semplice, lo vedete? Forma semplicissima, A-B-A, più semplice di così si muore. Più semplice è A e basta. Qualcuno lo sa anche fare A. Diciamo che parte con una cosa semplice. Non diamo per scontate le cose semplici. L’inizio è una cosa fondamentale. L’inizio, come la fine, sono due cose fondamentali. Il punto da cui si parte e il punto a cui si arriva. Per cui, ascoltare uno quando inizia il suo discorso è importante, perché altrimenti non si capisce bene la traiettoria. Adesso ascoltiamo, fra un po’ vi do il comando, è un potere straordinario, do il comando all’orchestra di partire. Un inizio, facciamo delle ipotesi: avete in mente delle cose che cominciano? Possiamo dialogare? Mi interessa di più. Che cosa comincia di solito? Sparate a caso nel silenzio, nel buio. Ci sono tante cose che cominciano: comincia la vita, quando un bambino nasce, no? Comincia una festa, comincia la scuola, comincia un lavoro, cominciano le vacanze. Visto che la cosa è semplice, uno può pensare all’inizio di qualunque cosa, non vi sto dicendo che l’idea giusta è la mia, vi sto dicendo che è un inizio. E noi abbiamo la possibilità, partendo dalla nostra esperienza elementare, di capire cos’è un inizio. Perché tutti i giorni iniziate una cosa, no? Allora, mettiamo che sia una giornata che comincia così come sentite adesso, provate ad immaginare che tipo di giornata vi aspetta. Perché questo è l’inizio di una giornata, di una vita, di un mese, non lo so: cinque momenti di una cosa che comincia. Sentiamo quest’attacco.
Viene eseguito un brano musicale. 

Se una giornata comincia così, vi sembra che prometta bene o male? Bene: siamo d’accordo tutti, non sono stato io a dirlo. La giornata di Dvoràk comincia così, direi che comincia con una attesa. L’avete sentito dai suoni, comincia con un’attesa, come qualcosa che si apre, come qualcosa che porta una speranza, magari non del tutto chiara. Tenete presente questo tema, perche poi Dvoràk lo riutilizza. E’ l’idea di uno che viene fuori, che comincia un cammino ed ha un’ipotesi. Che non è forte ma è certo di qualcosa che si apre. Ecco, primo movimento, mi basta questo: la vita è semplice. Se uno apre gli occhi, dice: “Che bello!”. Vediamo cosa c’è di più bello ancora. Passa un po’ di tempo, secondo movimento. La vita è semplice? No, secondo movimento, la vita è molto complessa. Se guardate la forma di nuovo, qui c’è un lavoro di Dvoràk veramente selvaggio, veramente da zingaro, da musica popolare. Guardate la forma. Quel “la”, la prima parte, ha la stessa forma del primo movimento. Sarebbero già sufficienti tre momenti, tre brani. Invece in mezzo ci mette un “B” che ha quattro sezioni, poi rimette “A” con tre sezioni di nuovo, la vita si fa. E’ passato non so quanto tempo, un’ora, non so, le cose si complicano e c’è quel B, quella parentesi che è straordinaria, che è un po’ la chiave di volta di tutta  questa composizione che cercheremo di capire.

Adesso vorrei fare lo stesso esperimento di prima: sentiamo il primo tema con cui parte il secondo movimento, cercando di capire cosa succede. 
Viene eseguito un brano musicale. Allora, innanzi tutto una cosa un po’ paradossale. Questo è un tempo di valzer. Un-due-tre, un-due-tre, e nel tempo di valzer, Romagna mia siamo qui nella patria, uno cosa immagina e cosa è portato a fare, perché istintivamente i tre quarti, cioè i tempi ternari sono molto liquidi ti portano a muoverti. Ti sei svegliato, esci, vi sembra che tutto scorra come dovrebbe. Cioè, il tema che avete sentito sopra è qualcosa di, come dire di, spensierato si o no? No. Anche perché usa una tonalità minore, un accordo minore. Ecco comincia a venire fuori vivendo non so, metà mattina, comincia a venire fuori un presentimento che quella semplicità diciamo così, naturale non, non è sufficiente. Che c’è qualcosa, io ho usato delle parole, ripeto queste parole che uso sono molto discutibili, è giusto per darci dei paletti. C’è qualcosa di rimasto indietro, di non risolto. Noi pensavamo, cioè guardate il primo movimento potrebbe essere già una composizione, finito. Invece no. È un inizio, e subito dopo ci si accorge che c’è qualcosa che non è risolto. Forse che viene dal passato, che inquieta il presente, che cos’è questo non risolto? Ecco la sezione B, non sto a spiegarvi tutti i passaggi, dopo li ascolteremo non c’è bisogno, la sezione B, io ho messo là su in alto una T, perché Dvoràk fa una cosa molto ragionata e molto voluta. Questo tema, che ascolterete adesso, in mezzo al secondo movimento lo riascolterete in tutti gli altri quattro movimenti. Cioè, non c’è primo, no, lui dice: questo tema qui, questa idea che viene fuori casualmente in mezzo a una che sta ragionando, quest’idea deformata, trasformata verrà fuori in tutti gli altri tre movimenti rimanenti. Ed è come se, proprio, nel cuore di questo secondo movimento  si arrivasse a dire manca questo. E sentite come viene descritta questa cosa che ma, che si intuisce vagamente di cui si sente nostalgia, di cui si sente mancanza. Sentite questo che io chiamo il tema. 
Viene eseguito un brano musicale. 

Che cos’è questo? Non lo so, penso, immagino che sia qualcosa che c’era, che forse c’era, come dice Schubert nel Wanderer. Dove sei terra mia adorata? Dove sei? Perché, come ci diceva ieri il maestro Andreoni, la felicità… c’era, ma non è più qui. Chopin, non è più qui per aggiustarci, no? Qualcosa che forse c’era nel passato, che ti ritorna nel presente, ecco: la parte centrale del secondo movimento è straordinaria, perché questo ricordo ogni tanto riaffiora, torna nel presente, torna nel valzer, e c’è un gioco di forme straordinario, in cui il valzer viene deformato, diventa un grido. La terza sezione del B diventa un grido, quel ricordo che ritorna nel presente e lo inquieta. Terzo movimento, passa un po’ di tempo. Abbiamo ragionato, intuito una profondità, una drammaticità. La forma è abbastanza semplice, A-B-A-B, e poi c’è quel T che torna. Intanto sentiamo questo A, del terzo movimento: abbiamo intuito una cosa importante, anche un po’ disturbante, perché ci eravamo alzati bene. Poi ci siamo detti: ma c’era una cosa che volevamo e che non c’è. Passa un po’ di tempo, dopo pranzo, e sentite come attacca questo terzo movimento.
Viene eseguito un brano musicale. 
C’è sempre questa tentazione: la settimana di Beethoven, il secondo movimento. C’è una cosa drammaticissima e poi una melodia che dice: vieni via di lì, dimentica quello che hai visto, quello che hai intuito (l’abbiamo visto nella Quarta di Brahms l’altro giorno). Una strana euforia, non giustificata. Anche il secondo tema non ci fa preoccupazione più di tanto, ma stranamente quel tema torna fuori, questa volta modificato perché siamo in una situazione diversa. Chi di voi ha in mente la Sinfonia Fantastica di Berlioz? C’è il tema della donna: lui ricorda la donna dentro un valzer e quel tema prende la forma del valzer - perché lui è in mezzo a tutti, e vede la donna - che diventa un tre quarti, un tre ottavi. La stessa cosa succede qui: quell’accordo viene cambiato, perché siamo in circostanze diverse. Sentiamo il tema di questo terzo movimento.
Viene eseguito un brano musicale. 

Torna fuori in un contesto diverso. Uno può distrarsi, può dimenticare, e poi gli viene in mente: c’era questa cosa, dove la mettiamo? Passa un po’ di tempo: quarto movimento, facile, A-B-A. Potremmo dire anche solo A. Questo B l’ha messo per distoglierci, ma è A. E adesso me lo dovrete dire voi, che cosa è questo A: ci si ferma, tutto un movimento su A. Sentiamo.
Viene eseguito un brano musicale.

Qualcuno ha avuto una intuizione? Dai, ditemi di sì, vi aiuto! È il tema, quello che avete sentito nel secondo movimento. È lui, l’ha leggermente modificato, ha cambiato un po’ il tempo, ma è lui: ve lo giuro! Dopo vi faccio vedere le partiture. E’ lui che prende tutto il campo (come il Pensiero Dominante di Leopardi), come il dominatore solitario. Finalmente prende il campo, gli si dà lo spazio dovuto. C’è lui, punto. Chi sia lui non so, potete immaginarlo, ognuno lo immagina. Veniamo all’ultimo movimento. Come era importante l’inizio, è importante la fine. E qui, di nuovo, le cose si fanno straordinariamente ricercate. Che sia una forma casuale? Verrebbe da bastonare chi lo dice. Sentiamo il tema d’attacco: siamo all’ultimo passaggio, siamo arrivati a sera e si tirano le fila. L’inizio di questo ultimo movimento è sicuramente importante. Sentiamo con che passo si comincia.
Viene eseguito un brano musicale.

È ancora faticoso ma c’è una bella decisione: si vuole correre. Ecco, questo ultimo movimento è una corsa e ci si mettono tutte le energie. Soprattutto si vuole recuperare tutto. Ecco, in questo ultimo movimento Dvoràk non vuole lasciare niente, per strada, di tutto quello che ha seminato, delle intuizioni avute. Qui vengono fuori due episodi, e concludo, che per me sono straordinariamente geniali nella loro forza cinematografica. Mi sembra di vedere un film. Noi stiamo correndo verso la fine, positiva, anche se faticosa, e questo tipo viene fuori con due dissolvenze veramente cinematografiche, due cose che abbiamo incontrato. Non vuole dimenticare, e allora dissolvenze vuol dire che io sono dentro questa cosa e un po’ alla volta la cosa si deforma, è come se gli atomi perdessero i loro pezzi. E’ un momento bellissimo:  da questa distruzione viene fuori, piccolissimo, quel ricordo del tema. Per me è un passaggio straordinario. Ascoltiamolo.
Viene eseguito un brano musicale.

Sentite la disgregazione..

Viene eseguito un brano musicale.

Il tema… E ricomincia la corsa, ma non potevamo lasciarlo indietro, bisognava ricordare. Ultima, ultimo esempio, poi ascoltiamo tutto. A un certo punto succede un’altra cosa assolutamente imprevista. Con una dissolvenza diversa, perché stiamo correndo, perché a un certo punto, mentre corriamo, corriamo, corriamo, ecco un rallentando, e viene fuori una cosa già ascoltata, non prevista, che riassume il nostro cammino, prima del finale. Sentite questo ultimo esempio.
Viene eseguito un brano musicale.

Qualcuno ha avuto un’intuizione? Bravi! L’inizio! L’inizio, la nostra giornata, quella giornata che si apriva con una speranza! E Dvoràk qui è come se dicesse: vedete? Non mi sono scordato di niente, mi sono ricordato come ero partito. Come si fa a dire che la forma è disordinata? È un gioiello, ma un gioiello se uno trova un senso a questa roba, non un gioco di forme! E detto questo, finalmente siamo arrivati al finale. E il finale lo capirete da voi, non ve lo dico. Adesso possiamo abbassare le luci e lo ascoltiamo. Grazie.

Viene eseguito il brano integrale

