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MODERATORE:

Buonasera, benvenuti a questo incontro che ha un titolo bellissimo e anche un po’ provocatorio; bellissimo perché è un titolo che praticamente se lo è inventato Dio: chi di voi ha qualche frequentazione biblica, o almeno ne ha sentito parlare, nel racconto della creazione Dio fa l’uomo, fa Adamo, e poi, dopo averlo fatto, quasi come se non lo sapesse – e questo è straordinario – quasi come se non se lo immaginasse, guardandolo, guardando la sua creatura, la più perfetta fra le sue creature, si accorge che non è fatto per essere solo. Poi dopo si può discutere sulla compagnia che gli ha dato, ci si poteva forse accontentare del gatto. Sto scherzando, è una grande compagnia per tutti come sappiamo. Mi stupisce di quel racconto biblico questo fatto: che Dio è come se non se lo fosse immaginato, è come se facendo la più perfetta delle sue creature non abbia immaginato che questo qui si sarebbe sentito solo. Perché la solitudine è una cosa propria dell’uomo, ma qui sentiremo i nostri amici più esperti che ci diranno come la solitudine sia una cosa propria dell’uomo, della sua libertà, di qualcosa di propriamente suo. Perciò è un titolo bellissimo, un titolo che ci riguarda tutti.

D’altra parte è un titolo provocatorio: non siamo fatti per essere soli. È provocatorio non solo perché, dopo quattro di giorni di Meeting forse la gente un po’ di solitudine la vorrebbe, ma anche perché invece viviamo in una cultura dove sembra che la frase più di moda sia “l’importante è stare bene con se stessi”, in una cultura cioè che concepisce l’uomo, la cui vita è buona, come una monade, come dicevano i filosofi, cioè l’uomo che non ha bisogno di nient’altro, che quando è solo può dire di stare bene da solo – “sto bene con me stesso” – come se fosse una grande conquista. Per questo è un titolo che entra, a mio avviso, come una lama di accetta non solo nella vita di tutti noi, ma anche nell’epoca in cui viviamo.

Per questo abbiamo invitato due persone che hanno titolo per parlarne, due persone molto conosciute dal popolo del Meeting, che sono Eugenio Borgna, che lavora all’ospedale maggiore di Novara e ha una grande attività di attenzione ai pazienti che lo ha reso noto non soltanto in Italia, ma anche fuori dall’ambito scientifico e dalla produzione propriamente scientifica per alcune pubblicazioni che dedica alle questioni più scottanti della vita e dell’interiorità umana, come i suoi saggi sulla malinconia dove tra l’altro ricorrono molto spesso citazioni di poeti e letterati. Dall’altra parte Giancarlo Cesana, che conoscete tutti, professore di igiene all’Università degli studi di Milano e psicologo oltre che direttore scientifico dell’ospedale San Giuseppe di Milano. Le sue pubblicazioni non sono solo scientifiche ma ricoprono un ampio raggio di tematiche ed è sempre attento a studiare le relazioni tra malattia e società. Per questo credo che siano le persone più adatte per parlare di questo tema. La parola al professor Borgna.

EUGENIO BORGNA:

Grazie, sono qui pieno di riconoscenza per l’invito che mi è stato fatto e anche per l’amicizia con cui l’invito si è realizzato, grato infinitamente anche di poter dire qualcosa in questa assemblea cosi vasta, cosi unita, cosi trasfigurata certo da una comune riconoscenza al messaggio invisibile, indistruttibile di don Giussani. Mi sembra di vedere qui dagli schermi anche della televisione quella sua parola ardente, profonda, umanissima, rivoluzionaria nel saper cogliere gli aspetti certo teologici, ma anche umani e psicologi delle persone. Il tema è straordinariamente bello, intenso, passibile anche, se vogliamo, di diverse possibili interpretazioni.

Non è possibile confrontarsi con un tema come questo - “non siamo fatti per essere soli” - se non partendo da due premesse: la prima è che soltanto se ci educhiamo a sentire, a rivivere, ad analizzare, a sondare quelli che sono i nostri sentimenti, le nostre emozioni, le nostre attitudini anche alla preghiera, soltanto se ci educhiamo a cogliere che cosa si muova nei segreti della nostra interiorità, possiamo cercare di cogliere qualcosa di quello che avviene nella vita, ma soprattutto nei sentimenti, nelle emozioni, nell’interiorità, negli altri. Allora non c’è conoscenza psichiatrica, non c’è nemmeno un ponte aperto alla comunicazione che oltrepassi le nostre singole solitudini verso quegli orizzonti di comunione, di comunicazione, di infinito che rappresentano in fondo il vero senso della vita. Dobbiamo cominciare però, a volte faticosamente, a fare i conti con la paura di guardare dentro di noi, con la paura di scambiare le nostre debolezze attraverso esperienze e avvenimenti che non possiamo soltanto cancellare. Ricordiamo, come ha scritto San Paolo, che proprio le nostre debolezze sono la nostra forza. San Paolo poi si diceva fiero della sua debolezza, dei suoi errori, delle sue stanchezze, dei suoi tradimenti. E allora non stanchiamoci di guardare dentro di noi, non stanchiamoci di guardare negli occhi le persone che vivono accanto a noi, o che, anche solo temporaneamente, ci sfiorano. Non stanchiamoci soprattutto di guardare al di là di quella che è una condizione solo apparentemente simile alla solitudine, cioè l’isolamento perché in realtà sono due esperienze umane totalmente diverse l’una dall’altra. Nella solitudine, nella vera solitudine, si vive infatti un’apertura continua e infinita, come anche don Giussani ha scritto, mentre in quella deformazione della solitudine autentica, che possiamo chiamare isolamento, viene meno non solo ogni speranza, non solo ogni desiderio di incontrare l’altro, ma anche ogni intenzione di infinito. Allora faccio una citazione breve da don Giussani, che queste cose le ha detto molto meglio di come sto tentando di fare ora io, perché descrive un cammino che non avrei potuto fare se non appunto accompagnandomi alla rilettura, o comunque alla rinascita dentro di me, di alcune di queste folgoranti intenzioni, umanissime e cristiane, psicologiche e metafisiche, che rendono unica la grandezza di don Giussani. Ascoltiamolo: “Dobbiamo prima di tutto aprirci a noi stessi, cioè accorgerci delle nostre esperienze. Guardare con simpatia l’umano che è in noi. Dobbiamo prendere in considerazione quello che siamo veramente, considerare vuol dire prendere sul serio quello che proviamo, tutto, sorprenderne tutti gli aspetti, cercarne tutto il significato”.

In una di queste riflessioni di don Giussani, in fondo, si raccoglie il senso di quello che ho cercato di dire fino ad ora, e cioè che solo partendo da questa ricerca continua, profonda, a volte affannosa, a volte anche pericolosa, di quello che noi siamo nei nostri aspetti umani e cristiani, possiamo meglio intendere che cosa significhi questa frase meravigliosa, che intende sottolineare il destino, che è un’altra parola magica, un’altra parola su cui don Giussani ha costruito questo movimento di inaudita forza spirituale prima di tutto, ma anche di una straordinaria forza di irradiazione. Ripartiamo ogni volta quando ci incontriamo con gli altri, soprattutto quando intravediamo negli altri delle ombre che possono essere a volte strazianti, come quello che ho visto in questo dvd sulle condizioni carcerarie, soltanto se mettiamo a confronto continuamente gli avvenimenti esteriori con quelli interiori che accadono in noi. Allora possiamo realizzarci, possiamo anche oltrepassare quella tentazione alla solitudine che a volte nasce perché ci lasciamo imprigionare dagli egoismi, dalle apatie, dalle indifferenze, dai rifiuti, a volte certo anche giustificati.

La seconda premessa, per addentrarci in un contesto più ampio, è questa: al di là di quello che noi siamo, al di là delle nostre condizioni di solitudine e di isolamento, possiamo essere soli anche in mezzo a famiglie intere, possiamo sentirci soli anche all’interno di una folla immensa e invece non sentirci soli anche quando fossimo nel deserto. “Il grande silenzio”, che è stato fatto in un monastero certosino in Francia, nell’alta Savoia, ci dice come anche nel silenzio assoluto, anche in un colloquio che passa soltanto dalla preghiera, dalla preghiera anche comune, con la voce della bellezza di queste montagne incantate, innevate, si possa riscattare la propria apparente solitudine negativa per farne invece la più alta e profonda esperienza, anche se per noi che viviamo nel mondo non può se non essere soltanto un momento della nostra vita: guai se vivessimo soltanto sprofondati ininterrottamente anche nella solitudine più autentica e profonda! Dunque la seconda premessa è la libertà, e anche qui le parole che ha scritto don Giussani sono tra le più profonde. Io leggo moltissimo, a dire la verità, ma immagini, parole, pensieri come questi non li ho mai trovati. Certo, io ho davanti l’immagine di queste parole immerse nei gesti, nella semplicità e nella trasparenza sconvolgente con cui anche i pensieri più profondi venivano da don Giussani testimoniati con una semplicità che, in realtà, è la categoria più infrequente ma forse anche più preziosa nella nostra vita. E allora c’è una sola cosa che è insopportabile per l’uomo religioso, e possiamo esserlo tutti al di là delle nostre fedi, cioè negare che ci sia qualcosa di infinito in noi, qualcosa che Leopardi aveva colto, ed è questo il motivo per cui don Giussani lo amava, avendo scoperto in Giacomo Leopardi questa ansia di infinito, e poi la percezione che soltanto nella speranza – con la quale concluderò – è possibile ritrovare un senso nella vita.
La speranza, come ha scritto nella sua splendida enciclica “Spe Salvi” Benedetto XVI, è relazione, non dimentichiamolo mai questo. Ecco allora le parole di Giussani: “L’unica cosa insopportabile all’uomo religioso è che il nome…….” – è un tema questo di rovente attualità ed è per questo che profeticamente, anni fa, don Giussani aveva intuito l’enorme sviluppo che le neuroscienze stanno assumendo, ma anche certi rischi fatali che sul piano del riduzionismo queste scienze arrivano a proporre, come se tutto potesse essere ritrascritto in termini di semplice fisiologia o neuro-fisiologia. La natura invece si pone davanti all’immagine del mistero che la fa cosciente di sé, autodeterminantesi, libera. “E’ contro questa riduzione, contro il riduzionismo che oggi è cosi dilagante, che noi ci ergiamo”. Questa parola non è infrequente in don Giussani. Questa rivolta interiore a volte è indispensabile, necessaria, quando l’anima sembra essere immersa nelle nebbie della speranza cristiana, ed è invece sommersa dai soli accecanti delle avanzate tecnologie che lasciano scoperta, insicura, debole la nostra anima, soprattutto la nostra speranza. Cito anche un pezzo in cui Giussani parla di un filosofo marxista che ha scritto un libro importantissimo perché ha saputo cogliere anche le contraddizioni che esistono nella speranza. Faccio questa citazione anche perché così possiamo cogliere ancora una volta la dimensione sconfinata della cultura non solo religiosa e teologica, ma anche filosofica di don Giussani. “Diceva Bloch – ne Il Principio Speranza, per chi abbia voglia di leggere i tre volumi di più di mille pagine – che all’inizio di questo secolo la scienza troppe volte racconta una infinità di piccole verità in funzione di una grande menzogna, e la grande menzogna è quella che io – don Giussani, appunto – ho chiamato riduzione dell’uomo”. Da una parte c’è questo invito, questo slancio continuo a guardare dentro di noi, dall’altra la coscienza che siamo liberi, e allora siamo anche liberi di trasformare la solitudine, che di per sé, è anche un’esperienza umana altamente significativa come anche don Giussani ha scritto, in isolamento. Ma dobbiamo riuscire a fuggire, a cancellare le tracce dell’edonismo, dell’egoismo feroce che tende a fare di ciascuno di noi, come abbiamo sentito da Rondoni, delle monadi con delle finestre sempre chiuse che non guardano. A che cosa non guardano? Al dolore che c’è nel mondo, ma anche alle gioie che ci sono nel mondo, alle gioie che possono essere vissute interiormente soltanto se riusciamo a donarle a qualcuno, a qualcosa che ancora una volta ci riconfermi come non siamo fatti per essere soli, per l’isolamento, per la solitudine negativa, per l’egoismo. Siamo fatti invece per aprirci continuamente all’incontro con gli altri.

Una delle esperienze recenti che più mi hanno sconvolto e che ancora oggi mi commuovono, ho potuto viverla, coglierla, anche in questo incontro che ho avuto a Milano con le famiglie dell’accoglienza. Qui ho trovato una testimonianza straordinaria di che cosa significhi vivere una speranza personale non per chiuderla nei confini del nostro io, della nostra solitudine, ma invece per donarla agli altri. In realtà la speranza oltre ad essere relazione, come ha scritto Benedetto XVI, è anche donazione di sé, capacità di trasmettere la torcia della speranza. Questi contesti famigliari cosi osteggiati, cosi feriti, a volte anche cosi sopraffatti da realtà alle quali non è possibile resistere, con quello che fanno miracolosamente per l’assistenza mi hanno fatto capire che cosa avrei potuto proporre a chi sta parlando e anche a voi: essere soli, vivere una condizione di isolamento assoluto si può a volte, anche se questa è l’ultima delle condizioni umane, quando la speranza, questa stella del mattino che comunque accompagna sempre la nostra esistenza e la nostra vita, si riaccende, anche nel momento in cui le ombre della vita si fanno intense.
Mi avvio alla conclusione di questa mia riflessione che riesco a fare solo quando trovo assemblee in cui non posso non riconoscere questa voce segreta che parla in noi, che ci rende gli uni vicini agli altri, sia pure nel silenzio, perché questa appunto è la voce della speranza, dell’isolamento riscattato e trasformato in solitudine. Anche queste bellissime immagini che ho visto adesso del carcere mi sembra proprio che dimostrino come la dimensione umana dei carcerati, l’essere soli senza speranza, l’essere soli senza nemmeno il desiderio dell’altro e non solo l’essere soli senza l’altro, possa appunto mutare in solitudine, questo vuole essere il piccolo messaggio che vorrei lasciare a chi ci sta ascoltando e anche a me che sto parlando. Anche in condizioni di isolamento estremo, anche quando non sembrano esserci più finestre che si aprono nella nostra anima, quello che accade fuori da queste situazioni, questa donazione continua agli altri, può trasformare l’isolamento, questo silenzio muto, in una solitudine che continua certo nel carcere ma che si trasforma in una condizione umana dalla quale non possiamo certo fuggire.

A questo punto cito Etty Hillesum, come ho fatto anche quando ho parlato a questo incontro sulle famiglie dell’accoglienza, che sono ancora cosi incredibilmente vive in me, perché è una testimonianza altissima, una delle più belle che si possa dare. Qui ci sono moltissimi giovani che comunque conoscono certo la storia, sanno che cosa è accaduto in quei luoghi terrificanti da cui si è levata poi, ad esempio, la voce di una testimonianza luminosissima, radiante, redentrice e profetica. Etty Hillesum, che è stata prigioniera in un campo di concentramento tedesco, ha scritto un diario brevissimo che siete in dovere di ricordare, come Marina Corradi che scrive su Avvenire ha fatto trasformandolo in una riduzione drammaturgica, cogliendo e salvando anche lo spirito essenziale della cosa. Ho voluto in qualche modo storicizzare il mio discorso, legando le sue parole alla parola infallibile di don Giussani ma anche a quelle che sono le testimonianze inconsce. Etty Hillesum di certo non lo ha mai conosciuto, ma le cose che dice mi sembrano davvero vicine a quelle che don Giussani ci ha testimoniato e che ci continua a testimoniare. Che cosa poteva accadere a lei prigioniera? In quella condizione di terrore senza fine non poteva se non essere travolta dalla disperazione e dalla perdita di ogni speranza, e senza speranza si muore. Etty Hillesum dice: “Le minacce e il terrore crescono di giorno in giorno. M'innalzo intorno la preghiera come un muro oscuro che offre riparo, mi ritiro nella preghiera come nella cella di un convento, ne esco fuori più ‘raccolta’, concentrata e forte. Questo ritirarmi nella chiusa cella della preghiera, diventa per me una realtà sempre più grande”. Ecco allora come da un titolo che spalanca orizzonti dinnanzi a noi possono anche scaturire esperienze di vita, come quelle che ho cercato di raccontare, esperienze di vita come quella di Etty Hillesum.
Ma in questi pochi minuti che rimangono vorrei fare un ultima citazione di don Giussani, perché potrebbe nascere in voi la domanda su come si possa oltrepassare l’isolamento in cui a volte anche noi precipitiamo, o su come si possa superare la solitudine, sebbene bella intensa e profonda, quando si prolunga troppo impedendoci di trasformarla in una matrice di comunione e comunicazione. Si può andare oltre soltanto se ci capita di incontrare qualcuno, nel nostro cuore prima di tutto, certo, ma anche nella nostalgia e nella realizzazione di un incontro. E allora ecco l’ultima citazione di Giussani: “La parola incontro implica in primo luogo qualcosa di imprevisto e di sorprendente”. Il passante ve lo ricordate, il mendicante sul quale anche don Giussani ha scritto, su cui ha detto cose che sono uno scandalo per la coscienza moderna ma che dovrebbero essere invece uno stimolo profondo per le nostre coscienze. In secondo luogo la parola incontro implica qualcosa di reale che ci tocca concretamente, che interessa la nostra vita. Cosi inteso ogni incontro è unico, anche quello di stasera per me, perché le circostanze che lo determinano non si ripeteranno mai più così. Proprio perché ogni incontro, auguriamoci che la nostra vita sia piena ogni giorno di incontri con altri, è un brano preciso della voce che chiama ciascuno di noi per nome, ogni incontro è una grande occasione offerta dal mistero di Dio alla nostra libertà. Il mio cammino si chiude qui, grazie.
MODERATORE:
Il professore ci ha dato un primo affresco su cosa significa trasformare l’isolamento in solitudine, una solitudine che non sia amara, ma occasione per prendersi di più sul serio, come ha esordito all’inizio. Cesana, cosa vuol dire invece per te provare, o cosa intendi tu per questo passaggio tra l’isolamento e la solitudine? O anche non solitudine?
GIANCARLO CESANA:
Ecco, l’intervento del professor Borgna mi costringe a fare una premessa che non avevo previsto. C’è un livello dell’esperienza in cui si è soli, si è inevitabilmente soli perché nessuno, nemmeno Dio, può prendere il nostro posto. Questo è il momento in cui si muove l’amore, in cui si decide la libertà, si accetta o si rifiuta, cioè si ama. Si decide cioè che non si è soli, che non si è isolati, che non si è monadi, e voglio parlare dei passaggi che, almeno nella mia esperienza, aiutano a fare questo percorso: il percorso di amare, cioè il percorso di uscire dalla solitudine, che è una questione di ragione.
Il primo passaggio, il primo aspetto dell’uscita dalla solitudine, è il riconoscimento che siamo dipendenti. È l’aspetto più fisico, più grossolano, e forse anche per questo più trascurato. Per vivere abbiamo bisogno dell’aria, abbiamo bisogno di essere accuditi, e il bambino ha bisogno di essere accudito per molti più anni dei cuccioli del cane o del topo. Sarà che diventando nonni si diventa più teneri, ma a me colpisce molto la fragilità dei bambini, la loro esposizione sia in termini fisici che psichici, e la cura, in fondo consapevole o inconsapevole, che ci vuole per farli diventare grandi. Siamo dipendenti, non ci siamo fatti da soli e non ci facciamo da soli, abbiamo bisogno di bere, abbiamo bisogno di mangiare, abbiamo bisogno di un contributo esterno a noi. Abbiamo bisogno di qualcosa che ci venga dato, lo diceva don Giussani nel Senso religioso: per il fatto stesso che uno fa un respiro afferma qualcosa d’altro. Afferma ciò da cui dipende. Però la dipendenza, come capite bene, non è immediata, bisogna riconoscere di essere cosi, ma può non essere un fattore di grande soddisfazione perché la dipendenza, quando è totale, diventa schiavitù e quindi è un legame che lascia soli, poi vedremo il perché.
Il secondo aspetto, il secondo livello in cui si percepisce, si può percepire l’uscita dalla solitudine è la corrispondenza, cioè si dipende, ma è ciò da cui si dipende che dà anche soddisfazione. Certamente dipendiamo dall’aria per vivere, però respirare a pieni polmoni in un mattino azzurro di montagna è piacevole, è bello, corrisponde, ci sentiamo fatti per questo. Quindi siamo in un mondo in cui quello da cui dipendiamo ci dà anche piacere, ci dà anche gusto. Come si può capire bene in negativo da due osservazioni, una di Dobraczynski, un autore che ha scritto di santi, che fa un’osservazione molto acuta, molto banale ma acuta: “La gente cerca quello che ha a portata di mano”. Tutti noi cerchiamo quello che abbiamo a portata di mano, e ci disperiamo quando scompare ciò che prima non apprezzavamo. Perché noi di questa corrispondenza che la realtà manifesta nei nostri confronti, per cui noi siamo fatti per la realtà e la realtà è fatta per noi, proprio come della dipendenza dalla realtà, neanche ci accorgiamo. Ce ne accorgiamo quando viene meno, quando la macchina si rompe, quando chi è vicino ti fa uno sgarbo, quando chi doveva servirti si ribella. Quando quello che noi abbiamo cercato, avendolo a portata di mano, a un certo punto viene meno, allora ci dispiace, ci disperiamo e ci arrabbiamo. È impressionante come questo sia uno dei motivi fondamentali dei litigi quotidiani, dei litigi familiari più banali. Quello che non va come è sempre andato, come avrebbe sempre dovuto andare, diventa un fatto irritante, ma questa è riprova del fatto che in effetti la realtà ci corrisponde.

Anche secondo una diagnosi ideologica, si può dire quello che diceva Simone Weil parlando della condizione operaia, che secondo me non si applica a qualsiasi tipo di lavoro, perché ci sono degli impiegati che lavorano esattamente come gli operai, dove la ripetitività è praticamente la stessa in umore uguale, con lo stesso stipendio e lo stesso senso di oppressione. Si è un oggetto in preda alla volontà altrui. Siccome non è naturale per un uomo diventare una cosa, è il problema della dipendenza di prima, siccome non c’è costrizione tangibile, non c’è l’aguzzino di Auschwitz, che citava prima il Professor Borgna, non c’è frusta, non ci sono catene, bisogna piegarsi da soli a questa passività. Come sarebbe bello poter lasciare l’anima dove si mette il cartellino di presenza e riprenderla all’uscita, ma non si può: l’anima la si porta con sé in officina, in ufficio, al lavoro, bisogna farla tacere per tutta la giornata. All’uscita spesso non la si sente più perché si è troppo stanchi. C’è proprio una caduta dell’io quando viene meno la corrispondenza, quando viene meno il gusto del vivere che si ricava dalle cose l’io si affloscia. È una questione drammatica e lo si può capire bene da quello che dice don Giussani nel decimo capitolo del Senso religioso, che è uno degli esempi che mi ha sempre colpito di più, proprio perché descrive benissimo il problema della vita, il problema che sento gravemente io nella mia vita. Immaginate di uscire dalla pancia della vostra mamma con la testa che avete oggi, con le capacità che avete oggi, con la sensibilità che avete oggi. Il primo moto dello sguardo sarebbe di stupore per tutto quello che c’è. Perché si sente la corrispondenza, cioè si sente che quello che c’è è fatto per me e che io sono fatto per quello che c’è. Questo è un grandissimo punto. Il bambino cresce dentro questo punto, senza accorgersene, ma questa corrispondenza è ciò che lo fa crescere. Infatti, se non percepisce nulla psicologicamente esplode. Il mistero dell’autismo, il mistero della follia, nasce da qui, dalla mancata percezione della corrispondenza, cioè dalla percezione che con la realtà in fondo non c’è alcun nesso, non c’è rapporto, non è fatta per me ed io non sono fatta per lei. La prima reazione, dunque, è di meraviglia ma dopo insorge la contraddizione, certo. C’è lo stupore nel vedere la montagna, lo stupore che tante volte ho sentito citare davanti al Monte Bianco, perché andiamo spesso a far le vacanze all’Aquino, ma poi vien giù la valanga perché la vita è piena di valanghe. E allora viene fuori un’opzione, perché il problema della corrispondenza imposta e obbliga a un’opzione, obbliga a una decisione. È il problema del riscontro nella vita di una corrispondenza, cioè del fatto che la realtà è fatta per me e io sono fatto per lei, ma questo viene contraddetto, la vita non è una cosa piana, non è, come dico sempre, un film perché la vita è peggio del cinema: noi andiamo al cinema per recitarci, ma la vita è peggio. Qui mi viene posta un’opzione, una decisione: che cosa vale, la meraviglia iniziale o la decisione successiva? La delusione è una questione grave, gravissima, e può far perdere il gusto di vivere. Anzi, capisco che c’è un’impostazione dell’esistenza dove questa delusione in fondo è una specie di principio non conoscitivo.

Mi vengono sempre in mente due cose. Primo, un’esperienza che ho fatto diverse volte, e che però mi ha molto colpito una volta per la risposta che ho avuto. Insegnando storia della medicina, nelle ultime due ore affronto sempre i problemi cosiddetti della bioetica, la nascita l’aborto, e lì mi gioco sempre il giudizio favorevole degli studenti perché litigo. A un certo punto, naturalmente io dico quello che penso riguardo a queste cose, io arrivo alla mia opinione, perché se lo dico subito non c’è più gusto, poi chiedo a loro cosa ne pensano, perché gli studenti ti guardano sempre con gli occhi lessi, e allora la situazione si vivacizza. Se chiedo: “Tu cosa pensi? Che cosa pensi dell’uso della ritalina con i bambini per tenerli calmi?”, per esempio. Risposta: “Ognuno la pensa come vuole”. Non mi rispondono dicendo cosa pensano, ma dicendo che ognuno può pensarla come vuole e questa è la soluzione della questione: questo vuol dire che non c’è il gusto del vivere. Non c’è riscontro di una corrispondenza, come fattore di conoscenza. Come diceva Teilhard de Chardin, citato sempre da don Giussani, “il pericolo maggiore che possa temere l’umanità oggi non è una catastrofe che venga dal di fuori, una catastrofe stellare, non è la fame, né la peste”. Era un ottimista perché veniva prima di tutti i problemi alimentari che abbiamo oggi, delle malattie infettive. “Però – continua – è invece quella malattia spirituale, la più terribile, perché il più direttamente umano tra i flagelli, che è la perdita del gusto di vivere”. È quello che don Giussani vedeva nei giovani di 20 anni fa, cioè che non hanno l’energia affettiva, non hanno il gusto della vita, non si attaccano, ed è bellissima la conclusione del professor Borgna a riguardo dell’incontro, quando ha detto con un famoso esempio: “I giovani sono grandi, grossi, però sono malati dentro”. E diceva “Il rimedio, l’unico rimedio è l’incontro”. La conclusione del professor Borgna è verissima, cioè ci vuole un fatto che ti coinvolga totalmente, sia la tua intelligenza che la tua libertà perché la solitudine non è l’essere da solo, ma l’assenza di significato. Si può essere in mezzo a milioni di persone ed essere da soli come cani. Penso sempre alla gente che va da sola al cinema: vanno da soli al cinema, in mezzo a tanta gente, al buio, per essere da soli perché quelle presenze non hanno significato.

Veniamo al terzo passaggio, alla terza considerazione. La corrispondenza e l’opzione per la corrispondenza sono un movimento della ragione, ma a un certo punto arriva una questione, quella che rompe effettivamente la solitudine, appunto l’incontro che è il dono. Ciò che rompe la solitudine è la coscienza che la vita è un dono. Non la vita nel senso che io sono nato solo, ma tutta la vita è fatta di dono. Ricordate la frase pluricitata di Madre Teresa: “Abbiamo raccolto un uomo dalle fogne, mezzo mangiato dai vermi, e lo abbiamo portato a casa”. E lui ha detto: “Ho vissuto per strada come un animale ma morirò come un angelo amato e curato, un dono”. Ed era così meraviglioso vedere la grandezza di quell’uomo che poteva morire senza darne la colpa a nessuno, senza maledire nessuno, senza fare paragoni. Questa è la grandezza dei nostri poveri, la scoperta della vita come dono. Questa è la rottura definitiva della solitudine e il principio dell’incontro. Abbiamo ascoltata tutti Vicky dire: “Tu hai un valore, mi diceva Rose, ed è un valore più grande della malattia. Se Rose mi guarda in questo modo, cioè come portatrice di un valore più grande della malattia, pensavo, come sarà lo sguardo di Dio?”. Ma questo è l’aspetto meno interessante, l’aspetto più interessante è la frase che viene dopo: “Poi ho capito che nel volto di Rose, stavo guardando il volto di Dio”. Cioè il segno, la potenza del segno, come trasmissione del significato, cioè un rapporto che però non è più solo un rapporto con te, diventa la possibilità del rapporto con tutto. Questo è il dono, questa è la vita come dono, questo è il principio della carità, questo è il principio dell’amore – non cito la parola amore perché può sembrare scontato. L’incontro è quello che viene dato e in questo dato, in questo caso nel volto di Rose, “stavo guardando il volto di Dio”, c’è la speranza, la speranza di tutto, la speranza per tutto il mondo e per tutti. Questo è l’incontro, la trasmissione di questa potenza di significato, perché la parola “significato” vuol dire rapporto. Il significato è il rapporto delle cose con me e con tutto, un rapporto che mi faccia come il povero di prima, quello lì che è morto come un angelo, che non mi faccia più maledire nessuno perché è in questo modo che si può affrontare anche la circostanza sfavorevole. È così che la ragione non decade più, perché non è più sola e non è più sola perché ha qualcuno in cui poter credere, perché per poter credere ci vuole qualcuno da seguire, qualcuno di visibile da seguire, allora si crede. La fede è seguire qualcuno sennò è astratta, è filosofia. La fede è seguire qualcuno ma non per lui, non per merito suo ma per quello che porta, perché lui è il principio di un rapporto, introduce tutti a un rapporto. È questo quello che rompe la solitudine, è questa coscienza. Nel libro “Sunset limited”, di Cormac McCarthy, autore che sta diventando molto famoso anche perché è molto cinematografato, e questo è un fatto, pensate a “Non è un paese per vecchi” che, fra parentesi, nessuno ha capito che cosa vuol dire perché soprattutto non è più un paese dove la saggezza conta, dove la tradizione conta, dove la storia conta; comunque, il titolo “Sunset limited” è riferito al nome di un treno, il Sunset limited appunto, che passava nella metropolitana di New York e c’era lì uno che si voleva buttare di sotto, un intellettuale bianco, un professore bianco che era stanco e deluso dalla vita, che si voleva buttare sotto e arriva questo povero cristo, negro, che vive proprio nei sobborghi di New York, perché chi è stato a New York può vedere dei quartieri che sono esattamente come le Favelas di Rio de Janeiro, uguali, precisi, identici. Il negro lo porta a casa sua e poi tutto il libro, che è piccolino, è un dialogo tra i due uomini dove il negro è quello che ha l’impostazione positiva e il bianco quella negativa. Il negro dice al bianco: “Credere non è come non credere. Uno che crede alla fine arriva alla fonte della fede e non deve più cercare altro, non c’è un altro, ma chi non crede ha un problema: si è messo in testa di sviscerare il mondo, ma ogni volta che becca una cosa falsa ce ne trova sotto altre due da spiegare. Se Dio, dopo aver creato il mondo, si è messo pure a girarci in mezzo, allora quando uno si alza la mattina può mettere i piedi per terra senza preoccuparsi di capire da dove è venuta quella terra”. Se c’è il significato, se c’è un rapporto attraverso il quale posso entrare in rapporto con tutto il resto, non devo preoccuparmi di capire sempre da dove viene tutto. Non devo avere l’ansia di questo, ma se non è così, allora tocca trovare tutta un’altra spiegazione di cosa uno vuole dire quando dice realtà, e tocca giudicare tutto quanto sotto quella luce, sempre che poi sia una luce, anche te stesso. Quella domanda lì vale per tutti: “E allora che dici Professore? Tu che non hai la fede, tu esisti davvero?”. La solitudine è questo dubbio. Il romanzetto finisce in modo drammatico perché praticamente, lo dico perché così nessuno si illude, il bianco va via dalla casa del nero e va a suicidarsi una seconda volta. La cosa impressionante è che prima sembra che il nero l’abbia vinta, ma poi si scontra contro la durezza del bianco e ci rimane quando il bianco gli dice: “Lei disse che io voglio l’amore di Dio, non è vero. Forse voglio il perdono, ma non ho nessuno a cui chiederlo”. Falso, aveva lì quello che lo aveva salvato. “Non posso tornare indietro”. Falso, poteva farlo benissimo. “E non posso rimettere le cose a posto”. Può darsi, “ma tutto si può ricapitolare alla fine, magari una volta, ma adesso no, adesso mi resta solo la speranza del nulla e a quella mi aggrappo”. Così finisce. Cioè lui rifiuta il dono che ha davanti, rifiuta chi lo ha salvato. Questo è veramente terribile perché non avere fede è contro la ragione. Ecco il vero principio della solitudine. Invece, e non è affatto scontato, sentite cosa dice Giussani e con questo concludo, ne Il miracolo dell’ospitalità: “Ci sono tra di noi un’infinità di esempi che non ci possono lasciare oggi come ieri, che destano in noi un’irrequietezza divina, cioè un’irrequietezza che cerca la totalità, che cerca l’infinito, buona, sacrosanta, che fa prudere le mani. Non abbiamo paura di seguire, ricordiamoci che tutto può accedere, se accade la prima cosa cui siamo debitori, quella grazia per cui ti ho incontrato, amico. La vita è un dono per quell’istante in cui ho sentito il mio destino identico al tuo, in cui ci siamo incontrati, ci siamo riconosciuti anche senza dircelo, senza capire, confusamente, tanto è vero che siamo qua”. Ecco la rottura della solitudine.
MODERATORE:

Non una conclusione, ma oltre al ringraziamento doveroso a Giancarlo e al Professor Borgna, permettetemi una specie di rilancio, perché la solitudine è un problema umano. Le montagne non si sentono sole, le nuvole non si sentono sole, i cani, nonostante quello che diciamo, non si sentono soli. L’uomo invece fa questa esperienza abissale, rispetto alla quale occorre tutto il dono, tutto il riconoscimento della potenza di un dono che viene da infinitamente altro, sennò la solitudine non si rompe. La caratteristica dell’uomo solo, che non decide di accettare il dono, secondo quello che ci ha chiaramente indicato Giancarlo, la caratteristica dell’uomo che accetta una solitudine, l’isolamento, invece che la decisione di accettare il dono di cui i segni sono infiniti nella vita, la caratteristica di quest’uomo è che si annoia. Tanto è vero che i grandi geni del ’900, e anche prima, pensate a Leopardi o Baudelaire, che dice che “la noia può inghiottire il mondo”, si annoiavano. All’uomo solo sembra che il mondo venga inghiottito, che non ci sia più come se gli fosse scomparso tutto di fronte agli occhi. “La noia inghiotte il mondo” dice Baudelaire in una sua poesia. Eliot, grande lettore di Baudelaire, dice infatti che “il mondo non finirà in uno schianto ma in un lamento”, finirà nel lamento di uomini che non hanno più un rapporto positivo con la realtà. Il Meeting è invece una manifestazione di uomini che non si annoiano, non di uomini buoni o perfetti o giusti o che sanno più degli altri, ma di uomini che non si annoiano, che hanno un rapporto positivo con la realtà per cui il mondo non finisce in un lamento, ma ricomincia in ogni istante. Buonasera.

