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GUIDA ALL’ASCOLTO - Collana SPIRTO GENTIL
Brahms - Quarta Sinfonia in Mi minore Op.98.

Lunedi, 25 agosto 2008, ore 19.00

Partecipa:
Luca Belloni , Compositore

Moderatore:
Pier Paolo Bellini , Docente presso la Facolta di Scienze della Formazione
Primaria dell’'Universita di Macerata e Campobasso

MODERATORE:

leri abbiamo visto come il protagonista puo essere inteso come 'uomo che tenta di
emergere, di distinguersi da tutti, di distinguersi da tutto il resto attraverso lo sforzo,
attraverso le sue capacita, attraverso anche la capacita di bellezza, attraverso |l
virtuosismo come era il violino di Beethoven.

Questa sera saremo aiutati a fare un passo ulteriore. Questo programma di Spirto
Gentil quest’anno forse ci aiuta a prendere piu coscienza attraverso la musica del
contenuto di questo Meeting. Il brano che ascoltiamo oggi € molto diverso da quello
di ieri, non solo formalmente: non c’€ nessuno strumento solista, € un brano
orchestrale, molto impegnativo, che abbiamo deciso di fare ascoltare nella sua
versione orchestrale, quindi inevitabilmente non dal vivo. La Quarta Sinfonia di
Brahms e stata letta e intuita da don Giussani come una cattedrale, una cattedrale
enorme, stupenda, caratterizzata - questa é 'idea che vorrei lanciare poi al Maestro
Belloni che e venuto qui ad aiutarci - caratterizzata da un desiderio, da una volonta.
leri abbiamo visto qualcuno che si stacca da tutto; I'idea di questa Quarta Sinfonia,
almeno lo spunto dato da don Giussani, € invece il tentativo di abbracciare tutto.
Don Giussani dice, commentando questa Sinfonia di Brahms: “In essa vedo lo
slancio della ragione che si protende verso la realta, che si spalanca ammirata alla
totalita del mondo nella sua ricchezza di particolari organici, € un abbraccio
cosmico”. lo penso che come idea, come metafora, sia un interessante punto di
partenza per addentrarci dentro questo capolavoro straordinario e anche
grandissimo - non potremo ascoltarlo tutto evidentemente. Per aiutarci in questo
abbiamo qui tra di noi un amico, che é gia venuto altre volte, € il Maestro Luca
Belloni, attualmente docente di Analisi delle Forme Compositive presso Il
Conservatorio di Adria. Oltre ad avere questo titolo, personalmente lo conosciamo
come una persona capace di condividere, di immedesimarsi con i brani che ascolta
e che propone, per cui gli chiediamo di aiutarci in questo.

Forti dell’esperienza di ieri sera, vi chiederei di dare un occhio ai vostri cellulari,
perché i suoni in questo caso sono molto importanti e anche molto fastidiosi.

Grazie Maestro, a lei la parola.

LUCA BELLONI:
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Grazie mille a Pier Paolo della bella introduzione e un saluto a tutti voi. Vi ringrazio
soprattutto dell'applauso, perché é meglio avere prima un applauso cosi, almeno
se dopo non succede niente, posso almeno dire che uno I'ho beccato.

lo inizio ricollegandomi a quello che diceva Pier Paolo, alla citazione di don
Giussani, facendo un’altra citazione: “Tutti i giorni che passano nella mestizia, Dio |i
compira alfine in gaudio”.

Questa potrebbe essere tranquillamente una definizione un po’ poetica, ma
sicuramente efficace, di quella virtu che i cristiani chiamano speranza. Perché, cito
da un caro amico che mi ha scritto una lettera su questo argomento, si chiama
Giuseppe Ratzinger, detto Benedetto XVI per gli amici, “nella speranza siamo stati
salvati, dice San Paolo ai Romani. E anche a noi la redenzione, la salvezza,
secondo la fede cristiana, non & un semplice dato di fatto, la redenzione ci é offerta
nel senso che ci é stata donata la speranza, una speranza affidabile, in virtu della
guale noi possiamo affrontare il presente”. Non sto facendo catechismo, centra con
la Quarta Sinfonia di Brahms, perché e l'opera di un uomo che cerca
disperatamente la speranza. Vi dico il finale, cosi almeno se qualcuno non vuole
vedere il film sa come va a finire, pero e appassionante sapere come va a finire, e
soprattutto come ci arriva. Brahms, ed e molto curioso, prende queste parole che vi
ho letto dall'ultimo movimento di una Cantata di Bach, musicista sacro per
eccellenza - la quasi totalita della produzione di Bach che ci arriva € musica sacra -
e prende proprio il passo - poi vi fardo sentire come - dell’'ultimo movimento di una
Cantata che ha come testo “Tutti i giorni che passano nella mestizia, Dio li compira
alfine in gaudio”. Brahms, per fare il monumento piu maestoso, quello che davvero,
come diceva Per Paolo, come diceva don Giussani, vuole abbracciare tutto il
mondo senza piu vergogna, senza piu reticenza, senza piu nulla, ecco prende fra i
milioni di temi che la storia della musica nel 1885 gli offriva, prende proprio un tema
che ha queste parole. Ora voi direte: bene, che problema c’e? Il problema “piccolo”
e che Brahms si € sempre dichiarato, scandalosamente anche, ne parlavamo prima
in un salottino con Pier Paolo, si € sempre dichiarato ateo. Era un ateo con qualche
contraddizione, devo dirvi la verita, perché era un ateo che tutti i giorni che Dio
mandava in terra, o che il nulla secondo lui mandava in terra, leggeva una pagina
della Bibbia; ed era un lettore cosi attento da arrivare addirittura a selezionare
guella magnificenza che sono i testi del Requiem tedesco, un Requiem che lui
dedica alla madre. Per cui € un’opera, la Quarta Sinfonia, che nasce gia da una
contraddizione, nasce da una contraddizione fra quello che uno dichiara di essere e
le scelte che fa. Brahms, dichiaratamente ateo, sceglie come tema per le Variazioni
dell'ultimo tempo di questa Sinfonia, che é il coronamento delle sinfonie di Brahms
- Brahms scrive soltanto quattro sinfonie, contro le nove di Beethoven, contro le
guarantuno di Mozart, contro le piu di cento di Haydn - sceglie questa cosa. La
cosa mi ha incuriosito molto e ho cercato di risalire la corrente dell’'ultimo
Movimento fino al primo - noi ascolteremo il primo e l'ultimo Movimento, non
inquietatevi, non tentate il suicidio in un’ora ce la caviamo!,- ho cercato di risalire la
corrente e mi sono domandato: da che cosa parte Brahms?

Da che cosa pud partire la speranza? La speranza non € una roba... i0o sono
milanese di nascita, poi abito in Veneto, e sono uno strano ibrido... Che cosa ¢ la
speranza per una persona che veramente la prende sul serio? Non € dire: boh,
chissa cosa succedera, speriamo che vada bene, quello che in milanese si dice
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sperem; la locuzione in milanese sperem € esattamente quella di alzare le spalle e
dire “boh, chi lo sa?”, la cita addirittura don Giussani in Si Puo Vivere Cosi quando
parla della speranza; ma e un’altra cosa: € la certezza di qualcosa che io spero di
poter possedere, € la certezza di qualcosa che c’e, di un’eternita, di un bene, di un
amore che mi viene consegnato, che io spero ardentemente di poter ottenere. Non
e: boh, speriamo che ci sia qualcosa; questo e dubbio, € un'altra cosa, non e
speranza cristiana. Quello che diceva Benedetto XVI e don Giussani € esattamente
guesto: il desiderio che in ogni cosa che io vivo, che io faccio, ci sia un significato
che mi porti fino alla fine, e porti con sé tutto quello che io amo, tutte le persone a
cui voglio bene, tutte le cose che mi piacciono, che mi interessano, fino al dettaglio,
fino al dettaglio minimo, fino alla Fanta, fino alle scarpe, fino al rossetto.

Ritornando alla Quarta di Brahms, essa parte da un tema bellissimo, chi lo conosce
non lo dimentica piu, da un tema bellissimo ed estremamente struggente. Perché la
Quarta di Brahms parte con una domanda che e proprio una domanda radicale, e
come un uomo nudo, nudo nell’'anima, che domanda ad un cielo muto cosa sta per
succedere, perché lui é li. Sembra un po’ Leopardi, il Pastore errante dell’Asia, che
dice: Ed io che sono, perché ci sono tutte queste stelle, che cosa vale il vivere?,
perche uno deve soffrire se tutto poi finisce nel nulla? Ecco, questo inizio fa cosi-
poi ve lo faro sentire anche con I'orchestra, portate pazienza - le note sbagliate che
io suonero sono in partitura, perché sono la versione originale, diciamo, della
Quarta di Brahms.

[pianoforte]

Un tema fatto di sospiri...

Sempre due note e due note...

Sapete qual é la cosa impressionante di questo tema lirico bellissimo che forse
molti di voi conoscono? Che in realta questo tema, che sembra proprio nascere
dalle profondita insondabili dell'animo umano, € un tema pensatissimo. In Brahms,
guesto abbraccio di tutto quello che c’é, € innanzitutto un abbraccio della ragione e
del sentimento contemporaneamente. Questo tema adesso ve lo suono nella sua
forma solamente discendente. Prestate attenzione, questo € un passaggio un po’
difficile ma e l'unico, se capite questa cosa qua tutto il resto € in discesa. Sentite:
guesto tema é fatto di note che continuamente scendono e poi salgono, scendono
e poi salgono [pianoforte]

Se noi queste note le mettiamo invece tutte in ordine discendente, otteniamo
guesta sequenza di note [pianoforte]

Questo frammento che non € un tema, Brahms non lo espone mai come tema,
almeno non nel primo Movimento, lo espone moltissime volte, € come se fosse la
colonna vertebrale di tutta la Sinfonia. La Sinfonia € fatta di un numero altissimo di
trasformazioni di questa cosa qua, che per i musicisti presenti in sala non e altro
che una sequenza discendenza di terze: Si, Sol, Mi , Do, La, Fa, Re, Si. Che cosa
vuol dire? La Sinfonia € una cosa complicata, che ha quattro tempi, scritti in una
forma molto magniloquente per grande orchestra, utilizzando praticamente un’idea
sola. E’ che io sto cercando una cosa, sto cercando la varieta di tutte le cose
afferrandone una sola. Questa cosa non e la speranza, scusatemi? Quel ritrovare Il
significato in tutte le cose che vivo, dall’aranciata al cielo sublime colmo di stelle
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che vedo sopra di me. Non e la stessa cosa? Beh, vediamo come va avanti
Brahms in questo cammino. E’ molto istruttivo: io, preparando questo incontro, mi
sono reso conto di molte cose che capitano a me personalmente. Per esempio oggi
e stata una giornata in cui ho fatto un viaggio di andata verso Rimini abbastanza
terrificante; dovevo trovarmi a pranzo con degli amici, e per dei problemi legati
banalmente al mio cane non sono riuscito ad arrivare a questo pranzo. Ora, la cosa
normalmente non fa piacere a nessuno; come faccio io a trovare il positivo in una
cosa del genere? Bene, la stessa domanda se la pone Brahms, e se la pone in una
maniera un po’ singolare, innanzitutto ponendo la domanda. Pone la domanda:
perché guesta malinconia, perché mi sento sempre mancante di qualcosa? Sara
capitato almeno una volta, me lo auguro, a ognuno di voi che qualcosa mancasse
irrimediabilmente, e non sapeste che cosa; proprio un vuoto costitutivo, non un
vuoto come per dire... E’ proprio una cosa che se uno comincia a farti un elenco...
tu non la trovi. Brahms si trova a partire da questa situazione, ma va avanti in una
maniera abbastanza comune. Voi cosa fate quando avete questa specie di... Oggi
gli psichiatri tendono un po’ a schematizzare: questo € un disagio che tu in fondo
dovresti sublimare trovando qualcosa che ti interessi... No, non e vero! Quel vuoto
li tu lo devi lasciare vuoto fino a quando tu non trovi qualcosa che lo colmi
veramente. Brahms cosa fa nella Sinfonia? Ogni tanto fa spuntare qua e la una
specie di fiorellino, qualche volta € un fiore imponente, lo sentirete, che € una
fanfara. La fanfara € come il preludio di una festa che uno attende, e che
continuamente...

Compare una fanfara che fa cosi: [pianoforte]

Compare ogni tanto, e compare in molte forme, a volte € misteriosa, a volte e
addirittura gridata, ma comunque € una fanfara che in qualche maniera prelude ad
una festa. Brahms dimentica questo preludio di una festa, cioé questo annuncio di
una possibile risposta, che ancora lui non sa quale sia, ma comunque c’e: tutta la
realta, destando il mio interesse, dice che una risposta c’e... Devo essere
totalmente irragionevole per dire che non esiste... Bene, Brahms ogni tanto la fa
guesta cosa, che cosa fa? Cerca di dare unita, nella seconda idea melodica della
Sinfonia, a quella cosa che era frammentata. Quel sospiro dell'inizio cerca di farlo
diventare qualcosa di monolitico, di imponente e soprattutto di lirico. E allora canta
un tema che non ha, al contrario del primo tema, pause. Fa cosi questo tema:
[pianoforte]

Allora ci € riuscito, si € dimenticato di quella malinconia dell'inizio? No. Perché non
se ne e dimenticato? Perché non si puo dimenticare quella cosa. Infatti, e qui Si
vede perché... Quella sequenza discendente che vi ho fatto sentire all'inizio, il
riassunto delle note che Brahms fa sospirare all’'orchestra € importante, perché le
VOCi piu basse suonano questa cosa qua:... [pianoforte]

Che cosa e questa cosa qua? E’ un frammento di questa linea. Mentre lui canta
disteso, dicendo: io me ne frego di tutta quella malinconia, me ne frego di tutto
guello che costituisce quella domanda urgente, contemporaneamente un’altra voce
gli dice: non la puoi dimenticare, non puoi dimenticare che tu sei fatto per qualcosa
che non e alzare le spalle davanti a una domanda cosi grande. E allora Brahms
genialmente contrappone alla prima melodia quell’altra melodia, che vi suono per
aiutarvi nell’ascolto: [pianoforte]
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Cioe contrappone questa continuita ad un ritmo cosi frazionato da essere quasi un
ritmo che assomiglia vagamente al ritmo di tango... [pianoforte]

E’ un ritmo continuamente nervoso. Continuita: mi disinteresso di tutto questo ritmo
che mi riporta alla realta.

Quindi: abbiamo I'elemento del sospiro, I'elemento del tentativo di continuita,
abbiamo Il'elemento importantissimo della fanfara, che comparira in tutti i
movimenti, poi c’e@ un altro elemento in questa Sinfonia. Un altro elemento che
potrei definire in maniera un po’ generica il tema del Mistero. Ogni tanto tutti i temi,
che sono come dei discorsi, diventano completamente nebulosi. Brahms fa cosi:
ogni tanto tutta questa enorme forza dirompente la porta all'interno di un bisbiglio.
E’ una figura che, per farvi un esempio [pianoforte]

La sentirete molte volte, perché questa figura e collegata in maniera significativa
con il tema della fanfara. Come dire, la fanfara e il messaggero di una cosa
misteriosa che ti preannuncia la possibilita di una festa, ma contemporaneamente ti
dice che non € ancora la festa, che tu quella festa la devi ancora aspettare.

Adesso vorrei proporvi di ascoltare, mi permetto - mi scusera sia Kleiber che & un
grandissimo direttore di orchestra, sia Brahms - di farvi ascoltare il primo
Movimento della Sinfonia, commentando qua e la quello che succede, per cercare
di richiamare gli elementi di cui abbiamo parlato. E vedrete che la parabola di
Brahms e impressionante, perché alla fine del Movimento noi assistiamo realmente
ad una persona che non riesce ad accettare che lui non sia in grado di rispondere a
guella domanda. Si ribella. Ne parlavamo prima con Pier Paolo, c’é un punto nella
penultima battuta dove un timpano... [pianoforte] fa quattro note ribattute che
significativamente sono, se qualcuno c’era ieri, molto simili alle quattro note che
aprono, in tutt’altra maniera, il Concerto per violino di Beethoven. Qui € come dire:
non mi arrendero, € una forma di violenza assoluta. L'uomo non accetta, 'uomo
Brahms non accetta di non essere lui quello che puo rispondere a quella domanda.
E quindi quello che sentirete € un enorme dispiegarsi di energie per tentare di
rispondere a una domanda che non si puo eludere.

[Ascolto del primo Movimento della Sinfonia in un DVD]

Adesso siccome il tempo stringe vi racconto la fine della storia, di modo che la
parte in mezzo ve la leggerete da soli.

Quello che succede nei due Movimenti centrali € molto semplice, € una cosa
umanissima: Brahms cerca di fare quello che a Napoli si dice: nun ce pensa. Prova
a non pensarci. Come? In due maniere molto diverse: nel Secondo Movimento
attraverso una specie di oasi di pace che prova a costruire e che a un certo punto,
come un castello di carte, lui stesso fa crollare. A un certo punto scompagina tutte
le carte venendo gridato dall'intera orchestra con una perorazione di una tale
violenza che evidentemente denuncia la falsita di quella pace che Brahms stava
mettendo in atto. Il Terzo Movimento invece prova la strada contraria: una scrollata
di spalle atletica su ogni cosa dell’'universo: chi se ne frega...Tenete presente che
la fanfara & presente nel Secondo Movimento, nel Terzo Movimento, e lo stesso
guel tema discendente che vi ho fatto sentire.

Il Quarto ed ultimo Movimento € una composizione che si ispira, appunto come vi
ho detto, ad una composizione bachiana, ed € una serie di 35 variazioni su un tema
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di 8 misure, un tema che e, diciamo, l'ultima apparizione possibile della fanfara che
abbiamo sentito all’inizio. Brahms che cosa fa? Alla fine capisce una cosa
semplicissima: che quella domanda e cosi urgente che l'unica cosa ragionevole
che posso fare € non tagliare fuori qualcosa ma, come diceva genialmente don
Giussani e con lui Pier Paolo, tentare di abbracciare tutto. Vedere come faccio, non
censurare niente di me. E allora voi vedrete che veramente questo ultimo
Movimento, che é una serie di 35 brevissime variazioni su un tema molto
imponente ricavato da quel testo bachiano pieno di speranza — ed é singolare che
Brahms prenda proprio quello come abbiamo gia detto-, € una specie di viaggio
all'interno dell'uomo, all'interno di ogni piu piccola sfumatura del sentimento. Sono
divise in quattro grandi blocchi; li sentirete, perché il primo finisce con una
variazione bellissima, tristissima, del flauto, proprio una specie di pianto, un uomo
come Brahms che si abbandona al pianto... Poi c'é una specie di oasi di pace,
guasi una sacralita, sentirete delle cose molto solenni, e poi di nuovo ritornare
guella domanda, il tema iniziale, con un’urgenza che non ammette piu sconti. La
fine € quanto di piu imprevisto ci potrebbe essere, perché tutti si aspettano
finalmente il lieto fine, che alla fine Brahms riceva questa risposta... Beh Brahms
non riceve questa risposta. Ma Brahms capisce una cosa: Brahms ha imparato che
bisogna restare nella domanda. Se una domanda €& cosi urgente da non
accontentarsi di nulla, bisogna continuare a domandare. Infatti il finale di questa
Sinfonia sara un continuo domandare e ridomandare. Sentirete sempre le stesse
note che si ripetono sempre piu velocemente, in modo da dire: se non riesci a
trovare una risposta almeno devi continuare a domandare, non puoi chiudere
guesta partita, e questo € secondo me veramente l'unica cosa che rende possibile
I'alba di quella speranza di cui parla il testo bachiano.

Adesso per non sforare coi tempi, vi faccio ascoltare I'ultimo Movimento, facendovi
soltanto sentire il Tema al pianoforte, che &€ un tema di otto battute molto bello, e
allacuto porta la melodia lievemente variata che usa Bach. Come sentirete, gia il
tema e profondamente instabile; i musicisti fra voi che ci sono sentono che questo
tema non é collocabile totalmente. Voi non riuscite a capire bene in che tonalita sia,
addirittura € talmente grande l'abbraccio di Brahms che tentativamente lui
abbraccia piu di una tonalita, addirittura all'interno del tema. Questo tema fa cosi,
ed e esposto da tutti gli strumenti a fiato piu i timpani: [pianoforte]

E’ un tema potente, come € potente la domanda che esprime. Ora vi chiedo di
avere la massima disponibilita umana, non abbiate preclusioni, lasciatela entrare
guesta musica, lasciatevi portare. 1o, la prima volta che ho ascoltato I'introduzione
all'ascolto di questa Sinfonia che e stata fatta da Pier Paolo a Bergamo sono
rimasto colpito da una cosa che lui ha detto e che mi ha accompagnato per
tantissimi anni. Lui ha detto che ascoltare della musica € come accettare di fare un
viaggio a cui vi invita qualcuno senza dirvi la meta. Lui vi dice: fidati di me, é
bellissimo. Ecco, ascoltare questo ultimo Movimento di Brahms € come dare fiducia
a Brahms. Quando siete arrivati alla fine potete giudicare cosa vi ha chiesto, pero
ha bisogno di tutta la vostra disponibilitd. Buon ascolto.

[Ascolto del quarto Movimento della Sinfonia in un DVD]
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Concludo augurando davvero a ciascuno di voi di trovare la risposta alla domanda
che Brahms ha cosi grandemente posto, e spero che anche lui abbia trovato alla
fine questa risposta. Grazie.



