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INVITO ALLA LETTURA 
In terra sconsacrata 

Presentazione del libro di Alessandro Zaccuri (Ed. Bompiani). 
 

Domenica, 24 agosto 2008, ore 19.00 
 
Partecipa:  
Alessandro Zaccuri, Giornalista e Autore del libro  
 
Moderatore:   
Davide Rondoni, Poeta e Scrittore 

 
 
MODERATORE: 
Buonasera, ben trovati, siamo qui per fare due chiacchiere, per presentare il libro di 
Alessandro Zaccuri che è questo signore pericoloso - dopo vi dirò perché - che è 
qui al mio fianco e che tra le altre cose ha pubblicato da poco un libro per la 
Bompiani, che si chiama “In terra sconsacrata”. E’ un librettino che si legge 
velocemente, io ricordo di averlo letto attaccato alla spalletta di un fiume, a Torino, 
in un posto di spaccio molto forte di ragazzi maghrebini. Alessandro Zaccuri è noto 
anche come giornalista, conduce su Sat 2000 una trasmissione quotidiana dedicata 
alla televisione e poi su “Avvenire” scrive sia di  cultura che di società. Ha 
pubblicato da poco anche un romanzo. Vi dicevo che è un tipo pericoloso perché 
ha appena fatto un romanzo su Leopardi, m’ha detto che il prossimo romanzo che 
vuole fare è sul Festival Di San Remo. Il sottotitolo di “In terra sconsacrata” è 
“perché l’immaginario è ancora cristiano”, frase per la quale ha rischiato di esser 
messo in galera, magari in manicomio, immediatamente, perché hanno detto: 
“come fai a dire una cosa così”? Che l’immaginario sia ancora cristiano sembra una 
frase assurda, eppure questo libretto, a mio avviso, in maniera provocatoria anche 
nel suo aspetto sintetico - del resto Zaccuri, pur essendo molto colto si guarda 
bene dal fare un mestiere che non è il suo, cioè non fa né il teologo né il filosofo, 
pur essendo preparato sia in teologia sia in filosofia, ma fa lo scrittore e l’indagatore 
più che il giornalista - lo dimostra in modo convincente. Zaccuri sceglie una strada 
che non quella del lamento o dell’accusa, ma fa un altro lavoro, cioè prova a 
entrare realmente nell’immaginario contemporaneo - in questo libretto si parla di 
film che normalmente girano, di canzoni che normalmente girano - prova a entrare 
e a fare un esercizio di intelligenza, cioè a guardare senza fermarsi alla superficie e 
guardare veramente dentro più di quanto anche altri normalmente fanno. La mia 
domanda è questa, primo: chi te lo fa fare?, perché non è semplice, è un lavoro che 
costa anche una certa fatica. Secondo: che cos’è che aiuta a fare questo esercizio 
di intelligenza che in questo caso, come vedrete leggendo il libro, non è 
un’intelligenza che mira a dimostrare qualcosa in modo capzioso, cioè non è 
un’intelligenza che si affida alla capziosità per dimostrare che l’immaginario è 
ancora cristiano. Noi tutti cristiani dovremmo essere avvertiti da un terribile 
epigramma di Pasolini, che se la prendeva con i critici cattolici, dicendo che sono 
bravissimi a trovare sempre la citazione giusta, a cristianizzare gli autori trovando la 
citazione giusta, estrapolandola dal contesto e lavorando così in modo capzioso. 
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L’intelligenza di Zaccuri è non - di lavorare in modo capzioso, ma di andare in 
profondità, viaggiare per archetipi invece che per capziosità. Allora dicevo ecco, 
che cosa ti aiuta di più a fare questo lavoro che qui ha un esempio piccolo ma 
denso e che anche normalmente nel tuo lavoro di indagatore e di giornalista fai? 
 
ALESSANDRO ZACCURI: 
Beh intanto grazie per la presentazione, grazie a voi per essere qui. Penso che la 
domanda “chi me lo fa fare” venga dalla persona sbagliata, perché in realtà è un 
po’ il lavoro che tutti noi che bazzichiamo con le parole, bazzichiamo con la 
letteratura avendo un’appartenenza forte, una convinzione di fede - per quanto 
possibile, per quanto umanamente possibile- forte e motivata, ci troviamo a fare; è 
lo stesso motivo per cui Rondoni fa un sacco di cose, parla di poesia da un sacco 
di parti. 
 
MODERATORE: 
Beh questa non è una risposta però! È una risposta capziosa! 
 
ALESSANDRO ZACCURI: 
Beh una tantum è capziosa, sì! 
 
MODERATORE: 
Io lo faccio per fame! 
 
ALESSANDRO ZACCURI: 
Tu lo fai per fame, io lo faccio per desiderio di semplicità, nel senso che, 
trovandomi come tutti a fare una vita in cui capitano molte cose, in cui si è indotti, 
costretti, a vedere, leggere, incontrare situazioni diverse, a un certo punto viene il 
desiderio di fare un pochino di sintesi, di vedere se in questa grande diversità e 
complessità delle forme alla fine non ci sia  qualcosa di semplice, qualcosa di 
semplice che rimane e che è un po’ quest’immagine del titolo, la terra sconsacrata. 
Noi abbiamo sempre questa sensazione di vivere un po’  in un territorio ostile, in un 
territorio confuso, in un territorio in cui si sono persi i punti di riferimento e le 
possibilità di ricostruire le mappe, di ricostruire la storia. In realtà già dire di un 
luogo, di una terra che è “sconsacrata”, vuol dire fare memoria in qualche modo di 
qualcosa che c’è stato prima, di un elemento sacro che in qualche misura persiste 
sempre. Io all’inizio del libro ho messo un po’ provocatoriamente una battuta di 
Tinto Brass, un altro che sembra che c’entri poco con questo tipo di argomenti. 
Tinto Brass  era stato in Spagna - la Spagna come sapete è presentata come 
l’unico paese europeo davvero all’ avanguardia eccetera eccetera - e dice: “la 
Spagna è un paese civilissimo perché hanno proiettato un mio film in una chiesa 
sconsacrata”. Allora, perché gli interessava così tanto che  proiettassero un suo 
film in una chiesa sconsacrata? Una volta che è sconsacrato un edificio non 
dovrebbe essere uguale ad un altro? In quest’atteggiamento polemico nei riguardi 
della Chiesa, a me sembra di vedere in qualche modo la cattiva o la buona 
coscienza, la memoria anche involontaria del fatto che su alcuni temi, su alcuni 
racconti originari in realtà il cristianesimo non è stato superato, non è stato neanche 
rimosso, è stato in parte dimenticato forse, questo sì. Io credo che sia 
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particolarmente interessante quando il cristianesimo passa dal parlare dell’anima, 
che è stato uno dei furibondi argomenti di confronto, scontro, approfondimento di 
quest’anno culturale appena trascorso, a parlare di quello che alla fine è il territorio 
proprio del cristianesimo, cioè del corpo, perché il cristianesimo nasce 
dall’incarnazione, nasce dal dare al corpo il valore più alto. C’è un episodio molto 
bello del Vangelo che nel libro non commento - il libro parla in parte della cultura 
pop, chiamiamola così, dei nostri anni, compreso “Il codice Da Vinci”, compreso 
“Matrix”, comprese alcune cose magari più antiche, perché poi un minimo di 
discorso storico tenta di farlo - è un episodio che secondo me spiega anche come 
molto dell’umorismo sia cristiano in origine: è quello del paralitico, quando tirano giù 
il paralitico, scoperchiano la casa e Gesù dice cosa sarebbe più difficile a questo 
punto, se dirgli “ti sono perdonati i peccati” oppure “alzati e cammina”. Gesù fa tutte 
e due le cose, gli perdona i peccati, lo fa alzare e lo fa camminare. Ecco, io credo 
che questo rapporto col corpo vada riscoperto proprio per quanto riguarda gli 
immaginari. Noi ci stiamo raccontando da un po’ di anni la favola che la materia 
non esiste più, che è tutto virtuale, che è tutto immateriale, che l’economia terziaria 
non produce le cose ma trasmette soltanto sensazioni, che il terziario molto 
avanzato è quello che alla fine ci salverà eccetera. Ma questa è un’illusione, 
ciascuno di noi lo sperimenta quando alla fine della giornata ha fame e sonno. 
Ecco, io credo che quando tocca i temi del corpo, l’immaginario ancora oggi risente 
molto del cristianesimo, il modo per esempio in cui si racconta la sofferenza del 
corpo. E’ impressionante vedere come per esempio i film horror non fanno altro che 
riprendere l’immagine che noi per secoli abbiamo avuto del martirio cristiano, 
pretendendo di togliergli il significato e sostituendo a quel pieno di significato che 
c’è nella raffigurazione dei martiri il vuoto del nulla, dell’immotivato. “Funny 
Games”, questo film che è stato rifatto come remake da un regista molto bravo, 
molto lucido, austriaco, narra di due ragazzi belli, eleganti, puliti, biondi con gli 
occhi azzurri che arrivano e portano la violenza in una famiglia senza motivo. 
Quello che ci spaventa veramente è il senza motivo. Ed è esattamente  il motivo 
invece  che ci ha permesso per anni di contemplare nelle chiese i San Sebastiano, i 
San Bartolomeo, le Sante Lucie, tutti questi corpi sottoposti al martirio, dove però 
c’era una senso, dove c’era qualcosa di forte, di riconoscibile. Da una parte il 
dolore, dall’altra il piacere. Il racconto del piacere del corpo è un racconto 
ossessivo nella nostra società, però quando poi si va a vedere quali sono le parole, 
con quale tipo di linguaggio viene mimato questo tipo di piacere del corpo, 
sorprendentemente molte volte si ritrova un linguaggio di tipo religioso, anche lì 
magari cambiato di segno, anche lì confuso eccetera eccetera. E tutto questo 
secondo me e secondo anche quella che è l’esperienza di tante persone che hanno 
provato a riflettere su questi argomenti, va poi a convergere sul punto finale che ci 
riporta un po’ al discorso sull’anima. Che cos’è l’anima? L’anima è un soffio vitale, 
un qualcosa di energia che poi si ricomporrà in una energia cosmica più grande. La 
promessa del cristianesimo è una promessa diversa ed è una promessa che ha a 
che fare ancora con il corpo, è la promessa del corpo di gloria. Io credo che 
all’origine di tanta parte della letteratura medievale ma anche contemporanea, vi 
siano i racconti della resurrezione. In questo libretto provo ad analizzarne due: uno 
è il “noli me tangere”, è l’incontro con la Maddalena, dove l’importanza del corpo, 
del corpo glorioso di Cristo viene sottolineata proprio impedendo di toccarlo. E’ lo 
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stesso corpo che viene dato nell’eucaristia, però in quel momento non può essere 
toccato, perché è andato oltre. Quello che permette alla Maddalena, in quel 
racconto straordinario, di riconoscere la vera presenza di Cristo in questo 
giardiniere che incontra, è un movimento che nel testo greco originale è 
contemporaneamente fisico e spirituale. La Maddalena si volta e voltando il corpo 
qualcosa dentro di lei scatta, è come un meccanismo. Il secondo racconto che io 
trovo straordinario è il racconto di più grande speranza che un cristiano possa 
leggere oggi, è  quello dei discepoli di Emmaus, dove di nuovo è in scena il corpo 
di gloria di Gesù, questo corpo che non viene riconosciuto immediatamente, in cui 
accade esattamente quello che l’immaginario contemporaneo che si crede 
scristianizzato cerca di fare. I discepoli di Emmaus spiegano al viandante che cosa 
è successo sul Golgota, che cosa è stata la passione, chi era Gesù di Nazareth, 
fanno quest’esercizio, che molta cultura contemporanea fa, di spiegare Dio a Dio, e 
anche qua la suprema ironia, l’affettuoso umorismo di Gesù nei confronti dei 
discepoli è di lasciarglielo fare, di lasciarglielo fare per molto tempo. Io credo che 
gran parte della cultura contemporanea, dell’immaginario contemporaneo sia in 
questa situazione, di essere convinto di spiegare a Dio stesso o a chi in qualche 
modo cerca di praticare la fede, di attraversare questa terra sconsacrata senza 
dimenticare che può ancora essere consacrata e che lo è stata, di scandalizzare il 
mondo dei credenti con qualcosa che in realtà all’esperienza dell’uomo, quindi 
all’esperienza della Chiesa, è molto ben conosciuto. Io come ultimissima figura del 
libro ho voluto mettere il Curato d’Ars, questo prete francese di poca cultura, di 
grande umanità e di straordinari doni spirituali, che sostanzialmente non faceva 
altro che confessare tutto il giorno.  Io, ogni tanto, quando trovo gli artisti di arte 
contemporanea che vogliono fare le cose scandalose, oppure quando esce un film 
particolarmente pruriginoso, mi diverto a pensare quante ne sapeva il Curato d’Ars, 
in quindici ore al giorno di confessionale. Ma volete che ne non sapesse più di Tinto 
Brass? Però non cambiava niente, non cambiava niente perché c’è questa scienza 
dell’uomo, che è la poesia, la letteratura, che è l’arte in genere, che racconta in un 
modo più esatto della scienza e che credo sia ancora molto legata all’esperienza 
del cristianesimo. Anche qui al Meeting ci sono molte mostre che cercano un po’ di 
aiutare a capire a che punto siamo nel rapporto tra la nostra fede e quello che la 
scienza scopre, che la scienza dice - noi però in questo modo dimentichiamo che la 
scienza, in realtà, procede per errori. La cosa straordinaria della poesia, della 
letteratura, della presentazione artistica è che è esatta fin dall’inizio; magari ci dice 
delle cose che non gradiamo dell’uomo, non ci piace l’idea che all’inizio della 
letteratura occidentale ci sia un uomo che si arrabbia, perché non sta bene 
arrabbiarsi, quindi Achille non dovrebbe prendersela così, però è vero, quello è un 
pezzo di verità dell’uomo. Ecco io credo che l’immaginario del cristianesimo vada 
proprio a toccare questa verità dell’uomo che non cambia, cambiandola dal di 
dentro, però, e arricchendola di senso, arricchendola di umorismo, arricchendola, 
più che altro, di speranza, che è quello che manca agli immaginari contemporanei 
che sono sempre più sofisticati, sempre più attraenti, ma che alla fine, se devono 
trovare un senso, difficilmente riescono a trovarlo al di fuori di questa tradizione che 
si vuole altrimenti contestare.  
 
MODERATORE: 
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Una piccola parentesi su questa cosa della scienza e, invece, dell’arte e della 
letteratura: un poeta importante, che si chiama Arthur Rimbaud, diceva: “La scienza 
è troppo lenta per noi”, indicando una differenza di metodo, cioè di lentezza. Sia la 
scienza che l’arte hanno come oggetto della propria indagine la conoscenza 
dell’esperienza umana, ma la scienza, dovendo procedere per analisi, per errori, ci 
fa vedere molte più cose, ma ci mette più tempo; l’arte e la letteratura procedono 
invece per sintesi, per analogie, per corrispondenze, come diceva il grande 
Baudelaire, di cui parleremo l’ultimo giorno, va più veloce, va più rapida. Gli 
scienziati ci hanno fatto vedere dopo molto tempo, nel Novecento, che la realtà è 
fatta di un’energia che si muove, Dante aveva già scritto che “amore muove il sole 
e le altre stelle”, lo aveva già scritto, aveva già dato il nome a quella energia. Ma 
vorrei ritornare al tema principale. L’’immaginario che cos’è? L’immaginario è 
questo fissarsi, in una costellazione di immagini riconoscibili, di un racconto di cui si 
capisce il significato e il senso. È bello l’esempio che facevi prima: il corpo di un 
martire ti richiama subito a una sofferenza che ha un significato, è un’immagine 
chiara, un emblema chiaro, tanto è vero che, se pensate, anche normalmente si 
dice: “i martiri di Nassirya”, anche se non c’entra niente con la tradizione cristiana. 
Lo si dice perché si indica una sofferenza che ha avuto un significato. È vero 
questo, ed è vero che persiste, come tu indichi nel tuo libro, un immaginario 
cristiano di riferimento. Però anche se ci si rifà a un immaginario cristiano, il 
racconto non lo si capisce più. Per farla breve, è vero che possiamo consolarci, tra 
virgolette, pensando che il curato d’Ars sapesse mole più cose di quelle che hanno 
dato vita a certi film o ad altri, ci si può anche consolare così, però è anche vero 
che nella maggior parte della vita di oggi anche i più elementari segni del 
cristianesimo non sono compresi, perché non è più compreso il racconto, cioè non 
è più compresa l’esperienza di quel racconto. Pensate, banalmente, lo stesso 
segno di croce, che vediamo fare normalmente in milioni di momenti sportivi, 
politici, istituzionali, quanto sia diventato una specie di segno scaramantico, invece 
che il segno che contiene le dimensioni del mondo. Questo problema c’è, per fare 
un po’ l’avvocato del diavolo. Cosa me ne faccio di un immaginario ancora cristiano 
se il racconto non lo capisco più, se l’esperienza non la faccio più? 
 
ALESSANDRO ZACCURI: 
Che il problema ci sia è chiarissimo. Io credo che ci sia, però, un problema ancora 
prima, che riguarda più il mondo dei credenti, che è il fatto di ricordarsi che all’inizio 
il cristianesimo è un racconto, all’inizio è una storia. Noi a volte abbiamo questo 
pregiudizio, pensiamo che Gesù, potendo, sarebbe andato all’ONU, avrebbe fatto 
un bellissimo discorso - tipo quello di Gandhi, che è stato pubblicato - che sarebbe 
andato bene a tutti. Invece non essendoci ancora l’ONU e trovandosi lì in mezzo a 
pescatori ignoranti avrebbe provato a spiegargli un po’ di teologia ma non ce 
l’avrebbe fatta e così gli avrebbe raccontato delle storielle. È assolutamente 
sbagliato questo. Io l’ho messa in barzelletta, però, se andate in giro, è un po’ 
questa l’idea che c’è. C’è tutto un livello di pensiero sofisticato e poi c’è un 
cristianesimo…Ci sono quelli che si mettono in fila per padre Pio e non si capisce 
perché…. Una brevissima cosa autobiografica, che c’entra poco, però poi in realtà 
è il motivo per cui ho scritto questo libro. Io ho scritto questo libro perché mi sono 
un pochino stufato, frequentando altre persone che si occupano di libri, di 
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comunicazione, di sentirmi dire: “Beh, tu, anche se sei cattolico, credente, ne 
capisci di queste cose”; oppure gente che ti chiama e ti dice: “Guarda, è uscita la 
Passione di Mel Gibson, però tu ovviamente, siccome sei intelligente, non sarai 
d’accordo con quel tipo di rappresentazione lì”. Allora, non potendo spiegare ad 
uno per uno a queste persone, che sono anche amici, alla fine ho provato a 
mettere nero su bianco - qualcuno mi avrà tolto anche il saluto - per cercare di dire: 
a noi cristiani, proprio come storia di famiglia, questa dimensione del raccontare ci 
appartiene, perché il Logos è anche un racconto e la doppia parte dell’incarnazione 
del Logos, quella che lo porta ad essere corpo ma continua ad essere parola…Sì, 
certo, c’è stata la Passione sul Golgota, ma voi pensate quante passioni ci sono 
state del Logos incompreso: le eresie, le manipolazioni, dire che il Logos non è più 
il Logos, ma va tradotto in un altro modo, non è più il Verbo, ma la relazione…E di 
tutto questo, di questa dimensione originale del Logos, della parola che è azione, il 
racconto è fondamentale. Se uno torna ai racconti delle parabole e ancora di più a 
quei racconti di parabole in azione che sono, per esempio, i racconti della 
Resurrezione, i racconti dell’infanzia, trova qualcosa che è vero e che da un punto 
di vista di cultura diffusa oggi sembra meno conosciuto. Ma è anche vero che basta 
una storia come quella del paralitico - è più facile perdonare i peccati…- basta 
raccontarla una volta e non viene più dimenticata. Tanto è vero che la si trova nelle 
situazioni più strane. Faccio un esempio molto stupido, apparentemente: c’è un 
momento molto emozionante di Spiderman 2 - io ho la fortuna di avere figli 
adolescenti, quindi me li vedo tutti i film di supereroi, facendo finta di vederli con i 
figli; a me piacciono molto, perché ci trovo molto di queste cose. Se uno va a 
vedere le prime immagini di Nembo Kid, di Superman sospeso lì sulla città, sono 
esattamente le immagini che uno trova nella pittura di devozione napoletana del 
Seicento, quando appare san Gennaro e ferma la peste. Proprio la stessa figura, il 
santo sospeso per aria che blocca. In Spiderman 2 il momento più emozionante è 
quello in cui non succede niente, è quello in cui Spiderman fa una cosa da fumetto, 
ovviamente impossibile, ferma un treno in corsa con il suo corpo, nella 
metropolitana, e viene sollevato come in una deposizione: il corpo prende la forma 
della croce. Quella cosa lì la capiscono tutti, non ti sapranno riconoscere la 
conversione di Paolo da un altro tema pittorico, non ti sapranno dire magari che 
cosa è successo, ma quell’immagine lì è l’immagine che non può essere 
sconsacrata, e quello è il motivo per cui la Chiesa non viene mai sconsacrata del 
tutto. L’immagine che provo ad usare nel libretto è questa: noi abbiamo parlato 
tanto di secolarizzazione e la secolarizzazione è qualcosa che cancella qualcosa 
d’altro. Io ho l’impressione che ci sia più una sconsacrazione che assomiglia un po’ 
al decadere delle sostanze radioattive. Il sacro in qualche modo permane, continua 
ad irradiare in maniera sottile, in maniera a volte non riconosciuta - è vero, non si 
riconoscono più i racconti. Se dovessi dire qual è il mandato del cristiano, è quello 
di tornare a raccontare molto, cioè di tornare a capovolgere quell’impostazione che 
un po’ scherzosamente, polemicamente dicevo prima. Rendersi conto che all’inizio 
ci sono stati i racconti e non ci potevano essere altro che i racconti, perché poi, 
quando Paolo va ad Atene, e prova  a fare quello che noi vorremmo che avesse 
fatto Gesù, cioè un gran bel discorso filosofico, gli ateniesi non si emozionano per 
niente, dicono: “Ma sì, dai, questo lo sentiremo un’altra volta, tanti ne abbiamo che 
vengono a raccontarci quelle cose”. Gesù con le parabole non ha mai fallito, 
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invece, magari è stato preso a sassate, magari è stato frainteso, però, comunque, 
ha sempre diviso, ha sempre colpito, è sempre andato nel segno. Questo vuol dire 
qualcosa anche per noi.  
 
MODERATORE: 
Il rischio che noi abbiamo, lo abbiamo in generale nella prevalenza del discorso sul 
racconto. Un racconto, se è vero, è come una scena teatrale, ti obbliga a 
connettere il particolare con tutta l’infinità della scena che vedi, per questo ti 
comunica una visione; infatti un racconto può comunicare una visione cristiana 
anche quando apparentemente di cristiano non c’è niente, solo alcuni emblemi 
fondamentali. Narnia è un esempio di questo. Poi, come dicevo prima, c’è tutto il 
problema, che anche tu adesso affrontavi, della capacità della lettura, 
dell’educazione alla lettura. Sicuramente è più invitante un racconto e la visione 
che si comunica in un racconto o anche in un’opera d’arte, perché anche un quadro 
è un racconto in questo senso qui, anche una poesia ha un procedimento di 
visione, cioè tiene insieme il particolare e il tutto. Io credo che in questo senso la 
potente testimonianza di Giovanni Paolo II è stata formidabile, perché se andate  a 
rileggere certe cose di Wojtyla, come le poesie, come le riflessioni sull’arte, vedrete 
che sono straordinariamente attuali e future per la Chiesa, forse ancora più future 
che attuali.  Tutto questo per arrivare all’ultima domanda che volevo farti: stiamo 
assistendo come a una specie di scontri colossali tra grandi racconti, tra grandi 
epiche. C’è Harry Potter, il senso della magia, del mistero senza trascendenza o di 
una trascendenza obliqua, e dall’altra parte c’è la risposta di Narnia, c’è il Codice 
da Vinci e c’è il Signore degli anelli. Siamo in un  momento in cui si stanno 
confrontando come dei grandi racconti del mondo. Volevo sentire la tua. 
 
ALESSANDRO ZACCURI: 
E’ un po’ come quando nel ’89 Fukuyama pubblicò la “Fine della storia” e cadde il 
muro di Berlino. La critica per anni, appunto, disse che sarebbe esistita solo la 
scrittura e non più il racconto. Dopo di che, però, esplodono questi grandi racconti 
popolari, che nascono da una fame, nascono da un bisogno, nascono da quella 
verità vera dell’essere umano che ha bisogno di farsi raccontare storie, ma non per 
essere distratto e consolato. Tu citavi il Signore degli Anelli, ebbene, proprio 
all’inizio delle Due Torri, c’è un episodio molto bello che in due righe dice la poetica 
di Tolkien, ma dice la poetica cristiana di Tolkien e di che cosa è la visione per i 
cristiani. La compagnia dell’anello si è smembrata, è rimasto Aragorn che con 
qualcun altro, non ricordo con chi, incontra per la prima volta i cavalieri di Rohan e 
dice: “Voi chi siete?” “Io sono Aragorn”. Aragorn era un nome leggendario, perché 
lui ha vissuto per anni nascosto, mascherato. I cavalieri lo guardano e dicono: 
“Credevamo di galoppare sui verdi parti non nelle favole” e Aragorn risponde: “Si 
possono fare entrambe le cose”. Un racconto quando è vero ci fa fare entrambe le 
cose, cioè ci fa tenere i piedi sui verdi prati della realtà e intanto ci dà anche lo 
strumento, ci dà anche lo sguardo, ci dà anche la visione per capire. Tutti i grandi 
racconti popolari di questi ultimi anni, con l’eccezione del Codice da Vinci, portano 
dentro un dato caratteristico dell’immaginario cristiano che è la realtà del peccato. 
Tutti i grandi eroi dell’immaginario di inizio millennio hanno una parte oscura, ce 
l’ha ovviamente Harry Potter che non sa fino alla fine se è buono o cattivo, ma ce 
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l’ha anche Frodo nel Signore degli Anelli ed è la ferita, la ferita che riceve ad un 
certo punto che non si rimargina. Anche questo fa parte della verità vera dell’uomo 
ed è completamente diverso da un tipo di racconto di immaginario collettivo dove 
invece c’è una parte che ha sempre ragione e una parte che ha sempre torto. 
Questo senso del peccato, questo senso della complessità della realtà, questo 
senso della difficoltà di decidere, per esempio, di riconoscere il bene e il male, 
quindi questa necessità di un discernimento, di un giudizio, sono tutti temi che non 
dico che siano sempre, come nel caso di Tolkien, come nel caso di Lewis, che 
siano sempre intenzionalmente cristiani - perché poi parliamo di narratori che sono 
stati anche volutamente apologeti - però, anche quando non si arriva all’apologetica 
in maniera diretta, si parla comunque quel tipo di linguaggio. Ci sono molte cose 
discutibili in Harry Potter, ma non si può negare che in Harry Potter si parli molte 
volte in un linguaggio teologico, di un teologia raffazzonata, da best seller, molto 
veloce, eccetera…Se dieci anni fa ci avessero detto: “Scriveranno un romanzo 
sulle origini della Chiesa e sarà il più grande successo planetario di tutti i tempi, il 
Codice da Vinci, non ci avremmo creduto, neppure io. Evidentemente qualcosa è 
successo, evidentemente si è smosso in qualche modo un bisogno che era stato 
rimosso, che era stato negato per molto tempo, e credo che sia una grande 
stagione non solo per il racconto popolare, per queste cose che dicevamo, i 
supereroi, ma una grande occasione di racconto per la Chiesa. Da questo punto di 
vista è verissimo il richiamo a Wojtyla, il poeta, il pensatore, lo scrittore Wojtyla, che 
non a caso, nel Trittico Romano, finisce proprio nella contemplazione dei corpi: i 
corpi degli sposi, quindi i corpi nel momento del piacere e i corpi nel momento del 
giudizio, i corpi raffigurati da Michelangelo nella Cappella Sistina. Questo legame 
c’è, e non è uno scherzo, e l’unico modo per dare un senso al racconto del corpo è 
quello di sapere che è un racconto, di sapere che non è qualcosa che accade a 
pezzi, pezzi e bocconi, ma che accade con una sua unità. Ed è per questo, insisto, 
che questa idea finale del corpo di gloria, che sono le ultime due cose che noi 
diciamo nel Credo: “Aspetto la resurrezione dei morti e la vita del mondo che 
verrà”, è l’apertura a ogni possibile immaginario. Si mangia tutta la fantascienza, ha 
dentro tutta l’epica, ha dentro tutte le possibilità, ma non perché è qualcosa soltanto 
di fantasia, ma perché è qualcosa che siamo sicuri che diventerà reale, se già non 
lo è. 
 
MODERATORE: 
Io ringrazio Alessandro per il suo lavoro, per questo libretto che credo si può 
acquistare anche qui e anche in libreria nei prossimi giorni, perché, oltre al lavoro 
che sta facendo normalmente in televisione e sul giornale, dà un’indicazione di 
metodo, come dicevo prima, che è un modo di lavorare sulla cultura 
contemporanea, che non si siede nel lamento, che è il più facile degli sport e anche 
il più inutile e anche il meno appassionante, e che invece si assume il rischio di una 
scommessa, di una intelligenza e di un’interpretazione. Grazie. 
 
 
 


