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Buongiorno a tutti, vi do il benvenuto a questo incontro di presentazione della
mostra La Primavera impossibile. Praga 1968 che e allestita al padiglione AS5.
Accanto a me vedete una delle grandi firme del giornalismo italiano: Enzo Bettiza,
con il quale discorreremo di questo evento che segno in maniera decisiva la storia
d’Europa e la coscienza di molti di noi. Quello di Bettiza € un graditissimo ritorno al
Meeting. Nel 1994 prima e nel 1997 poi, due volte ci parlo dell’ex Yugoslavia. Oggi
ci aiutera a rivivere quei mesi carichi di speranza e insieme di tensione che
culminarono con l'invasione Sovietica dell'agosto 1968. Bettiza era li in quei giorni
e nei mesi che precedettero I'invasione. La sua e una testimonianza in presa diretta
che ha tutto il fascino della storia raccontata da uno che I'ha vissuta in prima
persona e che ha raccolto negli ultimi mesi in un libro appena uscito, La Primavera
di Praga, che raccoglie i suoi articoli pubblicati allepoca sul Corriere della Sera.
Abbiamo pensato di articolare questo incontro in due parti. lo vi introdurro
brevemente alla mostra in quanto tale, che € incentrata sul momento piu
drammatico della vicenda di Praga ossia l'invasione armata e poi lascero al nostro
ospite il compito di approfondire i contenuti e il significato di quella che e stata
comunemente chiamata la Primavera di Praga.

Per parlarvi della mostra devo fare due premesse: la prima € che io non sono uno
storico né di formazione né di professione; io mi occupo di immagine, di fotografia e
di arte e questa € in primo luogo una mostra fotografica. Presenta delle immagini,
scattate da fotografi cechi durante i giorni dellinvasione. | testi che i
accompagnano e che troverete nei pannelli in mostra e nel catalogo, sono per lo
piu testimonianze letterarie e documentarie e intendono aiutare a guardare
I'immagine; cio significa che di per sé la mostra non ha I'ambizione di dare un
giudizio storico articolato su tutta quella complessa vicenda che e stata il 1968 a
Praga e tanto meno sul contesto del 1968 in generale in cui questi avvenimenti sSi
collocano. C’é un altro incontro del Meeting domani che si occupera piu a fondo di
guesto problema. L’intento della mostra € far vedere come dei fotografi hanno
colto, negli eventi che accadevano, la presenza dellumano, quel frammento di
eternita che e dentro ogni immagine. La seconda premessa € che questa mostra
ha un precedente. Qualcuno di voi se lo ricordera: due anni fa abbiamo curato una
mostra simile dedicata all'invasione dell’'Ungheria del 1956. Chi ha visto la mostra
di Budapest e vedra questa mostra, trovera dei punti in comune. Ci sono alcune
immagini che sembrano realmente delle fotocopie, perché la fotografia esprime
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sempre un rapporto fra un uomo e la realta e 'immagine non &€ semplicemente il
prodotto di una macchina ma nasce dall'occhio e dal cuore di chi sta dietro
I'obiettivo. La fotografia € un uomo che guarda altri uomini, che guarda la realta e la
storia che si svolge davanti ai suoi occhi e che fissa, nell'istante dell'immagine, una
percezione, un affetto, un rapporto con questa realta. Pero mi permetto di suggerire
una indicazione di metodo per guardare queste fotografie ed € quella di cercare di
entrare dentro questa dinamica fra un uomo e la realta che ha davanti e di far
propria la domanda che sta all’'origine di quel gesto di schiacciare il bottone per
fissare in una istantanea, come dice la parola, quel frammento di eternita che in
ogni momento della realta € presente. La mostra, come accennavo prima, €
incentrata sull'invasione della Cecoslovacchia che avviene nella settimana tra il 21
e il 27 agosto. L’abbiamo suddivisa in sezioni che sono cadenzate dai giorni della
settimana e a ogni giorno abbiamo associato un tema, uno spunto di riflessione. Si
va dai carri armati, simbolo della violenza del primo giorno - che sconvolge tutta la
piccolissima nazione ceca che viene letteralmente coperta di questi mostri d’acciaio
- allimpossibile dialogo che la popolazione di Praga e delle altre citta della
Cecoslovacchia, tenta invano di allacciare con i soldati. Uno degli aspetti che
personalmente mi colpiscono di piu in queste immagini € vedere come la gente e
vicina ai carri armati, istintivamente verrebbe da pensare che davanti a un mostro
di questo genere uno sia tentato di scappare. Li invece vediamo che la gente
addirittura ci sale sopra, che gli sta addosso e che tenta di parlare con i soldati, di
spiegar loro che non e vero quello che gli hanno detto per mandarli li, che a Praga
non c’é la controrivoluzione. Guardate che qui non c’é nessuna controrivoluzione,
siamo noi, ci vedete, siamo felici di stare in questo Paese, di vivere questa
esperienza che stiamo vivendo, perché ci venite ad invadere? Un dialogo
impossibile, davanti al quale sembra che i veri inermi siano i soldati che non sanno
come rispondere e rimangono con delle facce stranite ad ascoltare queste persone,
guesti ragazzi, queste donne, questi uomini che gli chiedono insistentemente
perché, perché? Perché siete venuti?

Un altro tema che abbiamo associato € quello della liberta di parola. Uno degli
aspetti della resistenza del popolo praghese all'invasione fu una resistenza
sostanzialmente pacifica. Tanto per farvi un piccolissimo esempio: nella rivolta di
Ungheria ci furono quasi 15.000 morti, a Praga meno di un centinaio. Non ci fu una
reale battaglia, se non negli scontri dettati dalla istintiva reazione del primo giorno
che poi si affievolirono immediatamente. Ecco, uno pero dei temi con cui la
resistenza si articolo fu quella della parola. La gente si mise a scrivere dei cartelli,
degli striscioni che appendeva nelle vetrine, sulle case, dappertutto. Questo
desiderio di riaffermare quella che era stata una delle conquiste della Primavera di
Praga, cioe la liberta di esprimersi. Un altro tema: Praga e nostra. Il cuore della
mostra, lo vedrete, € una ideale ricostruzione della grande Piazza San Venceslao
che divenne il punto di attrazione di tutta questa massa di gente che trovava li il
luogo dove raccogliersi, dove parlare, dove discutere, dove esporre sul monumento
le bandiere, gli striscioni, i cartelli, come un desiderio di dichiarare e di riaffermare
che la patria era loro, non era degli invasori. Un'altra sezione I'abbiamo chiamata:
“Comunque vivere” ed e quella che presenta gli aspetti piu collegati, diciamo di
somiglianza maggiore, con le foto di Budapest. Si vede anche qui una foto
incredibile, di un uomo che attraversa la strada ad un incrocio spingendo una
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carrozzina con un bambino, una scena di vita normalissima; ma, invece della
macchine, all’incrocio sono fermi dei carri armati. Oppure si vedono due bambini
che giocano su un carro armato abbandonato, fanno i salti dal carro armato o un
operaio che guida un muletto, di quelli che trasportano pallet, che saluta con un
sorriso incredibile questo corteo di gente che va a protestare con gli striscioni.
“Comunque vivere”, perché dentro qualunque situazione, anche la piu disperata, il
desiderio di vita dell'uomo tende ad emergere, viene fuori inesorabilmente, non c'e
situazione che lo possa del tutto annientare. Poi c’e anche il tempo dell'umiliazione,
guando Dubcek ritorno, Dubdek che venne di fatto rapito dai russi subito dopo
I'invasione e portato prima in Ucraina, poi a Mosca, dove fu messo a un tavolo
davanti a Breznev e |i dovette accettare la terribile condanna di riconoscere che
I'esperimento Primavera di Praga era fallito, che il socialismo dal volto umano non
aveva prospettive. Tornato a Praga alla radio fece un discorso che é ricordato con
delle parole bellissime da Milan Kundera nell'Insostenibile leggerezza dell’essere,
guando dice: Dubcek faceva delle pause incredibili, tratteneva a stento le lacrime e
in quelle pause c’era tutto l'orrore che si era abbattuto su Praga. Umiliazione
rafforzata anche dal fatto che lo stesso DubCek non poté nemmeno scappare da
guesta situazione, fu costretto, di fatto, a rimanere capo del partito per quasi un
anno, perché non c’era nessun altro che i russi avessero trovato che potesse
sostituirlo, per cui lui si trovo a vivere guesta situazione terribile di dover essere la
condanna, ad incarnare la condanna di quello che lui stesso aveva fatto nei primi
mesi dell’anno.

E qui si chiude questa parte della mostra dedicata ai giorni dell'invasione. Poi c'e
un’altra sala, un po’ piu piccola, che e dedicata a Jan Palac, il ragazzo che nel
gennaio del 1969 si brucio vivo e il cui esempio fu seguito da diversi altri giovani
come lui, per protestare contro l'invasione ma anche contro il silenzio che era
calato su questi eventi. Il suo gesto disperato € rimasto nella coscienza non solo
del popolo praghese, come si vede bene dalle fotografie del funerale, con quella
folla oceanica, ma e anche rimasto in Occidente come simbolo della rivolta. Infine
una piccola sezione finale, con un accenno a quello che scaturi da questa rivolta di
Praga, a quel filone sotterraneo, a quella Polis sotterranea come la chiamo Havel, a
guella societa alternativa che, sotto I'apparenza della societa ristabilita, del sistema
socialista ristabilito secondo i parametri sovietici, restd0 viva e mantenne desta
I'attenzione per il tema della liberta, della dignita dell’'uomo, dei diritti del’'uomo. Si
tratta di quel movimento che poi trovo occasione di riemergere, di risgorgare fuori,
otto anni dopo, nel 1976 e che nel 1977, prendendo spunto dalla firma dell’'accordo
di Helsinki, dalla dichiarazione di Helsinki sui diritti dell'uomo, sottoscritta anche
dalla Russia si concreto nel movimento di Charta 77, che fu uno degli elementi che
poi portarono alla rivoluzione di velluto del 1989.

Alla mostra sono collegati due video, uno molto breve che corre in continuo in una
delle sale dedicata proprio ai primi scontri e un altro, un pochino piu lungo, di una
mezz'oretta, che riprende un po’ tutto il percorso della mostra, con delle immagini
per molti versi inedite in occidente; € uno stralcio di un documentario mandato in
onda dalla televisione ceca nel maggio scorso, in cui tra laltro compare un
frammento di un’intervista a Jan Palac, nel letto d’'ospedale, fatta nei giorni che
intercossero fra il suo bruciarsi vivo in piazza e la sua morte, una cosa davvero
commovente. Vi invito a guardarlo anche perché, a parte le interessanti
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corrispondenze che si trovano fra le immagini del video e alcune delle fotografie,
certamente la forza del video, i personaggi che vi compaiono - c’é un intervento
molto bello di un giovanissimo Havel proprio a seguito del sacrificio di Palac -,
hanno una forza e una immediatezza che la fotografia, statica, non ha. La mostra,
come dicevo, tratta del termine, del culmine, dell’epilogo di un momento storico, di
un esperimento che ha radici piu profonde e che si e svolto concretamente
nell'arco di tempo che va da gennaio a luglio del 1968. E qui la lascio la parola a
Enzo Bettiza, che ha ricostruito..., ha vissuto in prima persona, come dicevo prima,
guesto lungo periodo, questi sei mesi di tensione, di desideri, di piccole conquiste,
e che puo raccontarci meglio che cosa e stata la primavera di Praga. Grazie.

ENZO BETTIZA:

Buon pomeriggio, buon pomeriggio a tutti. Quando andrete a vedere la mostra
fotografica di cui vi ha parlato Chierici, vi accorgerete che la violenza é statica nelle
vie di Praga, non €& una violenza esplosiva, apparentemente molto assassina,
crudele, no, ci sono i bellissimi palazzi di Praga, tra i piu belli in Europa, ci sono dei
carri armati che sembrano calati da Marte in mezzo a un centro urbano non fatto
per accoglierli, intorno molti giovani studenti, studentesse, tranquilli, che
chiacchierano spesso con i carristi russi, che non sanno dove si trovano. Molti di
guesti giovani russi che erano stati mandati a schiacciare la Cecoslovacchia ribelle,
non si sa ribelle di che, credevano di trovarsi, per manovre militari speciali, in
Ucraina o in Romania. Non sapevano che erano giunti nel cuore, loro, slavi, di una
delle piu antiche, piu civili citta slave d’Europa. Questi grandi slavi erano giunti fra
guesti civilissimi piccoli slavi, senza sapere che erano stati mandati li dai loro
padroni moscoviti per schiacciarli e per togliergli la liberta che volevano riavere. Poi
vi dird che cosa significa per un Cecoslovacco riavere la liberta, la democrazia che
volevano ricostituire, poi vi spieghero che cosa significa per un Cecoslovacco
ricostituire la democrazia, per riavere anche la dignita nazionale, e poi vi spieghero
subito che cosa significava per un Cecoslovacco riavere la dignita nazionale.

La Cecoslovacchia era la Boemia e la Moravia da una parte e la Slovacchia
dall'altra, che dopo il 1918, crollato I'impero austro-ungarico, formeranno una bi-
nazione. | Boemi, i Moravi, gli Slovacchi costituivano, all'interno del multi-nazionale
e multi-confessionale impero austro-ungarico, un bulbo di intensissima civilta,
industriale, culturale, accademico-universitaria - una delle piu antiche universita
d’Europa e quella di Praga - oltre che politica. Ora, nei confronti dell'impero austro-
ungarico i Boemi hanno sempre rappresentato, accanto agli Ungheresi che
comandavano molto di piu, un’aspirazione nazionale che Vienna non gli ha mai
accordato e che loro volevano sempre ottenere. Caduto I'impero austro-ungarico,
abbiamo avuto nei vent'anni fra le due guerre, fra le due guerre mondiali e europee,
un’efflorescenza, un tripudio di orgoglio nazionale, di capacita tecnica, di liberta e di
democrazia, quali in Europa non ce n’erano. L'unico punto di confronto che poteva
reggere la civilta cecoslovacca, dei cecoslovacchi, fra le due guerre, era la
Svizzera. Sia la Svizzera, che la Cecoslovacchia erano considerate le due piccole
nazioni europee che meglio avevano appreso i metodi di vendita e di distribuzione
delle merci americane e che meglio avevano saputo adottare, nell’epoca dei grandi
totalitarismi, fascismi, nazional-socialismi, bolscevismi, che circondavano I'Europa,
la vita democratica e le istituzioni della liberta. | comunisti, che erano stati radiati da
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tutti gli stati fascistoidi del tempo, dall'Ungheria, dalla Romania, dalla Jugoslavia,
dalla Bulgaria, avevano le loro organizzazioni molto prospere, molto ben costruite,
nella libera Cecoslovacchia, governata da un filosofo che si chiama Masaryk e da
un uomo politico molto notevole che si chiamava Benes, cioé due presidenti di una
nazione che fra poco sarebbe stata inghiottita da Hitler con la famigerata truffa di
Monaco. Ecco, questo per capire, questa prolusione un po’ storica per capire che
cosa vedrete fra poco, questi inutili carri armati che entrano come nel burro in una
societd, in una duplice nazione slava, con la gente che non tocca un fucile, che non
spara contro nessuno. Tant’é che, a differenza di quello che accadde dodici anni
prima in Ungheria, dove gli ungheresi non slavi, non liberati dai russi, ma
durissimamente occupati dai russi, - gli ungheresi avevano mandato insieme con le
armate hitleriane loro soldati a invadere e fare la guerra alla Russia - ebbene, a
differenza di questo duro scontro di dodici anni prima fra i magiari e i russi slavi, li
non c’era nessuno che sparava contro i russi, ed era stato molto piu facile per i
russi, per i russi occupanti dellUngheria, trovare un Quisling, un governante
fantoccio, che trovarne uno in Cecoslovacchia. Tant'é che uno dei piu grossi
paradossi di questa occupazione del nulla, di questa occupazione del vuoto, di
guesta occupazione irreale, priva di ogni senso, fatta con settemila carri armati e
cinqguecentomila soldati, cinque armate di cinque paesi del patto di Varsavia, € che
si é ridotta a che cosa? A dover rimettere al potere Dubc&ek, Alexander Dubcek,
arrestato, lavato a fondo nel suo cervello e rimesso a Praga a sostituire se stesso.
Dubcek € stato rimesso a sostituire Dubcéek, perché in quella situazione di vuoto
assoluto i russi non riuscivano a trovare un fantoccio degno e capace di poter
governare il paese occupato. Dunque, quello a cui noi abbiamo assistito, qui vedo
molti giovani, vedo anche molti spettatori attenti di eta media, non tutti si ricordano
guello che accadde, ma noi abbiamo vissuto nel ventesimo secolo in Europa, noi
abbiamo vissuto dei momenti di una terribilitd, come dire, fatale, nella seconda
meta del secolo scorso, una terribilita che ha avuto una escalation continua,
soprattutto nei paesi satelliti occupati dal’Unione Sovietica. | comunisti italiani,
occidentali e francesi, soprattutto italiani in particolare, ci hanno sempre abituato a
considerare il mondo comunista in maniera duale, in maniera dualistica, dicendoci
sempre che da una parte c’erano i comunisti buoni all’opposizione, i comunisti
occidentali, i quali si opponevano a governi capitalisti reazionari stimolando e
fortificando le istituzioni democratiche dei nostri paesi, in particolare Italia e Francia,
che conoscevano, che ospitavano i due partiti comunisti pitu importanti del mondo
occidentale; e dall'altra parte, diceva Togliatti, c’era al potere un comunismo
cattivo. Il comunismo, quando € buono fa l'opposizione, e quando €& cattivo
governa. O se volete, quando governa e cattivo, quando si oppone € buono. No. La
verita comunista dell’Europa non era duale, era triangolare, nel senso che avevamo
da noi i buoni comunisti che facevano I'opposizione, avevamo poi i cattivi comunisti
al potere a Mosca, ma avevamo anche i comunisti di mezzo, i comunisti né buoni
né cattivi, i comunisti nazionali in Polonia, in Cecoslovacchia, un tempo, prima della
rottura con la Russia, in Yugoslavia, in Ungheria, avevamo dei comunismi intermedi
che hanno pagato caramente e salatamente il fatto di essere occupati, anziché
liberati, dall’'Unione Sovietica. Eh, questi nostri famosi e buoni comunisti di
opposizione! Prendiamo per esempio il partito comunista italiano: quando si tratta
di schiacciare I'Ungheria, che cosa fa Togliatti? Brinda con un bicchiere di vino
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rosso in mano, brinda alla repressione degli Ungheresi, e non soltanto, ma induce,
preme nei confronti dei sovietici perché Nagy e Maleter vengano impiccati dopo
I'insurrezione ungherese. Togliatti non ci sara piu quando Dubcek verra arrestato,
condotto a Mosca e riportato a Praga dai russi, ma ci saranno Longo e ci sara gia
in arrivo Berlinguer. Che cosa faranno questa volta i comunisti occidentali, i
francesi, gli italiani? Deploreranno, deploreranno. Noi spesso leggiamo nei giornali
che hanno condannato lintervento di Praga. No, non hanno condannato. Hanno
deplorato. Cosa significa deplorare? Significa giustificare I'aggressore e compatire
I'aggredito. E' questo che accadde. Non soltanto questo, ma se noi andiamo a
vedere bene in fondo come stanno le cose, dopo due mesi, nel settembre del ‘68,
Longo spedisce Cossutta a Mosca a ricucire quel tanto di incrinatura che si era
creata con la flebile deplorazione di Longo nei primi giorni d’agosto. Cossutta va a
Mosca, parla con Suslov, che era I'ideologo sovietico di maggior punta al tempo e
riesce in qualche maniera a ricucire. Berlinguer, Berlinguer Enrico, sul fatto che la
base comunista avesse dei sussulti di simpatia per i carri armati russi, diceva: la
nostra base ha dei sani riflessi di un sano istinto di classe. Amendola, 'uomo della
destra comunista, 'uomo che rappresentava un po’ il travaso della tradizione
filosofica crociana nel partito comunista di Gramsci, disse: il socialismo dal volto
umano non é altro che uno slogan agitatorio. Voi capite che questo povero paese
di quest’antica e profonda civilta, che era la Cecoslovacchia, abbandonata alla
zampata dell’'orso russo, non trovo nel mondo occidentale nessun appoggio, non
trovo nessun grande appoggio di potenza politica e militare nelle grandi nazioni
come I’America, I'Inghilterra e la Francia, perché c’erano i famosi patti di Yalta, che
spartivano I'Europa in supposte zone di influenza. Non c’era nei movimenti del
sessantotto occidentali nessun interesse per I'unico sessantotto degno di memoria
e di stima, che era quello cecoslovacco, tant'e che uno dei principi giovanili del
sessantotto europeo, il tedesco Rudi Dutschke - ve lo ricorderete, chi ha I'eta per
ricordarsi, quando venne ferito a Berlino da un imbianchino neonazista - bene, Rudi
Dutschke nel 1978, dieci anni dopo, poco prima di morire, rilascio questa intervista,
che in qualche modo spiega il sottotitolo del mio libro, che parla di una rivoluzione
dimenticata. Disse Rudi Dutschke all'intervistatore: in retrospettiva il grande evento
del sessantotto europeo non e stato Parigi, il maggio parigino, é stato Praga, ma
all'epoca non potevamo rendercene conto. Non potevano rendersene conto perché
erano senz'altro troppo impegnati nella rapsodia pancomunista, che vedeva nei
cortei, indistintamente venerati e contraddittoriamente, Mao, Ho Ci Min, Stalin,
Trotzky assassinato da Stalin, Che Guevara mandato allo sbaraglio in Bolivia da
Castro. Questa rapsodia comunisteggiante, che in qualche modo imbandiva i piatti
e le piazze dei sessantotto italiani ed europei occidentali, in un certo senso era
assolutamente insensibile, assolutamente indifferente a comprendere le ragioni del
sessantotto dei giovani orientali. E a questo punto vorrei leggervi brevemente
guello che un noto dissidente polacco, molto noto, Alexander Smolar, che visse le
due esperienze: lascio la Polonia negli anni settanta, prima ancora degli anni
settanta, e visse un po’ il sessantotto europeo nell'ottica di uno che aveva visto
anche il sessantotto orientale, ed € interessante quello che lui scrive e dice, € molto
interessante. Ascoltate attentamente quello che questo acuto osservatore dell’est
diceva a quel tempo: “Gli estremisti occidentali avevano un’idea di liberta
completamente diversa da quella dei giovani polacchi e cecoslovacchi. Mentre la
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nostra idea di liberta, la nostra, polacca e cecoslovacca, dice lui, era un’idea
tradizionale, liberale, non violenta, per loro, per i giovani occidentali, ogni vincolo
era un impedimento all'esercizio della liberta. Diversa da quella dei rivoluzionari
occidentali, era anche la nostra idea di democrazia, nostra, cecoslovacca e
polacca: loro, gli occidentali, parlavano di democrazia diretta, consideravano la loro
come una democrazia formale e falsa, rifiutavano cosi quelle istituzioni che per noi
costituivano un modello ideale. Criticavano il mercato e la societa dei consumi, cui
tutti noi ambivamo. Il sessantotto esasperd l'antinomia tra protesta e norma
costituita. Lo spirito del sessantotto occidentale fu la negazione delle regole, dei
doveri e della legge, la legge del diritto, la legge delle convenzioni sociali, la legge
morale della tradizione e persino la legge marxista della storia. Sui muri si leggeva:
sii realista, chiedi I'impossibile; vietato vietare. | manifestanti della primavera di
Praga non hanno mai pensato di sovvertire le regole, al contrario, nel lottare per la
liberta il loro obiettivo era imporre le regole del diritto e dell’etica, imponendole al
regime, qualunque esso fosse, per limitarne gli abusi. Dunque, da una parte noi
avevamo una ricerca di riformare la democrazia con metodi violenti e illegali;
dall'altra parte non avevamo nessuna volonta di distruggere qualche cosa, se non
di riportare, a Varsavia come a Praga, quei germi di liberta e di democrazia,
soprattutto a Praga, che erano fioriti negli anni tra le due guerre, non solo, ma
anche all’egida di uno degli imperi, dei grandi imperi europei, quello austro-
ungarico, che aveva un grande senso del diritto, del rispetto dell’individuo, e anche,
dove era possibile e necessario, anche dello spirito di nazionalita. Non
dimentichiamoci che la Cecoslovacchia ai tempi dell’Austria fiori, ai tempi della
Russia slava deperi”.

Ecco in poche parole quello che io volevo dirvi, quello che io volevo comunicare da
un’esperienza personale. Al di la della Cecoslovacchia, al di l1a della Polonia, al di la
della Russia, della Bulgaria, del’Ungheria, paesi che conosco, nei quali ho passato
gran parte della mia vita per ragioni di lavoro, ma anche al di la del paese dove
sono nato, io sono nato in Dalmazia, al tempo in cui diciottenne vidi anche qui
I'impiantarsi di un potere comunista che mi obbligo all’esilio, dopo di ché girai e
conobbi in profondita tutto il mondo comunista, tranne la Corea del Nord e Cuba,
ma dalla Cina alla Germania Orientale, dalla Yugoslavia alla Bulgaria, e soprattutto
per giungere alla Cecoslovacchia sfortunata del 1968, posso dire e posso
garantirvi, per quanto riguarda la mia esperienza personale, che tutto quello che vi
ho detto é frutto di un incontro diretto con la storia, non é frutto di uno studio della
storia. E’ diverso incontrare la storia e viverla sulla propria pelle ed € molto diverso
studiarla sui libri. | libri, gli articoli, i libri che ho scritto, hanno la loro importanza,
senza dubbio, anche per la mia carriera, per la mia vita, ma per me molto piu
importante delle pagine cartacee che ho dedicato alla storia € stato, per esempio,
guesto mio incontro con voli, con la parola diretta, per dirvi che cosa ho tratto dalla
storia come lezione e come speranza, attraversandola e soffrendola, in maniera
diretta. Grazie.

MODERATORE:

lo ringrazio di cuore Enzo Bettiza per questa testimonianza. Queste ultime parole
che ci ha detto mi hanno veramente toccato profondamente. E’ proprio vero che e
diverso vivere la storia dallo studiare la storia, e quello che noi siamo chiamati a
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fare, e che ci ricorda anche il titolo del Meeting di quest'anno, e proprio vivere la
nostra storia, perché la storia non é soltanto il passato, ma la storia € oggi, la storia
e listante che stiamo vivendo noi, che stiamo vivendo noi oggi, qui e ora, e
sappiamo bene che, o accade qui e ora, o non ha senso.

Vorrei appunto prendere spunto da una frase che Havel scrive nel 1978 in un suo
libro, Il potere dei senza potere, per tornare un attimo al tema della mostra. “Il
tentativo di riforma politica non fu la causa del risveglio della societa cecoslovacca,
ma il suo esito ultimo”. Ecco, credo che la lezione che possiamo trarre
dall’esperienza cecoslovacca, dalla primavera e poi dal percorso successivo degli
anni a seguire fino al risveglio di Charta 77, cui accennavo in apertura, sia proprio
guesta costante tensione a mantenere viva la ricerca del significato, la domanda di
significato del proprio essere, del proprio agire, del proprio vivere. Perché la dove
guesta domanda € viva, prima o poi trova il modo di emergere, mentre il grande
pericolo che viviamo tutti € proprio quello di intorpidire la domanda, di intiepidire la
domanda, e il gioco del potere su di noi € sempre quello di portarci a intiepidire la
domanda, di ammorbidire la nostra domanda.

Ecco, io credo che questo resti come frutto di questo incontro. Sono molto grato a
Bettiza per averci dato questa chiave di lettura, che vale non soltanto per la mostra,
ma un po’ per tutte le esperienze e gli incontri che andremo a fare durante questo
Meeting. Vi invito ovviamente tutti a visitare la mostra - ci sono delle guide molto
brave che la presentano - a vedere il video e vi lascio ai prossimi appuntamenti di
guesto Meeting. Vorrei pero, prima di chiudere, ringraziare quanti hanno
collaborato alla organizzazione della mostra: Angelo Bonaguro, Dana Kundrova da
Praga e Daria Rescaldani, gli architetti che I'hanno progettata, i ragazzi di Brera
che hanno fatto una bellissima ricostruzione, la vedrete, dipinta, della piazza San
Venceslao.

A voi ancora un grazie e ai prossimi appuntamenti.



