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Buonasera a tutti, è per me questa sera un grandissimo onore introdurre questo incontro. Anzitutto per il tema, “Verità e Libertà”, forse il tema più cruciale del nostro tempo. In secondo luogo, perché conosco molto bene i relatori di questa sera, ma li conoscete anche voi, monsignor Luigi Negri alla mia destra e il professor Robert Spaemann alla mia sinistra. Entrambi su questo tema ci diranno cose sicuramente interessanti. Ora, presentare Monsignor Luigi Negri al Meeting di Rimini è un po’ come presentare un padre ai suoi figli, o un fratello ai suoi fratelli. Meglio dunque che io mi limiti semplicemente a dirgli grazie, grazie per essere qui, grazie per tutto quello che fa, grazie per il lavoro che svolge come Vescovo, come Pastore e in particolare, questa sera, come animatore della Fondazione Giovanni Paolo II che, insieme al Meeting, ha organizzato questo incontro. Quanto al professor Spaemann vorrei ripetere ciò che scrissi di lui una quindicina di anni fa, presentando la prima traduzione italiana di uno dei suoi libri, la “Critica dell’utopia politica”. Filosofo tra i maggiori oggi in circolazione, non soltanto in Germania, Spaemann ha fatto della filosofia un vero e proprio esercizio di ingenuità istituzionalizzata. I suoi scritti, anche quando affrontano i temi più ardui e più complessi, sono sempre contraddistinti da una rara combinazione di profondità e di semplicità. Per di più, a renderli ancora più essenziali e accattivanti, c’è anche il genere letterario di cui prevalentemente si serve: il saggio breve. E’ vero che qualche volta l’amicizia può fare brutti scherzi, tuttavia sono convinto oggi ancor più di ieri che Robert Spaemann sia una delle menti filosofiche più lucide del nostro tempo, un maestro impareggiabile. La sua critica della coscienza moderna, il suo tentativo di riproporre la teologia e il diritto naturale quali criteri alla luce dei quali affrontare i problemi più scottanti dell’etica, della bioetica, della politica, hanno ormai fatto scuola anche in Italia e costituiscono un riferimento ineludibile nel dibattito filosofico contemporaneo. Mi viene da citare i libri che sono già tradotti in italiano, “La critica dell’utopia politica”, “I concetti morali fondamentali”, “Felicità e benevolenza”, “La nascita della sociologia dallo spirito della Restaurazione”, e ultimo “Persone”, sulla differenza tra qualche cosa e qualcuno, sicuramente uno dei libri più importanti, a mio avviso, che siano stati pubblicati in questi ultimi anni. Detto questo, due parole sul tema di questo incontro, “Verità e libertà”, appunto. Viviamo in un’epoca sempre più indifferente se non addirittura ostile alla verità e al suo splendore. Ciò che soprattutto ci affascina è la libertà, una libertà che vorremmo come unica misura di sé stessa proprio nel senso del relativismo vigorosamente stigmatizzato da Benedetto XVI. Paradossalmente però appare sempre più evidente come questa ipertrofia soggettivistica della libertà stia producendo non tanto e non solo maggior autonomia, maggiore capacità di scelta, maggiore democrazia; bensì la loro crisi. Diciamo pure la crisi della libertà. Incominciamo a imparare a nostre spese che non può esserci passione per la libertà se non c’è passione per la verità. La vera dialettica dell’illuminismo si gioca, insomma, su questo tema. E forse, la Veritatis Splendor di Giovanni Paolo II ne rappresenta il livello di consapevolezza più alto. Si tratta di una dialettica dietro la quale sta precisamente l’illusione di certa cultura moderna che ritiene di guadagnare in libertà accantonando la verità, e che si ritrova invece a fare i conti con il rischio di perderle entrambe; e comunque con una diffusa e preoccupante indifferenza nei confronti sia dell’una che dell’altra. La verità è il Destino per il quale siamo stati fatti, recita il titolo bellissimo, anche quest’anno, del Meeting. Un destino che non è una gabbia per l’autonomia e la libertà degli individui, ma un’istanza capace di dare senso alle nostre scelte e alla dialettica democratica stessa. E’ quasi stucchevole, forse si dovrebbe dire inquietante, trovarsi a discutere di tutto, anche di questioni di vita o di morte, senza la fiducia che esistano argomenti più validi di altri, più validi non perché condivisi dalla maggioranza o dal potere, più validi perché più vicini alla verità delle cose. Per altro questo è un grande insegnamento di Robert Spaemann. So di compiere un’affermazione forse un po’ spericolata, ma sono convinto che sia proprio questa sfiducia nella verità la causa prima, anche se non molto prossima, di gran parte dei problemi che gravano sulla nostra epoca e sulle nostre liberal-democrazie, magari. Come diceva molto bene la nota della Congregazione per la Dottrina della Fede sui cattolici e la politica del 2003, e oggi ritornata d’attualità sulla scorta delle discussioni sulla laicità delle nostre istituzioni, “in una società dove la verità non viene prospettata e non si cerca di raggiungerla, viene debilitata anche ogni forma di esercizio autentico della libertà, aprendo la via a un libertinismo e individualismo dannosi alla tutela del bene della persona e della società intera” (n° 7). Solo la verità, come ben sapeva anche il laicissimo Kant, rende possibile la tolleranza e il pluralismo. Senza la verità, non resta che la demagogia e quindi la lotta per il potere fine a se stesso. Quanto a noi, cattolici, abbiamo a mio avviso anche un altro motivo che dovrebbe spingerci a fare di tutto affinché nel mondo non si perda il senso della verità; in linea di principio infatti, e la storia lo dimostra, è pensabile che si abbia fiducia nella verità senza che vi siano tracce della fede cristiana, ma è assai difficile che possa attecchire la fede cristiana senza che vi sia alcuna fiducia nella verità. Non aggiungo altro, e con molta gratitudine e soddisfazione, penso interpretando i sentimenti di tutti, passo la parola a Robert Spaemann.
ROBERT SPAEMANN: 
Una frase di David Hume, il padre dell’empirismo anglosassone e una delle figure più importanti della filosofia moderna, afferma “We never advance one step beyond ourselves”. Questa frase esprime come poche altre il senso della moderna concezione del mondo. Non affermo che esprima il vero pensiero dell’uomo reale: da sempre pensiamo, infatti, in linea di massima di essere in condizione di poter comprendere qualcosa riguardo alla verità.

E facciamo sempre un passo al di là di noi stessi quando possiamo gioire con chi gioisce e soffrire con chi soffre. Possiamo odiare gli uomini, o possiamo amarli, e fare comunque un passo al di là di noi stessi. Ma ci sarà sempre qualcuno che in virtù di una presunta competenza,  ci chiarirà che in realtà, in tutto questo, siamo soltanto prigionieri del nostro Io. I neurologi, per esempio, ci spiegano che le nostre conoscenze, il nostro sapere e il nostro amore esistono solo in determinati stati cerebrali. Ma il neurologo fa comunque un’eccezione per se stesso: la sua teoria, infatti, deve esistere non solo nei suoi stati cerebrali, ma deve anche affermare qualcosa di esatto sulla realtà. “We never advance one step beyond ourselves”, questa è la formula del relativismo moderno, che spesso appare insieme all’affermazione che ogni uomo ha la “propria verità”. E il relativista non vorrebbe vedere neppure questo applicato a se stesso. Il fatto che ogni uomo sia prigioniero del proprio mondo, infatti, deve essere dal suo punto di vista un semplice dato di fatto oggettivo. Ma in questo c’è una contraddizione. La zecca, che non percepisce una realtà al di fuori di sé, ma per la quale tutto ciò che incontra è soltanto il suo ambiente, un ambiente che viene essenzialmente definito attraverso la presenza o l’assenza di acido butirrico, questa zecca non sa nulla dei limiti del proprio mondo. L’uomo, tuttavia, conosce i propri limiti, e solo grazie a questi è “nella verità”. Sa che il mondo delle nostre percezioni è relativo rispetto al nostro apparato percettore. Tale conoscenza, tuttavia, non è propriamente relativa. 

L’accanimento con cui si afferma il relativismo ha una motivazione pratica: appare infatti a molti uomini come condizione della libertà. Se esistesse qualcosa come la verità, sarebbe corretta la frase del poeta tedesco Matthias Claudius contenuta in una lettera al figlio Johannes: “La verità, caro figlio mio, non si conforma a noi, siamo noi a doverci conformare a lei”. Molti ritengono una definizione di libertà il non doversi conformare a qualcosa che è indipendente dall’individuo. La competenza nel dare consigli ad altre persone, nel dire cosa dovrebbero fare e non fare, o persino nell’imporre determinati divieti espliciti, viene concessa esclusivamente ai medici. Il divieto di fumare in pubblico viene normalmente accettato senza obiezioni perché si tratta di medici che spiegano che il fumo fa male. Per il resto, tuttavia, le pretese di verità vengono associate al concetto di intolleranza. Si tratta naturalmente di un gioco di parole. Tolleranza, infatti, non significa che io ritenga ogni opinione insignificante o priva di valore, bensì che io non impedisco alle persone di professare delle convinzioni e di vivere seguendole, pur se opposte alle mie. Oggi, tuttavia, l’esigenza di tolleranza viene spesso intesa come il divieto ad avere qualsiasi convinzione, e spesso la stessa convinzione viene ritenuta intollerante. Una dialettica peculiare, visto che tolleranza significava in primo luogo tollerare le convinzioni, non proibirle. Naturalmente è così: ogni vera conoscenza limita l’arbitrio di pensare in un certo modo a qualcosa. Chi ha studiato la fisica non riesce più a pensare arbitrariamente ai rapporti fra gli eventi naturali e a fantasticarci sopra. Sa come stanno le cose, e questa conoscenza esclude un gran numero di significati. Si accettano tali limitazioni ovunque la scienza di cui ci occupiamo abbia un significato importante per il nostro dominio sulla natura. Thomas Hobbes, un teorico del XVI secolo, scrisse: riconoscere una cosa significa “to know what we can do with it when we have it” (sapere cosa farne quando l’abbiamo). L’accrescimento delle nostre possibilità di dominio sulla natura è compatibile con la concezione della libertà come arbitrarietà indifferente alla verità. La conoscenza di queste scienze non afferma infatti una verità vera e propria, bensì il fatto che determinati modelli di realtà ci mettono in condizione di incidere effettivamente sul corso della natura. La verità nel vero senso della parola ha tuttavia un diverso significato: verità significa che la realtà si può mostrare a noi per ciò che essa è. Non sappiamo, e non sapremo mai, cosa significhi essere un pipistrello. Sappiamo però, in certo qual modo, che l’essere pipistrelli esiste, ovvero che il pipistrello ha un aspetto interiore che, sotto alcuni aspetti, presenta delle analogie con il nostro.

Quando il mio cane corre verso la scodella e beve l’acqua, so che ha sete e che cosa significhi avere sete: lo so per esperienza personale.

Vi sono due modi per accedere al mondo, entrambi importanti per l’uomo. Sono determinati da due interessi fondamentali: uno è l’interesse per la sopravvivenza, l’interesse ad affermarsi nel mondo, ed è particolarmente difficoltoso per l’uomo che, per natura, non è ben dotato di organi specializzati. Egli stesso deve sviluppare gli strumenti per dominare la natura e, nel contempo, aspirare alla conoscenza. Thomas Hobbes parla appunto della conoscenza conquistata in questo modo. Conoscere una cosa significa “to know what we can do with it when we have it”. L’altro interesse è quello di ambientarci nel mondo, di comprendere la nostra posizione nel mondo, di esaminare le cose non solo come oggetto della nostra osservazione e del nostro dominio, ma come esseri che, in certo qual modo, sono simili a noi. Noi siamo cose fra le cose, esseri viventi fra esseri viventi. Tale interesse è rivolto alla comprensione del mondo. Le scienze naturali moderne avevano essenzialmente rinunziato a una tale comprensione: non hanno voluto capire, come aveva fatto Aristotele, perché una pietra cade verso il basso, bensì hanno cercato di indagare le leggi che permettessero di ricostruire questa caduta. L’altro modo della conoscenza, la conoscenza come comprensione, potrebbe essere definito come dottrina dell’orientamento.

E anche qui si tratta della verità. In questo caso, tuttavia, si forma contemporaneamente la resistenza alla verità. Le domande sull’orientamento, le domande sui valori, come oggi si afferma volentieri, non devono aver nulla a che vedere con la verità. Nel frattempo ci si è resi conto che un individualismo puramente relativistico sarebbe una catastrofe sociale: per questo oggi si parla speso di trasmissione dei valori, educazione e così via, ma in questi casi, solitamente, non si tratta della verità di un valore, bensì di creare un minimo di consenso in una determinata civiltà. Se tuttavia tale consenso non è fondato sulla verità, qualsiasi tendenza in proposito può essere soltanto una forma di autoritarismo. Se il problema dei diritti umani nelle nostre costituzioni significa soltanto che noi ci siamo accordati su questi concetti, ma che non reclamiamo per essi alcuna verità, allora qualsiasi obbligo derivante dalla costituzione per questi diritti ha il significato di una tirannia dei morti sui vivi, dei padri della costituzione sulla generazione che dovrebbe rispettare le regole costituzionali senza essere chiamata in causa in prima persona. Le cose vanno diversamente quando si tratta della verità. Se in matematica riconosciamo il teorema di Pitagora, non ci assoggettiamo all’autorità di Pitagora, ma all’autorità di una verità che Pitagora fu il primo a scoprire, anche se non ha importanza sapere chi l’abbia scoperta.

Anche il ruolo odierno del discorso e del consenso nei discorsi dipende dal fatto se in tale discorso si tratti o meno di verità. Michel Foucault, per il quale il mondo non ci mostra un volto leggibile, considerava anche il discorso un semplice gioco di potere. Chi si impone nel discorso lo fa grazie a fattori totalmente diversi dalla verità: è colui che parla meglio, che ha maggiore influenza personale, che ha una migliore capacità di resistenza fisica e così via. Soltanto un discorso funzionale alla verità può affermare un’autorità che non sia l’autorità degli uomini sugli uomini.

Sì, è vero che nel nome della verità gli uomini vengono soggiogati, perseguitati e uccisi. È vero che, ai tempi della dittatura stalinista, il giornale ufficiale del partito in Unione Sovietica si chiamava Pravda, ovvero “verità”. La verità si afferma nel mondo solo sotto forma di opinioni sulla verità, e tali opinioni possono essere vere o false. E che, anche nel nome di vere convinzioni, sono state commesse molte ingiustizie. Dove manca la libertà di dire sciocchezze, possiamo anche non sapere se l’ammissione della verità derivi dalla libertà e dalla convinzione, oppure sia un semplice modo di adeguarsi. L’autorità della verità si può realizzare soltanto in un ambiente di libertà. Chi punisce l’affermazione di menzogne storiche, come per esempio la negazione della morte di Gesù in croce o degli ebrei europei, indebolisce l’autorità della verità. La verità non alza la voce. Nel Vangelo di Giovanni, Cristo afferma: “Chiunque è dalla verità ascolta la mia voce” (Gv 18, 37), e parla anche di una corrispondenza interna, di un’intima consonanza della voce della verità che viene da fuori e della disposizione del cuore di un uomo che “è dalla verità”. Che cosa significa essere dalla verità? Significa non conseguire la propria identità come risultato di un parallelogramma di forze esterne e di impulsi interiori, bensì da un’ intima apertura alla realtà stessa: la realtà dell’altro, la realtà del mondo, la mia propria realtà. Nel Vangelo di Giovanni, Pilato chiede a Gesù se è un re. Cristo replica con una risposta che, in apparenza, non è direttamente riferita alla domanda. Dice: “Io sono re” e aggiunge “Per questo io sono nato e per questo sono venuto nel mondo: per rendere testimonianza alla verità”. Questo significa che è re in quanto egli è per propria natura testimone della verità, quindi il suo regno non è il dominio di un uomo su altri uomini, ma il dominio della istanza che libera l’uomo, lo libera da ogni determinazione proveniente dall’esterno, lo libera persino da se stesso: l’istanza della verità.

Verità e libertà sono in realtà così poco opposte da condizionarsi reciprocamente. Heidegger arriva persino a scrivere: “L’essenza della verità è la libertà”. Cosa significa? Come ci insegna la moderna antropologia, l’uomo è “un essere istintivamente aperto”; non si adegua al mondo che lo circonda attraverso un sistema organico interno. Il suo agire non è semplicemente un’esplosione dell’istinto o una reazione agli stimoli esterni: l’uomo vive nell’apertura. Se vado al mare, e lascio vagare lo sguardo, allora vedo: mi trovo sempre al centro di un grande cerchio, l’orizzonte. Una nave che appare brevemente all’orizzonte per poi scomparire è minuscola, e per me è priva di significato.

Questo vale per me come essere vivente: ogni essere vivente si trova al centro del proprio mondo. Come essere pensante, tuttavia, so che su quella nave ci sono degli uomini che, dal canto loro, si trovano al centro del loro mondo. Io appaio al loro orizzonte per un attimo senza avere per loro un particolare significato. È il fatto di sapere questo che distingue l’uomo.

Il filosofo Helmut Plessner parlò di “posizione eccentrica” dell’uomo. L’uomo, per così dire, può osservare se stesso dall’esterno. La concretizzazione di questa visione teorica è ciò che definiamo attenzione e amore. L’amore si potrebbe definire come il divenire reale dell’altro per me: per noi, l’altro non è solo una parte del mondo che ci circonda, anche noi siamo parte del suo mondo. Una volta ho visto un adesivo su un camion: “Pensa a tua moglie, guida con prudenza”. Questo adesivo fa appello alle capacità di verità e di amore dell’uomo. La preoccupazione di non perdere una persona amata, una persona che è un elemento importante del mondo che ci circonda, non è specifica dell’uomo. Ma questo adesivo fa appello alla capacità di considerare se stessi parte del mondo dell’altro. Questo significa che l’uomo è un essere capace di verità e che anela alla verità.

Oggi viviamo in un mondo nel quale la realtà virtuale ha un ruolo sempre più importante. La scienza e la tecnica ricavano gran parte delle loro conoscenza dal fatto di simulare la realtà della natura, e la simulazione perfetta è quella che non si riesce più a distinguere dall’originale. In questo modo gli uomini finiscono senza accorgersene per ritenere la realtà stessa null’altro che una loro simulazione. I computer devono essere il più possibile simili all’uomo e, alla fine, ci immaginiamo di essere noi stessi null’altro che il nostro computer. A questo proposito viene alla mente il verso del salmo sui pagani che venerano i loro dèi fabbricati a mano:

“Non parlano, non odono, non camminano, non odorano”; poi il salmista prosegue: “e chi li fabbrica diviene simile a loro”. Tuttavia l’uomo rifiuta istintivamente il fatto di aver a che fare soltanto con la simulazione. Immaginiamo che ci venga offerto di vivere, da adesso fino alla nostra fine, in uno stato di grande euforia. Immaginiamo un uomo privo di conoscenza su un tavolo operatorio; nel suo cervello vengono introdotti dei fili che stimolano determinate regioni del cervello e fanno nascere in lui questo stato di euforia, uno stato che durerà fino a tarda età, quando infine l’uomo verrà ucciso da un’iniezione dolce senza neppure rendersene conto. Ora ci potrebbe venire chiesto se vorremmo essere trattati come quest’uomo. Penso che ci siano ben poche persone pronte a scambiare la loro vita abituale, banale, a volte divertente, a volte triste, a volte noiosa, con questo stato di euforia. Come mai? L’uomo trattato a quel modo è estremamente soddisfatto. Sì, ma noi non vogliamo questo tipo di soddisfazione. Gli uomini desiderano, come sempre, la realtà, la verità. E sapere che qualcosa come la verità non sia possibile per l’uomo può provocare in lui un profondo abbattimento. Un esempio è il grande poeta e drammaturgo tedesco Heinrich von Kleist. Quel che espresse David Hume con la frase “We never advance one step beyond ourselves”, Kleist riteneva di poterlo trovare nella filosofia di Immanuel Kant. Dopo aver studiato la Critica della ragion pura, scrisse a un’amica: “Da poco ho conosciuto la nuova filosofia cosiddetta kantiana. Ora te ne devo comunicare un pensiero. Se tutti gli uomini avessero degli occhiali verdi al posto degli occhi, dovrebbero ritenere che tutti gli oggetti che vedono attraverso questi siano verdi, e non sarebbero mai in grado di decidere se gli occhi mostrano loro le cose come sono, oppure aggiungono agli oggetti qualcosa che non fa parte di loro, ma dell’occhio stesso. Lo stesso vale per la ragione. Non possiamo decidere se ciò che chiamiamo verità sia realmente verità o se ci appaia solo come tale. Nell’ultimo caso la verità che raccogliamo qui dopo la morte non esiste più, ed è inutile ogni sforzo per conquistarsi una proprietà che ci segua anche nella tomba. Ah, Wilhelmine, se la parte più alta di questo pensiero non ti tocca il cuore, non sorridere di un altro che si sente ferito da questo nel suo più sacro intimo. Il mio unico e più elevato scopo è scomparso, e ora non ne ho più”. Heinrich von Kleist si è tolto la vita in età relativamente giovane. In questa sede non posso discutere se Kleist avesse davvero capito correttamente Kant o meno. Quel che aveva compreso è, in ogni caso, ciò che voleva esprimere la frase di David Hume: non facciamo mai un passo al di là di noi stessi, ovvero non siamo capaci di verità e non siamo liberi. E se noi agiamo, non possiamo sapere esattamente quel che facciamo. Se qualcuno mi porgesse due buste da lettera chiuse, una delle quali contiene un milione di euro, l’altra la mia condanna a morte,e mi lasciasse libero di scegliere la busta che voglio, tale libertà non potrebbe definirsi libertà fin quando non so in quale busta si trova il denaro e in quale la condanna a morte. Quando mi dovessero informare di questo, allora la decisione sarebbe chiara: nessuno sceglierebbe la busta negativa. L’obbligo di dover scegliere senza sapere di cosa si tratta è la forma più estrema di mancanza di libertà. E, al contrario, non si può solo per questo definire non libera una decisione della quale chiunque possa prevedere quale sarà la scelta. Se la libertà avesse lo stesso significato dell’incertezza, si dovrebbe affermare che tutti gli uomini che arrivano a contemplare Dio perdono la loro libertà. Non troverebbero infatti più ragione alcuna per decidere contro Dio.

Oggi è diffusa la concezione che solo nelle scienze empiriche esista qualcosa come la verità. Riferendosi a tutte le domande importanti che riguardano l’uomo, alla domanda: da dove viene tutto il mondo? Da dove veniamo? Dove andiamo? Chi siamo?, non esisterebbero delle risposte veritiere, ma soltanto delle interpretazioni soggettive. Tale punto di vista si basa su un grossolano errore: non riconosce il fatto che anche delle interpretazioni presuppongano la verità e si basano sulla verità. Avere un’opinione su qualcosa significa ritenere vero qualcosa, senza tuttavia saperla e senza poterla dimostrare. Ma la verità non è uguale alla dimostrabilità. Se qualcuno è dell’idea che esistano delle forme di vita anche al di fuori della nostra galassia, e persino degli esseri pensanti, non potrà mai dimostrare tale affermazione. Questo non cambia nulla del fatto che questa idea possa essere vera o falsa, ed è sbagliata se là non ci sono forme di vita. Tutto ciò che esiste si trova in uno spazio universale di verità. Rispetto a tutto ciò che è sono quindi possibili affermazioni vere e false, e questo in modo del tutto indipendente dal fatto che noi possiamo mai conoscere questa verità. Il consenso non può sostituire la verità.

Anche un consenso universale può essere sbagliato. Quando i medici discutono al capezzale di un paziente in coma se quell’uomo riesce ancora a sentire o meno, la risposta a quella domanda è univoca. Ma solo il paziente stesso, che sente i medici parlare fra loro, sa quale sia la risposta. E, se muore, nessuno la conoscerà mai. Quando la scienza arriva ad affermare all’unanimità che nello stato in cui si trovava quel paziente era impossibile sentire ancora qualcosa, il giudizio della scienza potrà essere giusto o, forse, sbagliato. Oppure pensate alle ipotesi che facciamo rispetto alla domanda se ci siano vita e coscienza nelle galassie lontane. Presumibilmente non lo sapremo mai. Ma i nostri pareri in proposito sono comunque veri o falsi, così come i lontani abitanti delle stelle fanno ipotesi se sul nostro pianeta, la terra, esista una vita cosciente.

Probabilmente anche gli abitanti delle stelle non lo sapranno mai. Ma noi lo sappiamo: sappiamo di essere qui, e che chiunque sia dell’idea che non ci siamo si sbaglia.

Oggi in Europa esiste un uso linguistico relativistico inconciliabile con il significato della parola “vero”. Così alcuni, in risposta a un’affermazione, dicono: “Potrà essere vero per te; per me non lo è. Io ho vissuto in modo totalmente diverso quello di cui parli; ognuno ha insomma una propria verità”. In questo caso la parola “verità” viene utilizzata in modo erroneo. Vi sono opinioni che possono essere vere o false, vi sono convinzioni che possono essere vere o false, ma un’opinione falsa non è “vera per me”, bensì è un errore. Se io dico a un interlocutore: “Ho dei forti mal di testa” e lui ribatte “Per me tu non hai mal di testa”, si sbaglia, oltre a prendermi per bugiardo. Sono io, in definitiva, a dover sapere se ho o meno mal di testa. E se dico di aver mal di testa quando non l’ho, allora sono io a mentire. Non esiste qualcosa che sia una verità per me: se io ritengo una cosa vera, allora non si tratta di una verità per me, bensì della mia opinione della verità. La misura, il criterio della verità non è la fermezza dell’opinione di un uomo, ma un dato di fatto oggettivo, al quale questa opinione può o meno corrispondere. Altrettanto privo di senso è il discorso della mutevolezza della verità. Il nostro comune soggiorno qui a Rimini è mutevole. La prossima settimana tutti noi non saremo più a Rimini, ma il fatto che il 22 agosto 2007 siamo riuniti a questo Meeting a Rimini è inalterabile e non è soggetto a mutamenti, neppure Dio può far sì che non sia avvenuto: è una verità.

Ora dovrei dire qualcosa sulla relazione fra la nostra fede in Dio e la nostra certezza di oggettività e immutabilità della verità. Friedrich Nietzsche è stato il primo a notare questa relazione indissolubile. La tesi di Nietzsche era, come tutti sanno: “Dio è morto, lo abbiamo ucciso noi”. Naturalmente si tratta di una metafora. Se Dio esiste, vale quello che affermano le Sacre Scritture: “Sono io che do la morte e che faccio vivere” (Dt 32,39). Questo significa, se Dio esiste, che è insensata l’idea che qualcuno possa averlo ucciso. “Dio è morto” significa in realtà che egli non è mai esistito; quel che esisteva era la fede in Dio. E se Dio era solo la proiezione immaginaria della nostra fede, si può naturalmente affermare: Dio è morto una volta che la fede in lui è scomparsa. Nietzsche riteneva l’ateismo l’inevitabile conseguenza dell’illuminismo ma, nel contempo, era convinto che la morte della fede in Dio fosse la catastrofe peggiore mai avvenuta per l’umanità, una catastrofe paragonabile a quella che avverrebbe se il sole perdesse la propria forza di attrazione e la terra vacillasse in un universo privo di luce. Ma Nietzsche vide anche l’autodistruzione dell’illuminismo con l’uccisione di Dio. L’illuminismo vive del pathos della verità. Nietzsche scrive: “Anche noi illuministi, noi spiriti liberi del xix secolo, prendiamo ancora la nostra torcia al fuoco acceso da Platone, fuoco che era anche quello delle fede cristiana, la fede per cui Dio è verità e la verità è divina”. Se Dio non esiste, scrive Nietzsche, allora non esiste neppure la verità, allora ci sono solo prospettive soggettive del mondo ma, al di là di quelle prospettive, non esiste un mondo reale. Solo se esiste lo sguardo universale di Dio, la prospettiva universale di Dio, dalla quale deriva il mondo, allora esiste qualcosa come una verità assoluta e immutabile. Se non esiste verità in questo senso, allora non vi è neppure illuminismo, e l’illuminismo, insieme all’abolizione di Dio, distrugge se stesso. Questa era l’opinione di Nietzsche. L’illuminismo produce il nichilismo, al cui culmine si crea spazio per nuovi miti, che non rispecchiano la verità, ma sono espressione della volontà di potere, del potere dei più forti. Se non esiste qualcosa come la verità, non sappiamo neppure chi siamo noi stessi. Non siamo in ogni caso quello che riteniamo di essere, esseri liberi e capaci di verità, ovvero persone. Nietzsche ha tratto anche questa conseguenza, compiendo in tal modo un passo gravido di conseguenze.

La teologia filosofica classica aveva elaborato una dottrina divina razionale che presuppone la possibilità della conoscenza della verità da parte dell’uomo: partendo dall’osservazione delle cose terrene egli giungeva alla conoscenza dell’esistenza di un Dio creatore, e questo Dio creatore spiegava anche, per così dire indirettamente, la capacità di verità dell’uomo intesa come una partecipazione alla ragione divina. La tesi di Nietzsche, tuttavia, affermava che tale argomentazione era circolare. Se presuppone la capacità di verità dell’uomo, deve essere anche disposta a presumere la verità di Dio. In caso contrario la ragione non è un organo della verità, bensì un semplice strumento di sopravvivenza dell’homo sapiens. L’illuminismo ritenne dubbia la fede nella rivelazione, e sicura la ragione. Nieztsche dimostrò che la stessa ragione non è sicura: dobbiamo credere in essa così come dobbiamo credere all’esistenza di Dio. Del resto lo aveva già affermato Cartesio.

Cartesio era dell’opinione di poter dubitare anche delle più evidenti convinzioni della nostra ragione: poteva trattarsi infatti di semplici finzioni di un demonio. In linguaggio moderno potremmo variare affermando che potrebbe trattarsi di semplici prodotti dell’evoluzione, e che le nostre opinioni non sono vere o false, ma semplicemente funzionali o meno alla sopravvivenza. Solo la convinzione dell’esistenza di Dio, secondo Cartesio, ci garantisce l’attendibilità delle nostre idee razionali. In altre parole: anche la fiducia nelle capacità di conoscenza della ragione è una fede, anche alla base del sapere razionale sta una fede, la fede che debba esistere un sapere di questo tipo. Ma non dobbiamo comunque trarre le stesse conclusioni di Nietzsche, che ci portano all’assurdo. Nietzsche parte dalla premessa che Dio non esiste, e che quindi nemmeno noi esistiamo in quanto persone libere e capaci di verità. In questa tesi, ovviamente, è insita una contraddizione. Se non ci fosse la vera conoscenza, come si potrebbe saperlo? No. Qualcuno ha scritto su un muro “Dio è morto. Nietzsche”. Il giorno dopo c’era scritta sotto un’altra frase: “Nietzsche è morto. Dio”.

Qualcosa di Nietzsche resta comunque, ed è l’idea del rapporto inseparabile fra la fede in Dio e l’affermazione di noi stessi come persone: non si può avere l’una senza l’altra.

Le prove dell’esistenza di Dio non sono come quelle delle scienze naturali esatte, prove che chiunque può verificare in qualsiasi momento. La fede nell’esistenza di Dio può non essere dimostrata a colui che non vuole essere una persona libera e capace di verità. Nessuna argomentazione può indurre a credere nell’esistenza di Dio chi ha deciso di vivere nell’assurdo: queste persone non hanno bisogno di argomentazioni, ma forse di un buon amico, hanno bisogno di un uomo che le ami. Amare qualcuno, secondo le parole di Gomez Devila, significa “Comprendere la ragione per cui Dio ha creato l’uomo amato”. Solo chi è uscito dal regno polveroso dell’assurdità, chi ha imparato a prendersi sul serio, è aperto a una riflessione che gli faccia fare quel passo oltre se stesso che David Hume riteneva impossibile. We never advance one step beyond ourselves.

In conclusione lasciatemi presentare un breve ragionamento che rende evidente il rapporto intimo e indissolubile della nostra idea di verità con la fede nell’esistenza di Dio. Ho già detto che la verità è immutabile. È vero, e resterà sempre vero che noi siamo qui riuniti a Rimini il 22 agosto 2007. E questo vale per tutto ciò che accade, vale per ogni dolore dell’uomo, e vale per ogni gioia dell’uomo, vale per ogni incontro fortunato. Qualsiasi cosa ne possa nascere in futuro, quel che è accaduto un tempo è, e resterà sempre, vero. Non possiamo pensare il contrario: alla forma grammaticale del presente appartiene inseparabilmente la forma grammaticale del futurum exactum. Se qualcuno affermasse che un giorno cesserà di essere vero, allora non sarebbe vero neppure ora. Se un giorno non sarà più vero il fatto che c’è stato quel che ora è, allora non è vero neppure ora. Come disse Unamuno, rivolto a Dio, “se tu esistessi, allora anch’io sarei veramente reale”. L’essere stato appartiene in modo costitutivo a ogni essere temporale. Ma ci si potrebbe chiedere: che cosa è questa verità, una volta che ne sia svanito ogni ricordo e se ne siano cancellate anche tutte le tracce che un evento si è lasciato dietro? E questo accadrà al più tardi quando ogni forma di vita di questo pianeta sarà scomparsa e quando il pianeta stesso non esisterà più. Ciò che è stato, resta come qualcosa che è stato. Ma cosa significa essere stato se non vi è più un presente, del cui passato si tratta? Il passato presume sempre un presente, del quale è il passato. Se quindi noi non possiamo pensare altro che a un eterno essere stato, che cioè tutto ciò che è resta al modo dell’essere passato, allora dobbiamo pensare a una coscienza nella quale tutto ciò che è accaduto sia conservato.

Senza una simile coscienza assoluta e immutabile, non possiamo pensare a qualcosa come a una verità al di sopra del tempo. Ma senza una simile verità al di sopra del tempo non possiamo neppure pensare alla nostra verità attuale. Poiché non possiamo pensare ad alcun presente senza un relativo futurum exactum, ci possiamo pensare presenti e reali solo se pensiamo a Dio. Nietzsche aveva quindi ragione quando scriveva: “Temo che non ci libereremo di Dio fin quando crederemo alla grammatica”. Ma anche Nietzsche non poté fare a meno di conformare i suoi pensieri alla grammatica. Grazie.
MODERATORE:
Grazie, grazie al professor Spaemann, credo che porteremo tutti con noi questi ragionamenti che ci ha offerto questa sera. Non sta a me ovviamente commentare e perciò cedo immediatamente la parola a Monsignor Luigi Negri per un discorso che sia anche conclusivo.

S. E. MONS. LUIGI NEGRI:
Più che concludere voglio aprire, voglio cercare, siete diventati facilissimi all’applauso, non so se c’è un fondo di clericalismo, Eccellenza, nel nostro popolo. Voglio aprire. Le parole del professor Spaemann, la potenza teoretica che hanno rivelato, e la capacità di lettura critica del mondo in cui viviamo, è come se dovessero diventare una responsabilità, una responsabilità di comprensione senz’altro e ci daremo gli strumenti perché questa lezione possa essere letta, riletta e assimilata. Responsabilità del conoscere ma responsabilità conseguentemente dell’agire. Che cosa significa aver sentito queste parole, avere assistito oggi a questa straordinaria lettura teorica e critica del rapporto fra verità e libertà? Significa, lasciatemelo dire, essere stati aiutati ad imparare a vivere. Mentre parlava e scoprivo dentro di me, risonanze profondissime in quel che diceva, mi veniva in mente, mi scusi professore, la figura più chiara all’occidente, non soltanto pre-cristiano ma anche all’occidente cristiano, la figura di Socrate. Lei questa sera ha operato nei nostri confronti un’operazione di, come dire, laceramento degli equivoci, delle contraddizioni e dei pregiudizi, e ci ha restituito il gusto della ricerca. Ma la ricerca è la vita. Platone diceva una vita senza ricerca non è vita degna dell’uomo. Tutti noi, grandi e piccoli, dai più vecchi ai più giovani, siamo stati lambiti dal regno polveroso dell’assurdità, come ha definito lei il mondo illuminista e post-illuminista nel quale pure siamo venuti al mondo, senza colpa ma in cui siamo venuti al mondo. Allora, come dire, è un’offerta a uscire criticamente dal regno polveroso dell’assurdità e questo è un aiuto sostanziale, l’aiuto che abbiamo ricevuto è un aiuto sostanziale e ci impegniamo a lavorare, perché l’uscita dal regno polveroso dell’assurdità non è un meccanismo, non può essere un meccanismo tecno-scentifico né può essere un estetismo o uno psicologismo. Don Giussani ci ha insegnato che l’uscita dal regno polveroso dell’assurdo, cioè dall’assurdità, avviene attraverso un giudizio e il giudizio è il confronto fra le esigenze della nostra vita e ciò che ci viene proposto. Allora sono tre, in questa prospettiva, le vie che il professor Spaemann ci ha insegnato,  che ci ha cominciato a insegnare per uscire criticamente dal regno polveroso dell’assurdo. Credo che non dimenticherò più questa frase, chissà quante volte la dovranno sentire i miei interlocutori. C’è una prima grandiosa certezza, verità. C’è una prima verità che emerge da questa straordinaria lezione. Dove e come si rivela la verità? Perché la verità è un’identità che mi precede ed è un’identità che mi seguirà, tant’è vero che se la verità è veramente verità deve darmi ragione del mondo che c’era prima che io venissi e del mondo che ci sarà anche quando io non ci sarò più. La verità eterna, dicevano i greci, deve essere eterna, se vuol essere verità deve essere eterna. La verità si rivela innanzi tutto e fondamentalmente nel grande movimento dell’uomo che va verso Dio, l’uomo è movimento verso Dio, l’uomo è movimento verso il mistero, l’uomo è movimento verso la conoscenza di ciò che non conosce ancora e la cui conoscenza sola placa quella che Agostino chiamava “inquietudine creativa”. La verità si rivela nel movimento della ragione che va verso il mistero, come ci ha detto Benedetto XVI a Regensburg. Allora la libertà, amici miei, è innanzi tutto l’assunzione piena di questa responsabilità. Nessuno può costringermi a cercare la verità, ma nessuno può impedirmi di cercare la verità e nel momento in cui l’uomo si assume la responsabilità di vivere la sua vita come cammino verso il vero, afferma altrettanto chiaramente che è libero cioè che non dipende da nessuna condizione e da nessun condizionamento. La verità si rivela innanzi tutto nel movimento dell’uomo verso Dio, in questa inesauribile inesausta ricerca di ciò che è vero, grande e bello, buono e giusto, che per ciò da senso all’esistenza nella sua concretezza, nella sua storicità, nella sua precarietà, nella sua essenziale mutevolezza. Noi dobbiamo capire che innanzi tutto si esce dal regno polveroso dell’assurdo se ciascuno di noi riprende su di sé il mestiere  di vivere, il mestier duro di essere uomo, quella ricerca del vero senza del quale l’uomo è condannato alla inincidenza, a una vita spezzata, a una vita che non ha senso. Diceva Giovanni Paolo II nel punto più grande del suo magistero, almeno a mio parere, il numero dieci della Redemptor hominis: l’uomo rimane per se stesso un essere incomprensibile, la sua vita è priva di senso se non incontra l’amore. Il primo livello della verità è il primo livello della libertà, perché la libertà è l’assecondare questo movimento, è farsi carico di questa ricerca, è accettare che la vita è molto di più del possedere o dell’apparire, è molto di più dell’avere, per riprendere un’altra grande intuizione di Giovanni Paolo II. La sostanza della vita è nell’essere e la cultura è la grande questione dell’essere. Mentre parlava il professor Spaemann, mi veniva in mente una frase che colpì la mia intelligenza tantissimi anni fa, all’Università Cattolica, studiando filosofia, quando ci venne detto, - non dico da chi, perché potrebbe sembrare, potrebbe lanciare un’ala negativa sulla cosa - invece è la frase è di Platone: la filosofia è la battaglia da giganti attorno al senso delle cose e ogni uomo è chiamato ad essere gigante. Questa è la prima cosa. Noi non potremo mai credere veramente in Cristo se prima non avremo fatto il movimento dell’uomo verso Dio, ma, secondo, la verità si rivela nel movimento di Dio che ha cercato l’uomo. La verità quindi non è più neanche soltanto il contenuto di una ricerca inesausta, che va oltre il livello di chiarezza cui si è arrivati, che mette in crisi spregiudicatamente ogni contenuto. La verità è una presenza, la verità è un uomo. Che cos’è la verità si chiedeva Sant’Agostino, quest’uomo che sta al crinale fra le due grandi culture, la cultura della ricerca di Dio e la cultura della venuta di Dio? Cosa diceva Agostino? Che cos’è la verità? La verità è un uomo presente. Allora il secondo momento della rivelazione della verità è la presenza di Cristo, Figlio di Dio, verità fatta carne e allora la libertà, che nel primo movimento ci ha spinto ad assumerci il compito della ricerca, la libertà in questo secondo momento diventa amore, diventa amore. Don Giussani ci ha insegnato che la fede è il riconoscimento amoroso della presenza di Cristo. Il vertice della libertà non è io capisco perciò faccio, come ci ha chiarito magistralmente in un suo antico e famosissimo libretto l’allora giovane teologo Josef Ratzinger, nell’Introduzione al cristianesimo, la libertà non è dire io capisco faccio, la vera libertà è quella di Pietro che dice: “Signore tu sai che ti voglio bene”. Sono questi i due movimenti che sono emersi sotto i nostri occhi e la nostra coscienza questa sera in modo più chiaro, più dichiarato, più esplicito, perché questo era il contenuto teoretico della conversazione. Il primo movimento, è inevitabile, tanto è vero che chi lo nega, per poter dir qualcosa.... bellissimi gli ultimi riferimenti a Nietzsche, e al valore della grammatica: chi nega Dio lo nega come una grammatica, per cui la sua negazione di Dio ha valore soltanto all’interno di quella grammatica che pone Dio, perciò Dio non può essere negato. Il secondo movimento è quello che ci è più consueto per esperienza, per vita, per amicizia, per consuetudine di storia, per questo straordinario evento che ogni anno si rinnova e di cui diventiamo protagonisti tutti, che è il Meeting: il movimento che Dio ha fatto per cercare ogni singolo uomo e per dare ad ogni singolo uomo speranza e certezza. Ecco, c’è nel mondo, e mai è stato chiaro come in questi tempi terribili in cui sembra che nuove forze sostengano il dominio del regno polveroso dell’assurdo, mai come in questo momento è evidente nel mondo l’esistenza di questi due movimenti, l’esistenza di questi due cammini, l’intrecciarsi di questi due cammini, il diventare di questi due cammini, il rivelarsi di una continua possibilità di incontro. Allora lasciatemi dire conclusivamente che la Fondazione internazionale Giovanni Paolo II per la Dottrina sociale per la Chiesa intende porsi come luogo privilegiato, per aiutare il cammino degli uomini che riprendono a cercare Dio, perché rifiutano di sparire senza lasciare traccia nel solco della storia, e vogliono aiutare, anche a livello culturale, critico, il movimento di coloro che vivono la grandezza della fede che hanno ricevuto e intendono portare la grandezza della fede che hanno ricevuto fino al suo entusiasmo critico. In questo sì, siamo origeniani, noi riteniamo che Origene abbia detto una parola insuperabile, quando ha detto che la teologia, cioè la coscienza critica della fede, è l’entusiasmo critico della fede. Noi vorremmo custodire amici miei - siamo poveri, siamo piccoli, poveri senz’altro, piccoli non so, ma poveri senz’altro - noi vogliamo custodire questa possibilità di cammino comune, questa possibilità di incontro comune. Noi vogliamo essere, in un mondo culturale come quello di oggi, una casa. La casa degli uomini che cercano Dio, la casa degli uomini che vivono la straordinaria letizia di essere stati cercati da Dio. Siamo convinti che nel cuore di ciascun cristiano deve accadere ogni giorno l’incontro fra il movimento dell’uomo che cerca Dio e il movimento di Dio che cerca l’uomo, e siamo convinti che soltanto nell’incontro e nel dialogo fra questi due movimenti, fra questi due tipi d’uomo, si scrive la pagina di quel futuro, carico della coscienza del passato, che sa sopravvivere alle tentazioni nichilistiche del presente in cui siamo. Solo in questa casa la verità può diventare incontro che cambia la vita e quindi la verità diventare l’unica cosa che l’uomo desidera veramente, la felicità. Grazie.

MODERATORE:

Non rompiamo l’incantesimo di questa serata, andiamo via con la certezza che abbiamo sicuramente impiegato bene il nostro tempo. Grazie a Monsignor Luigi Negri, grazie a Robert Spaemann, grazie a tutti voi. Buona sera, arrivederci. 
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