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È un grande piacere per me presentare il caro amico Paolo di Trapani, lo conosco da tanti anni, forse è stato anche mio studente, non ricordo, che attualmente è professore di Ottica all’Università dell’Insubria a Como, ma attualmente da alcuni anni copre la cattedra Marie Curie a Vilnius in Lituania. Paolo si è occupato di ottica e di laser da molti anni, e credo che si possa considerare uno dei maggiori esperti a livello nazionale e anche internazionale su quest’argomento. Negli ultimi anni ha realizzato una grande mostra, che ha dato il titolo anche a questo incontro, “Di luce in luce”.
Qual è il concetto di questa mostra? Il concetto è cominciare con una osservazione. Per esempio osservo che il cielo è azzurro, che le nuvole sono bianche, che un’ombra non è proprio nera e quindi dopo l’osservazione c’è la curiosità di vedere perché succede questo, nel trovare il perchè e, quindi, si costruisce una teoria. Poi bisogna verificare con un modello. In genere si fanno delle simulazioni al computer. Paolo, invece, fa dell’hardware, cioè fa veramente, costruisce una scenografia, come fosse in teatro e questa scenografia mette in scena le leggi di cui vuole parlare. Per esempio, per studiare il fenomeno del cielo azzurro ha fatto una grande vasca, ha costruito dentro un paesaggio, l’ha riempita d’acqua e ha visto che mettendo le particelle e simulando il sole si trovavano certi effetti. Cioè verificava non col computer, non con la simulazione, ma con vero e proprio hardware, con delle ricostruzioni quasi teatrali di scenografia, le teorie che voleva dimostrare.
Ora, Paolo non si occupa solo di scienza, ma anche di arte. Per Paolo un percorso simile a quello che fa lui con la scienza è compiuto anche dagli artisti e quindi trova una grande convergenza tra scienza e arte. Questo appare particolarmente evidente nel racconto della luce. Un fenomeno la cui realtà è naturale, oggettiva e unica per tutti, così oggettiva che, paradossalmente, siamo condotti alle stesse scoperte seguendo le due diverse avventure, dell’arte e della scienza. Vedrete che questa è quasi una presentazione teatrale, infatti.
Arte e scienza. Non però così diverse da far sparire dall’esperienza, come qualcuno vorrebbe, il comune elemento fondante: l’io e la sua irriducibile unità.

Grazie. Paolo, non ti porto via altro tempo.

PAOLO DI TRAPANI: 
Grazie Elio, grazie a tutti, grazie agli organizzatori per avermi dato questa opportunità.

Cercherò di raccontare la mia esperienza, di come ho compreso delle cose che mi hanno raccontato e di come le vivo.

[La premessa. L’esperienza della luce]

La scoperta scaturisce e si sviluppa da una premessa, da una esperienza originale, sintetica, ermetica, ma pur sempre esperienza. 

Che cos’è la luce? Che cosa è, di che esperienza si tratta?
“M’illumino d’immenso” a chi non è capitato? Si, ma… dove, come, quando, in che termini? Non lo dice. In quanto tempo? Questo sì, lo dice: in un istante. “con un breve moto di sguardo” recitava una versione rimasta meno nota. L’infinito immenso per me, in un istante. “M’illumino d’immenso”. La luce, per l’appunto, è metafora della preferenza, dell’esperienza del tempo, è metafora della conoscenza.
[Primo atto. La spiegazione. Luce, onde e colori]

La prima azione è proprio la spiegazione, cioè il tentativo di interpretare e di esprimere nessi percepiti tra fenomeni apparentemente molto distinti mediante modelli,  cavalcando i quali possiamo estendere questi nessi a un dominio sempre più ampio di esperienze.

Cosa sappiamo sulla luce? La luce è un’onda. Già Leonardo aveva formulato questa ipotesi paragonandola al vento che si muove come un’onda nel grano, viaggiando attraverso il grano mentre le spighe restano ciascuna al suo posto.

Ma cos’è un’onda? Poniamo un turacciolo, un ramoscello sull’acqua. Esso deforma localmente la superficie, cosicché se gliene avviciniamo un altro vicino si attirano. Provate con due stuzzicadenti belli dritti, belli bagnati ad avvicinarli. Ma, se li allontanate, l’interazione scompare. Prendete allora il primo legnetto e muovetelo sull’acqua, su e giù, su e giù. La superficie dello stagno comincerà ad oscillare fino a che il turacciolo lontano verrà messo in moto. Un’azione a distanza. Così è per le cariche. Due cariche elettriche si attirano, o si respingono a seconda del segno, se sono vicine, ma se allontanate non si sentono più. Se però un elettrone viene fatto muovere su e giù, su e giù nell’antenna del nostro telefonino, ecco che una carica lontana risente, dopo un cero tempo, della forza e comincia anch’essa a oscillare. Se l’oscillazione è lentissima, parliamo di onde hertziane associate ai terremoti, se è rapidissima, di raggi gamma. Se il tempo di oscillazione è di un milionesimo di miliardesimo di secondo, un femtosecondo, sono i tempi delle reazioni elementari di trasferimento di energia nell’occhio, quest’onda si chiama luce. Così questi elettroni che vibrano sulla superficie del sole, vedi caso proprio alla giusta frequenza, generano luce che propaga per tutto l’immenso universo. Una piccolissima parte di essa colpisce i nostri occhi e poi finisce mettendo in movimento le cariche dei nostri recettori. L’energia così prodotta viene recepita dal cervello che interpreta la visione. L’occhio è fatto per il sole o, per meglio dire, i due sono fatti l’uno per l’altro. Ma raramente l’occhio è esposto alla visione diretta del sole, a ciel sereno la cui abbagliante natura ferisce lo sguardo. La luce del sole mette però in vibrazione le cariche, essenzialmente gli elettroni, di tutta la materia che incontra. Queste a loro volta riemettono luce che finalmente vediamo. Se la superficie investita è liscia, sulla scala della lunghezza d’onda ovvero di un micron, la luce è deviata senza venire distorta ovvero è riflessa. Il risultato visivo dipende dall’orientazione e dalla superficie. Vediamo illuminati tutti quei tratti dei rami che rimandano la luce esattamente nel nostro occhio e dalla forma. Ogni oggetto liscio e sferico come queste goccioline di rugiada ha una porzione di superficie orientata esattamente per rifletterci il sole negli occhi. Se invece la superficie illuminata è irregolare, come vedete l’acqua mossa in primo piano, la luce che pur proviene da un'unica direzione viene sparpagliata in tutte le parti tanto più uniformemente quanto più fine è l’irregolarità. Così la luce diffusa dalla superficie di un manto nevoso, dall’intonaco delle case, da un foglio di carta, dal tuo sorriso. Se la luce incontra delle particelle microscopiche di materia, come le goccioline di vapore condensato che formano nebbia o foschia, essa viene diffusa così che il fascio di luce che altrimenti sarebbe invisibile – se non quando ci entra direttamente nell’occhio – viene visto da tutte le direzioni. Attenzione, la luce è diffusa non solo dalla materia condensata cioè dai solidi e dai liquidi ma anche dai gas. Le stesse molecole d’aria, per effetto delle fluttuazioni locali di densità, si comportano come delle microscopiche goccioline e diffondono efficacemente la luce. Già Leonardo aveva notato come l’aria che si interpone tra noi e l’orizzonte diffonda la luce e in particolare la componente azzurra tanto che gli oggetti si azzurrano con la distanza. L’aria si nota maggiormente quando lo sfondo è scuro, come per il caso di un bosco, dato che la luce azzurra diffusa dall’aria è molto debole. Inoltre è importante che la vista sia libera da scene laterali luminose chè queste creerebbero nell’occhio uno sfondo di luce diffusa bianca, un rumore, che disturberebbe la visione di questa luce così tenua del blu. Ma se volete accorgervi del fenomeno guardate il bosco attraverso per esempio un tubo  – vi faccio vedere un piccolo foro sul tappo finale – o magari mettendo le mani a tubo vicino al vostro occhio in modo da schermare la scena lontana: vi accorgerete del colore dell’aria. Leonardo non solo aveva scoperto l’effetto ma rappresentandolo nella cornice delle finestre nere ha dato un esplicito suggerimento di come mettersi in ottime condizioni per verificarlo e quindi come apprezzare i suoi quadri. Gli oggetti luminosi chiari mantengono il loro colore mentre il colore dell’aria domina contro gli alberi scuri, la montagna in ombra lontano. L’effetto è tanto più nitido quanto più grande è il contrasto come nel caso di un primissimo piano giallorosso come questa casa e di un piano scuro lontano della montagna. Allenando lo sguardo, ci abitueremo a riconoscere sempre più frequentemente la presenza dell’aria cioè distanze sempre più brevi. Se avete la fortuna di vivere in una città nera, fuligginosa, in presenza di un cielo sempre coperto - lo sfondo grigio è neutro, accentua la visione del colore – potrete accorgervi dell’aria persino tra le case, tra le strade, nei viadotti. La percezione cromatica che ne consegue può diventare così intensa da dominare la percezione stessa dello spazio e dei volumi: è l’aria che consente all’orizzonte di stagliarsi e emergere unico sulla scena per il suo colore. La diffusione ovviamente cresce col crescere della distanza e diventa spettacolare nel caso del cielo, qualche decina di chilometri d’aria illuminati dal sole che si stagliano a loro volta luminosi contro il nero intergalattico dell’universo. Ma perché mai la neve diffonde la luce bianca mentre l’aria diffonde l’azzurro? E perché il cielo è blu mentre nubi, nebbia e foschia sono bianchi? Osserviamo attentamente cercando, come un detective, l’indizio. Anche se è vero che al colore azzurro del cielo contribuiscono solo essenzialmente le molecole d’aria – in precedenza si era ipotizzata la presenza di micro particelle come origine del colore – è pur vero che l’aria non è l’unico elemento a diffondere il blu. Il fumo della sigaretta, contro uno sfondo scuro, è azzurro, come quello di un fuoco di legna secca o di un motore diesel ben caldo, come il fumo della pipa, azzurro come il cielo contro il nero intergalattico dell’universo. L’anello fatto di fumo che ho intrattenuto in bocca per dare la forma è invece candido come una nube: perché? Se confrontiamo il fumo respirato con quello libero vediamo che il primo non diffonde l’azzurro. Respirando il fumo, le micro particelle che lo compongono formano, insieme al vapor acqueo, che è trasparente, dei macro aggregati. Che la proprietà di diffondere il blu dipenda forse dalla dimensione degli oggetti? Questo è l’indizio, approfondiamo. Consideriamo innanzitutto il caso di una particella molto più piccola della lunghezza dell’onda. Come gli uomini dell’ equipaggio su una piccola barchetta che naviga tra i giganteschi marosi dell’oceano così le cariche sulla piccola particella oscilleranno tutte insieme al passaggio dell’onda, creando un effetto costruttivo. A parità di ampiezza l’accelerazione sarà molto maggiore per l’onda corta ad alta frequenza, quella che nella luce dà il blu, che per l’onda lunga, che origina il rosso. Provate, provate la differenza fuggendo il mare di poppa o navigando invece di bolina contro il moto delle onde che vi sbalzeranno in su e in giù, in su e giù, rapidissimamente, poiché il meccanismo che fa irraggiare le cariche è proprio l’accelerazione: ecco spiegato perché la diffusione da parte delle piccole particelle è così intensa nel blu. Rayleigh  dimostrò che l’efficienza cala con la quarta potenza della frequenza, che è circa 6-7 volte più grande nel blu che nel rosso. La situazione cambia completamente nel caso delle particelle grandi. Al crescere della lunghezza d’onda, la barca diventa insensibile alle onde ad alta frequenza che sono più corte della barca stessa. Al più queste sollevano la prua ed abbassano la poppa, creando un po’ di beccheggio, ma quell’ effetto su e giù, su e giù, tutti insieme, non c’è più. Invece, la barca grande continua ad essere sensibile all’onda lunga, creando quindi un effetto opposto al precedente che tende a compensare. Di fatto, quindi, le particelle con dimensioni nell’ordine della lunghezza d’onda – micron – o maggiori diffondono la luce in modo pressoché insensibile alla lunghezza d’onda, per cui appunto il bianco della nebbia o delle nubi o del fumo respirato e così via. Ma che ne è della luce che ha attraversato il mezzo diffondente? Essa perde il blu, poi il verde, poi il giallo fino a che solo l’arancione e il rosso sono trasmessi. Attenzione, dove il fumo è molto denso, molto spesso, la diffusione di tutti questi colori, proprio per la densità del fumo, alla fine origina il bianco. Quindi è solo la parte sottile, esterna del fumo che diffonde nell’oscuro. Ma non sono certo solo le molecole d’aria o il fumo a diffondere il blu. Il colore azzurro degli occhi di quasi tutti i neonati, che non hanno ancora sviluppato la melanina e quindi non hanno capacità di assorbire, è blu. D’altro canto non è detto che il colore azzurro delle sostanze sia sempre dovuto ai processi diffusivi. Se vi capiterà – a meno che non vi sia già capitato – di lottare con uno squalo sotto i 15 metri di profondità, rimarrete stupiti e incuriositi nel vedere il sangue vostro o dello squalo sgorgare di un colore giallo verdastro. Il motivo è che l’acqua assorbe rapidissimamente la componente rossa, quella del sangue, dello spettro, mentre è praticamente trasparente al blu. Questo è il fenomeno che rende blu la luce che ci viene diffusa dalle zone di mare profondo. L’assorbimento del rosso è anche l’origine del colore azzurro del ghiaccio profondo, cioè di quello visibile attraverso un crepaccio. Il colore della superficie invece è determinato dalla diffusione del bianco. È necessario che la luce entri in profondità nel ghiaccio, che faccia un cammino sufficientemente lungo perché il rosso si assorba. Scavate un buco profondo e stretto nella neve in una giornata di sole: guardateci dentro, vedrete il blu. L’assorbimento di entrambe le parti estreme dello spettro, cioè il blu e il rosso, è il motivo del colore verde del fondo. La cui elevata trasparenza, proprio in presenza del picco di sensibilità dell’occhio cioè il verde, consente all’uomo e alle foglie di spartirsi amichevolmente la luce, permettendoci in particolare di vederci chiaro anche nel più fitto sottobosco della foresta amazzonica. Quando un’onda passa da un mezzo in cui viaggia ad alta velocità – come l’onda del mare nell’acqua profonda – ad uno dove viaggia invece più lentamente – nell’acqua bassa – essa subisce una variazione di direzione, discreta o continua a seconda della gradualità del passaggio: si rifrange. Parlando delle onde di luce, è questa deviazione o rifrazione che sposta l’immagine quando l’onda varca il passaggio tra acqua ed aria o che la fa convergere nei raggi che attraversano il bicchiere. È la rifrazione sulla superficie, modulata delle ondine, che mette a fuoco strisce di luce di sole sul fondo di sabbia ed è quella sulla cornea, nel cristallino, che focalizza l’immagine – in questo caso se vedete il fotografo riflesso - sulla retina. Se gli angoli sono grandi, notevoli, la deviazione avviene in modo diverso nelle diverse componenti che viaggiano a diverse velocità (ossia per i vari colori), dando origine allo spettacolare fenomeno dell’arcobaleno. Incontrando un ostacolo o un’apertura con dimensioni piccole, nell’ordine della lunghezza d’onda, un’onda piana che proviene da una direzione ben definita, origina una componente sferica, la quale è in grado di aggirare l’ostacolo, entrando nel suo cono d’ombra. Così il sole resta visibile anche se coperto da un pinnacolo. Se l’ostacolo è grande, come la parete di un monte, ma netto nei contorni, saranno i suoi bordi ad illuminarsi, mandando a noi, dietro lo schermo, la luce del sole. Una piccola particella rifrange la luce deviando a diversi angoli i diversi colori, più grandi nel rosso, così che il colore con cui io la vedo dipende dall’angolo di visuale. Per questo le goccioline più esterne alle nubi, essendo le più piccole, creano effetti di iridescenza, contornando le nubi di rosso. Se le condizioni atmosferiche sono tali da creare un velo di goccioline tutte di uguale dimensione, ecco la barriera delle stupende corone. Ma le corone si formano anche per la condensa sui vetri appannati di un autobus in inverno o per effetto della diffrazione di una tenda o addirittura per effetto della diffrazione dei difetti nel cristallino dell’occhio. Infine i colori possono apparire per effetto di interferenza tra la luce riflessa tra due superfici, come quella interna ed esterna di una lamina di sapone, come avete visto nella mostra, o su uno strato d’olio sull’acqua. Alcune componenti cromatiche interferiscono costruttivamente e dominano, mentre altre scompaiono. Tutto dipende dallo spessore e quindi i colori. Anche i colori delle ali di alcune farfalle o le piume del pavone devono la brillantezza ai fenomeni di interferenza.
[Secondo atto. La messa in scena: cielo e sole]

Bene. Ma qual è il colore dell’ombra e qual è il colore del cielo al tramonto? E come cambiano i colori della scena quando passano le nubi sul nostro capo, quando passano all’orizzonte? Conosciamo molte cose sulla luce ma saper spiegare un fenomeno non vuol dire solo conoscerlo, essere consapevoli di quel che accade: io posso sapere tutto sui vini e, ad occhi bendati, non saper distinguere un bianco da un rosso. Per questo, dopo aver spiegato qualcosa, sviluppato un modello, a me irrompe il desiderio di mettere in scena quanto ho compreso, ricostruire cioè uno spettacolo, una finzione, una realtà virtuale che si comporti esattamente secondo le leggi che io penso giochino un ruolo importante in natura. Molti scienziati fanno abitualmente questo lavoro al computer, lo chiamano simulazione. A me sembra più propriamente – o diciamo anche provocatoriamente – che si possa chiamare teatro. Lo spettacolo, la messa in scena, consente, nel confronto con la natura, di verificare – o meglio di falsificare – il modello. A volte rivela tratti sorprendenti che in natura c’erano sfuggiti. Ma la cosa più importante è che ci fornisce l’occasione e il metodo per tenere lo sguardo a lungo buttato su un oggetto fino al momento in cui accade una scoperta. Ma una scoperta di cosa? Il modo più sicuro e rapido di stupirsi, diceva Cesare Pavese, è di fissare imperterriti sempre lo stesso oggetto: un bel momento questo oggetto ci apparirà miracoloso, di non averlo visto mai. Mettiamo quindi in scena il fenomeno della diffusione della luce di cui abbiamo appena parlato. In queste vasche piene d’acqua sono immersi dei paesaggi: a destra abbiamo dei cartoon con catene di monti che si susseguono a varie distanze, sono illuminati dall’alto con dei fari che simulano il sole a mezzogiorno; sulla destra, il cartoon che vedete è immerso in acqua pura. I colori degli oggetti sono identici in primo piano e all’orizzonte. Il paesaggio è lunare, caratterizzato dal cielo nero, lo spazio buio e vuoto tra le stelle. Sulla sinistra vediamo cosa accade quando nell’acqua abbiamo disciolto una certa quantità di nanosfere di vetro, delle palline della dimensione di 40 nanometri, circa un decimo della lunghezza d’onda della luce. Queste palline trasparenti, immerse nell’acqua, creano delle fluttuazioni di densità simile a quelle prodotte dall’aria in atmosfera, anche se di ampiezza molto superiore. Otteniamo così, in qualche metro, l’effetto che in natura si realizza in decine di chilometri di distanza. Guardate come il cielo è azzurro e luminoso all’orizzonte, come il marrone delle montagne sia azzurro, a quelle distanze è più vicina l’aria azzurra tra le case. La messa in scena riproduce bene i tratti essenziali che distinguono il paesaggio terrestre da quello lunare. Ecco il cielo lunare, privo di atmosfera, dove sorge la terra all’orizzonte e quello terrestre, dove sorge la luna. Ecco le catene montuose ed ecco il primo piano. In questa seconda vasca abbiamo ricostruito un paesaggio lacustre. In aggiunta alle nano sferette, le nano particelle, sono qui disperse anche delle particelle più grandi. In questo caso si riconosce, oltre all’azzurro contro le sagome scure all’orizzonte, anche il biancore della foschia sulla superficie del lago. Tutto quindi sembra in ottimo accordo con la natura. Sino ad ora, però, ci siamo limitati a ricostruire la scena a mezzogiorno, quando la luce del sole attraversa dall’alto l’atmosfera per pochi chilometri soltanto. Cimentiamoci ora con la ricostruzione del tramonto, quando il sole è basso sull’orizzonte, manda i suoi raggi attraverso centinaia o migliaia di chilometri. Questa vasca, come vedete, ha uno spessore di soli 4 cm ed una lunghezza di 160. Mette in scena l’atmosfera sopra la nostra testa, dovete immaginarla sopra. In questo istante il sole è a picco, a mezzogiorno, e il cielo è perfettamente azzurro. Alla sera la luce del sole, entrando da destra, attraversa tutta l’atmosfera fino a che la luce diffonde il blu, poi il verde, il giallo e solo l’arancione e il rosso restano sulla sinistra ad illuminare le nubi. I colori delle nubi sono simili a quelli visti in natura: il cielo in verità ha qualcosa di strano. Qual è il colore del cielo al tramonto? La scena ricorda i colori che si vedono nei tramonti durante o dopo i temporali, quando il cielo è coperto ed il sole filtra da sotto le nubi. Perché? L’atmosfera, come sappiamo, è curva, nel ricostruirla con una vasca rettangolare abbiamo trascurato l’effetto della curvatura, abbiamo tenuto conto solo di uno strato dimenticandoci quindi di tener presente il contributo della parte alta della calotta sferica che sta sopra le nostre teste. Per vedere se questo effetto è veramente importante, poniamo a sinistra, dietro la vasca grande, una seconda vasca più corta e profonda che simuli appunto la parte alta dell’atmosfera. Quando la illuminiamo, avete visto, il cielo si tinge d’azzurro, assumendo l’aspetto familiare del cielo al tramonto. Questo perché la calotta, illuminata direttamente dalla luce bianca del sole che non ha attraversato tutta l’atmosfera in alto, diffonde direttamente il blu. In natura, in aggiunta alla presenza dell’ozono che assorbe il rosso, ciò contribuisce ulteriormente al colore blu di questa parte del cielo. Prima di aver fatto questo esperimento – io personalmente ma forse anche voi – avrei detto che il colore del cielo al tramonto è rosso. Nient’affatto: gli oggetti illuminati dal sole, come queste nubi, sono rossi, gialli, arancioni ma il cielo sopra la testa è blu. Non solo, guardate bene il colore delle nubi come varia da rosso-arancione a rosa. Questo perché il cielo blu non è solo uno sfondo ma una sorgente di luce, la quale assieme al sole contribuisce ad illuminare il cielo. Dell’esistenza e del ruolo della calotta nel colorare il paesaggio mi sono accorto grazie al contrasto tra realtà e messa in scena. Ma guardiamo con più attenzione l’effetto della luce del sole nel cielo al tramonto su un paesaggio, su una maquette, con dei covoni, con delle montagne, eccetera. Il paesaggio è immerso in una grande vasca contenente sempre acqua e nano particelle. Un faro bianco in alto illumina la parte alta del cielo, la calotta che diffonde la sua luce azzurra sulla scena. Un banco di quattro fari bianchi più in basso illumina il paesaggio. La luce attraversa tutto lo spessore di atmosfera e diffonde e disperde tutti i colori tranne il rosso, che illumina montagne, pianure, della luce diretta del sole. Lo spessore dell’atmosfera può essere dimezzato, mettendo così in scena la luce del pomeriggio. Qual è il colore dell’alba quando il sole non è ancora salito sopra l’orizzonte, così che è solo la parte alta del cielo a essere illuminata? La luce di scena è il blu. In natura non è così semplice accorgersene: quando il paesaggio ha una tinta soltanto, l’occhio – come dire, il cervello – tende a vedere in bianco e nero, come avete forse visto nella stanza dei bianchi nella mostra. Ma se avete fatto una foto, avendo ben calibrato il bianco sulla luce del mezzogiorno, vi accorgerete del vero colore dell’alba. Dal vivo, la presenza di un oggetto di un colore diverso, come questa luna che tramonta, vi aiuterà psicologicamente a calibrare il colore. Con l’esperienza vi basteranno tracce di colore sempre più piccole, forse con un po’ di tempo vi basterà la memoria. Abbiamo parlato di alba ma avremmo potuto parlare anche di crepuscolo, dopo il tramonto. Anzi, in questo caso le condizioni sono ancora più favorevoli perché la foschia, che tipicamente c’è al mattino e che rende quel colore biancastro – forse è questo il motivo per cui l’alba si chiama alba – è meno presente alla sera, a temperatura più alta. Bene, se spegniamo il cielo come quando le nubi ci sovrastano e accendiamo il sole, abbiamo i colori del temporale al tramonto. Quando il primo sole illumina a ciel sereno le vette dei monti, ecco l’aurora. Nel contrasto con le zone alla luce, emerge nitido il colore azzurro dell’ombra. All’ombra, attenzione, non vuol dire “al buio”, come sulla luna, ma vuol dire “alla luce del cielo”. La presenza del cielo trasforma in rosa la luce rossa del sole con diverse gradazioni a seconda della pendenza del pendio: vedete è più rosso dove è più ripido, sulle montagne e più blu dove è più piano, dove il sole è più debole e il cielo è più forte. Nella penombra abbiamo infine il rosa. Ponete attenzione al gioco di luci ed ombre nelle diverse ore del giorno, per diverse intensità di cielo e di sole. Il cielo sta diminuendo, il sole è sempre più forte: quando ormai il cielo è quasi scomparso, come in presenza di forti nubi sopra il capo, l’azzurro dell’ombra svanisce, soprattutto sui pendii più ripidi dove domina invece la luce riflessa e diffusa del sole sulle montagne. Nella zona piana, invece, dove la luce radente del sole illumina in modo più tenue il paesaggio e dove non ci sono pareti, case, palazzi che la diffondono intorno, il cielo gioca ancora il suo ruolo tingendo d’azzurro le ombre. Questo spettacolo, vedete, ci insegna come e dove guardare svelandoci l’ombra fino al suo ultimo respiro. Ma ecco il pomeriggio con l’azzurro contro il giallo del sole ancora alto nel cielo. Ed è temporale, dove il cielo è scomparso e il sole filtra di nuovo da sotto le nubi. Ma l’effetto più incredibile è quello legato all’immersione di queste griglie nelle vasche che simulano l’atmosfera. Le griglie non solo altro che dei pannelli neri che assorbono la luce diffusa nel piano orizzontale e trasmettono invece quella che propaga in modo rettilineo. Qual è il loro ruolo? In assenza di queste griglie, un fotone – particella di luce – diffuso, deviato, dalla sua traiettoria rettilinea per lo scontro con una pallina di vetro, non è detto che venga necessariamente disperso fuori dalla vasca. Infatti, nel suo cammino deviato può, con notevole probabilità, scontrarsi con una seconda pallina e casualmente essere re-diretto proprio verso la scena. Così, a dispetto del grande spessore che dovrebbe disperderli tutti, i fotoni blu che camminano a zig-zag possono infiltrarsi e raggiungere comunque la meta, e sulle superfici illuminate direttamente dal sole ricombinarsi con il rosso per riformare il bianco. Immergendo le griglie, i fotoni blu diffusi vengono assorbiti così che solo i rossi che viaggiano dritti, viaggiano veloci. Ma vediamo l’effetto. Senza griglie, il tramonto in presenza di cielo e di sole è dominato da un colore biancastro; immergendole, le ombre diventano nette: il bianco scompare, i colori diventano puri. In natura l’effetto si nota in presenza di nubi all’orizzonte – non sopra al capo, all’orizzonte – tra i cui fori filtrano dritti e diretti i raggi di sole: è il tramonto dopo il temporale di sera, dopo la tempesta, unica nei suoi colori. Cielo e sole: due sorgenti, una diffusa, l’altra diretta. Due colori, entrambi contribuiscono a colorare la scena, entrambi fanno la luce. La presenza di cielo e di sole nella nostra luce naturale è così importante da determinare a mio parere la stessa percezione del bello. Sorprendentemente non è solo la pittura naturalistica quella che descrive paesaggi, a mettere in scena questa esperienza; anche nelle scene d’interni, nelle case, nei ritratti sui volti, cielo e sole sembrano sempre presenti. Fin’anco la pittura più astratta, il cui disegno, le cui forme sembrerebbero essere completamente svincolate da ogni esperienza ma i cui colori, i cui accostamenti cromatici svelano un profondo e ultimo realismo, un ultimo attaccamento al reale. A quale reale? Alla realtà della luce.
(musica d’organo in sottofondo)

[Sulla sinistra il sole, sulla destra il cielo. Due note, due colori. Sole e cielo. Il temporale. Sole e cielo. Sole e cielo. Cielo e sole. Cielo e sole. Ma cielo e sole anche qua. Cielo e sole. Cielo e sole ma cielo e sole anche qua. Cielo e sole. Cielo e sole. Cielo e sole e cielo. Nei ritratti, cielo e sole. La casa, sole e cielo. E i volti, cielo e sole. Cielo. Sole. Cielo e sole. Cielo e sole. Cielo e sole. Cielo. Cielo. C’è un po’ di grigio, ma c’è del blu qua. Cielo. Cielo e sole. Cielo e sole. Sole e cielo. Cielo e sole. Cielo e sole. Cielo e sole. Cielo e sole. Sole. Cielo e sole. Cielo. La realtà è la luce.]
[Terzo atto. Il nesso, guardare il sole]

Ma l’esperienza della luce ha una vastità ed una profondità tale da non essere riducibile a quanto sappiamo descrivere con la scienza. Essa determina non solo la pittura ma anche l’architettura, la fotografia, il cinema, la poesia. La luce guardata in questi diversi ambiti, nello stesso oggetto: qual è il nesso tra le scoperte, l’esperienze ed i fatti nei diversi contesti, con diversi metodi? Come è possibile che approfondire un contesto ci aiuti a comprendere gli altri? Ascoltiamo cosa racconta un architetto del novecento, Rudolf Schwarz, in merito alla percezione architettonica dello spazio e alla esperienza della luce, con la voce di Andrea Soffiantini e le immagini che Giovanni Chiaramonte ha esposto nella mostra “Di luce in luce”. 
ANDREA SOFFIANTINI: 
Quanto è bello ciò che sappiamo oggi dell’occhio umano e come attende di essere compreso in modo giusto. Il corpo, in quanto occhio, vede  la luce che c’è nel mondo, essa lo raggiunge passando per le cose, ma procede dalle stelle. Stella è la luce che scaturisce originariamente. Tre cose costituiscono la sua struttura, il centro generatore che è un punto raggiante, i raggi luminosi che sono vie del centro verso tutte le direzioni, il globo luminoso che è la sfera crescente nella quale va ampliandosi il centro. 

Questi tre elementi, insieme, costituiscono la forma stellare. Chi cita uno dei fattori designa la totalità, la stella è forma archetipa, la luce traccia percorsi attraverso lo spazio, getta raggi attraverso di esso e lo accoglie nell’immagine stellare. Infine  essa abbatte su una cosa che poi risplende. Ma poiché la luce e la stella sono una cosa sola, propriamente è la stella  stessa che passando per i  tramiti  dei raggi raggiunge proprio  una cosa e si unisce con essa. In questo processo l’oggetto splendente capta e imprigiona  una parte della luce tramutata  in oscurità nel suo interno, rimanda il resto della luce, in tal modo diventa esso stesso una stella. Nell’occhio che vede, l’uomo è aperto alla luce, essa va verso l’interno attraverso un’apertura, una finestra, là viene unita al  punto focale donde irradia se stessa. C’è di nuovo una stella nell’orizzonte della retina. Se l’occhio si chiude, si spegne la stella. Pertanto anche la stella nell’occhio non è una rinascita della cosa del mondo ma solo la sua sede secondaria. L’oggetto attraverso i ponti dei raggi entra nell’occhio. Per altro non è nemmeno l’oggetto a entrare in senso proprio nell’occhio, poiché anch’esso dipende dalla stella originaria e anche la sua sfera luminosa sussiste solo finché esso dipende dalla luce originaria. Sorge in questo modo una connessione molteplice, la prima luce trasmessa e nel suo procedere essa costituisce ogni volta una stella. Soltanto nel sole l’occhio trova la sua completezza. Così, noi, in senso proprio, vediamo sempre unicamente il sole e in esso le cose come ombre. Il mondo sotto lo sguardo diviene stella cui l’occhio corrisponde come stella aperta, nella quale una porzione del mondo viene omessa e integrata dal sole. Scorgere alcunché non equivale a trascegliere una singola cosa e a trasporla nel centro dell’occhio? Non equivale a inserire questa cosa trascelta come unico sole in un nuovo spazio del mondo e a fare di se stessi, del proprio corpo, la sfera di questa cosa che emana raggi? A formare del proprio corpo un mondo oscuro attorno al nuovo sole centrale, costituito dalla cosa scorta?  Non significa, passando aldilà delle cose, istituire una connessione con la stella originaria, farsi dipendenti da essa, nutrirsene e unirsi ad essa? Tutto ciò ha una forma, forma è l’occhio, immagine valida del corpo, quindi anche dell’uomo. Da questo segno archetipo, originario, si può desumere che il corpo è costruito per l’incontro. Che esso è risposta alla luce, che l’uomo è forma aperta o piuttosto che egli può rinnovare in sé la costruzione del mondo facendosi forma aperta e ripetendo in se stesso le aperture dell’universo e il suo dipendere dalla luce. 

PAOLO DI TRAPANI:

Bene, quando io guardo, che cosa vedo? L’oggetto, la luce o la stella? Schwarz ci parla di una profonda unità, descrive una esperienza originale. Tanto è vero che molti altri ne hanno parlato. Dante innanzitutto: “e sì come secondo raggio suole uscir dal primo”. Cosa succede? Io mi immagino, una giornata, che lui stesse camminando per le vie di Ravenna, pensando probabilmente alla sua città, alle vicende che erano successe (era in esilio), assorto nei suoi pensieri, quando mette il piede magari in una pozzanghera e invece che imprecare, per il piede bagnato, resta a fissare questo raggio di sole che colpisce l’acqua e se ne torna in su da dove è venuto. 
“pur come pelegrin che tornar vuole
così de l'atto suo, per li occhi infuso

ne l'imagine mia, il mio si fece,

e fissi li occhi al sole oltre nostr' uso”. 
Come il falco, pellegrino, dopo aver preso la preda, o come me, pellegrino pure, in esilio, che voglio tornare. Capite che un fatto, un piccolo fatto, un raggio riflesso sull’acqua - chiaramente stavo immaginando, ma qualcosa sarà successo e la sua storia e la mia storia si ripropone, attuale. E in questo fatto, nuovamente, capisco che guardando te che guardi il sole, imitando te, Beatrice, posso guardarlo anch’io. Il sole non si può guardare direttamente perché la sua natura ci abbaglia, ma la sua immagine riflessa, questa sì, la possiamo guardare. Ma guardando te, che guardi il sole, io vedo già nei tuoi occhi il sole riflesso e attraverso i tuoi occhi posso già guardarlo. Se Dante, come credo, ha veramente guardato negli occhi una persona mentre guardava il sole, certamente se ne sarà accorto. L’occhio di Beatrice che guarda il sole, essendo una sfera, ci riflette, sempre in un suo punto, il sole. Anche lui poteva sperimentare qualcosa di simile a quanto descritto da Schwarz. La stessa visione della riflessione, la stessa unità tra l’io, l’oggetto e la stella. Sono molti i passaggi dove Dante testimonia di essere un appassionato osservatore, un amante del sole. “Ma poi che io fui a piè di un colle giunto, là dove terminava quella valle che m’avea di paura il cor compunto, guardai in alto e vidi le sue spalle vestite già dei raggi del pianeta che mena dritto altrui per ogni calle.” Cosa sta succedendo? Di cosa sta parlando? Certo, una montagna può illuminarsi perché il sole sorge dietro le spalle, ci possono essere delle nubi dietro che si illuminano, ma potrebbe anche essere successo ciò che abbiamo discusso prima. Una montagna netta, come la Grigna, se si staglia contro il sole dietro, e io sono nel cono d’ombra, per la diffrazione del sole sui bordi, accade che la luce del sole mi raggiunge. Io nel cono d’ombra vedo il sole, negli occhi di Beatrice, sulle spalle del monte, io vedo sempre unicamente il sole. Vedere il sole direttamente è impossibile, quando però emerge, schermato dagli oggetti, difratto da essi  appunto, è accompagnato da raggi. I raggi tutti li disegniamo, come anche Van Gogh, tradendo quindi la nostra abitudine a guardare il sole attraverso gli oggetti che riducono parzialmente il fulgore del sole. Non solo raggi però, anche cerchi, anche i cerchi accompagnano il sole. Se il sole è riflesso, trasmesso da un vetro, i vetri dell’auto ad esempio, tutti i graffi che sono casualmente disposti verranno a illuminarsi, per diffrazione,  ma solo quelli tangenti a circonferenze aventi nel centro l’immagine del sole diventano visibili. Se vediamo simili cerchi su un banco, essi non indicano una particolare graffiatura a cerchi del banco, ma la presenza di una luce nel centro. Van Gogh, attento osservatore, disegna i cerchi attorno alle lampade, essi si formano infatti non solo sulle superfici dei tavoli o dei vetri, ma anche direttamente nell’occhio per la diffrazione da parte dei difetti del cristallino. Provate a guardare un faro o un lampione in lontananza: vedrete gli anelli di tutti i colori. Li dipinge attorno alle stelle, attorno al sole. I cerchi appaiono anche per semplice riflessione dalla superficie dell’acqua mossa o dai rami di un albero spoglio. Certamente l’albero non ha i rami a cerchi, ma sono solo quelli disposti su cerchi che mi rimandano la luce. Cerchi e raggi, raggi e cerchi, eventualmente di tutti i colori. Questa è la firma della presenza di una intensa luce, è la firma del sole. “Io guardo il sole” ci dice Van Gogh. Il mio occhio è nel sole, lo riflette, io ti guardo, ti imito e in questo divento io stesso una stella. Adesso lo sappiamo, ci basta vedere una minima traccia, un pezzettino di cerchio, un riflesso, per vedere di questo sole la presenza.

[Quarto atto. Il perdono.]
Ma che cosa è successo? L’esperienza della luce è metafora della conoscenza. Sì, ma dove, come, quando, in che termini? Questo lo abbiamo visto.  Conoscere un dettaglio è sempre conoscere il tutto. Conoscere un particolare è sempre riconoscere, conoscere nuovamente tutta la nostra esperienza dell’universo immenso, è una cosa letteralmente dell’altro mondo. Come se uno per tutta la vita bevesse un vino che gli passa il convento, che non gli piace, giorno e sera, mattino, pranzo e cena. Poi un bel giorno, all’età di ottant’anni, esce fuori, una primavera, inciampa in una radice perché è in un bosco, pesta il volto nel fango perché la neve si sta sciogliendo e sente, per la prima volta in quell’istante, il profumo della sua terra. E lo sente, lo riconosce perché in esso ci trova il sapore di quel vino. In quell’istante gusta, ri-gusta tutto il vino che si era bevuto nella sua vita e corre a casa a stapparsi una bottiglia. Perché la speranza è una memoria del futuro. Tutto il tempo gli è restituito. Cos’è quest’esperienza se non il perdono? Perché la morte, l’inganno della morte,  sembrerebbe poter rilegare il passato nel nulla e se il futuro non c’è, non è ancora reale, l’istante, sottile lama tra due nulla, non si regge. E Invece no! E’ nell’istante che conosco. Che cosa? Innanzitutto il tempo. “E come il vento odo stormir tra queste piante, io quello infinito silenzio a questa voce vo comparando”. L’infinito che mi sono immaginato, costruito, dietro alla siepe, al limite, se vogliamo alla morte, lo confronto con questo dettaglio. Il vento tra le fronde è un particolare, in questo istante, “l’eterno, le morte stagioni, la presente e viva e il suon di lei”. Tutto, il passato e il futuro, accade ora. Allora uno esce, cade per terra, bacia la terra e si rialza uomo, come Alioscia racconta nell’episodio delle Nozze di Cana dei Karamazov. Tutto è simile, un universo immenso, infinito, percepito statico, poi un fatto, un dettaglio che cambia la percezione di tutta la storia. La dinamica è identica a quella raccontata da Leopardi. Ma perché? Perché questa è la realtà del conoscere. Ma perché il perdono? Io sono fatto per conoscere. La mancanza di conoscenza è un esilio, è un esilio dalla mia terra. Conoscere è riprendermi la mia eredità. Quando una cosa è male? Quando non ha significato. Il perdono in quanto esperienza di ricostruzione del significato, cioè del nesso tra quel fatto sconnesso e il tutto.... ma questo, scusate, è il tratto normale del conoscere, secondo quanto abbiamo raccontato. Ogni evento di conoscenza, in quanto ricostruzione gratuita del nesso, esistenzialmente è un perdono. C’è però un dramma, un dramma nel conoscere che vede l’uomo non solo oggetto, ma anche artefice di perdono. Grandi uomini, grandi maestri, più o meno noti, hanno chiarito per sé e per altri questo dramma, mettendolo in scena di fronte all’avvenimento unico della loro morte. Massimo Troisi, gravemente malato, realizza un capolavoro del cinema, “Il Postino”. Dando la vita per i suoi amici ( infatti muore durante la realizzazione), affrontando la domanda: “Che cosa resta?” cioè “Qual è la verità di tutto quanto abbiamo vissuto insieme?” Nel film l’oggetto della scoperta è l’isola, la terra del padre, eredità da riconoscere. Nella prima scena Mario, il postino appunto, è col padre, pescatore. Un padre che non parla. Come si fa a parlare alla morte? Mario è estraneo, è estraneo alla barca, all’isola, alla pesca, a tutte le cose del padre. Ma poi sull’isola incontra il poeta, Pablo Neruda, che lo introduce al rapporto col padre, gli mostra la bellezza delle cose del padre e la strada per possederle. Lo porta cioè sull’orlo vertiginoso della stima di sé. Ma questa strada passa attraverso un sacrificio. Neruda, il poeta, se ne va. Sembra lo abbandoni, sembra che lo tradisca. Tutti sull’isola dicono così. I fatti sembrano effettivamente confermare questa ipotesi. Eppure è irragionevole. Questa dipartita, questo tradimento, negherebbe la verità di quanto è successo. Anche Troisi sa che morendo, e sapeva che stava per morire, avrebbe apparentemente fatto, a breve, lo stesso con i suoi amici. Sull’orlo di perdere il traino per la stima di sé, Mario decide di spendere la vita e nel film muore per questo, come anche nella realtà Troisi durante la regia del film, per verificare, per fare vero l’accaduto. Mario imita il poeta, scrivendo per lui, non per sé o per la donna che ama, la sua prima poesia. Per lui, registra e mette in scena la bellezza dell’isola. Con questo gesto Mario difende la verità del poeta, si mette con lui dalla sua parte, afferma che Neruda non lo ha mai abbandonato, gli riconosce il suo vero valore. Fa questo imitandolo, in cosa? Nel gesto in cui lui stesso era stato oggetto. Nel perdono. E’ solo così che finalmente arriva alla scoperta, al vero possesso delle cose del padre. Dice “mia” dell’isola. Il dramma del conoscere è dare la vita per un amico. Ma guardiamo insieme tre scene, non per ridurre il film, ma tanto per suggerirvi, chi l’ha già visto, di rivederlo o di guardarlo. La prima scena: Mario col padre, Neruda, Mario sull’orlo della stima di sé, e infine, la scoperta dell’isola.

Proiezione delle scene del film.

[La dinamica della scoperta.]
Tommaso ha dubitato, d’altro canto lui era l’unico che era rimasto fuori, quando il Maestro era tornato. E’ perdonato nel suo dubbio. Ma nell’analizzare il dettaglio, nel mettere il dito nella ferita, nell’accettare di farlo, imita il Maestro. Si mette dalla sua parte. Effettivamente sembra che anche a lui, a Tommaso, dolga il costato. Le sue rughe sulla fronte o lo strappo sulla manica, hanno la stessa forma della ferita. Il figliol prodigo, perché era fuggito? Una volta un bambino, qui presente, all’età di due anni e mezzo disse al padre, che ero io, che non lo avrebbe obbedito. Perché? Perché tu muori. Se non sei capace di risolvermi questo problema, che vuoi da me? L’azione si sviluppa misteriosamente in modo speculare, e nel volto del padre, che è specchio del volto del figlio, si riverbera, del figlio, tutto il dramma, tutta la felicità. “Mi hai creato con la morte nel sangue, è imitando te e abbracciando te, del tuo stesso perdono che questa morte si svela misteriosamente come la tua preferenza”. La bellezza e il dramma del conoscere è che accade sempre di fronte alla morte. Si dice infatti non a caso: “Sei bella da morire”. E’ un rapporto affettivo che svela una preferenza, abbracciando un perdono. E come il secondo raggio che suole uscire dal primo, che da questa pietra e da questa pietra soltanto mi raggiunge, così la vita, scoperta dopo scoperta e morte dopo morte, è di questa preferenza il riflesso. Come per Monica, sul cui medaglione, sulla cui pietra si riflette per me, ancora per un istante, il sole. Grazie.

MODERATORE:

Grazie Paolo. Direi che ogni commento è inutile. Chi volesse vedere la mostra di Paolo, faccia un giretto a Vilnius in Lituania. Val la pena perché la mostra è bellissima. Spero che ritorni in Italia prima o poi. Comunque anche qui abbiamo una mostra sulla luce. Chi non l’ha ancora vista, lo invitiamo a venire a vederla. Grazie ancora.
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