UN CAFFÈ CON…GLI ARTISTI

Domenica, 19 agosto 2007, ore 13.00 


Partecipano: 

Davide Frisoni, Pittore; Mauro Moscatelli, Pittore; Domenico Casadei, Pittore; Alessandro La Motta, Pittore; Davide Rondoni, Poeta e Scrittore

Moderatore:  

Bernhard Scholz, Responsabile Dipartimento Formazione Fondazione per la Sussidiarietà

MODERATORE: 
Benvenuti per questo “Caffè con…”, perché - come dice il titolo - abbiamo pensato di fare all’inizio del pomeriggio un incontro dove ci si parla come ci si parla quando ci si trova in un bar. E tiriamo fuori i temi che più ci interessano in un modo molto immediato, molto informale. Qual è il tema che vogliamo affrontare? Abbiamo pensato che per tanti giovani che devono decidere cosa fare nella vita potrebbe essere interessante incontrare delle persone che hanno già fatto un percorso professionale di successo e confrontarsi con loro. Sono tre gli aspetti che abbiamo pensato e che potrebbero essere interessanti. Il primo è la professionalità in sé, le caratteristiche di un certo tipo di professionalità. Come vedrete, tutti i giorni ce n’è uno diverso: oggi cominciamo con gli artisti. Il secondo aspetto, perché non penso che tutti qua abbiamo il grande talento di fare l’artista (alcuni forse sì), vale per tutti: come mai una persona a un certo punto della vita decide di seguire un certo percorso? Quali sono i criteri per i quali uno sceglie di prendere una strada piuttosto che un’altra? Io vi lancio solo una provocazione su questo tema: forse sapete che Einstein non ha mai voluto fare il fisico in vita sua, il suo sogno era fare il violinista; meno male che non ha fatto il violinista! Perché non era molto dotato, però gli piaceva tanto. Il terzo aspetto è quello, diciamo, del mondo del lavoro: come si fa oggi, in questa situazione abbastanza difficile, a cogliere le sfide del mondo del lavoro? 
Bene, abbiamo dunque oggi cinque artisti che racconteranno la strada  che hanno fatto per arrivare dove sono arrivati. Se voi prendete la presentazione della “Fondazione per la Sussidiarietà” - così dopo ricorderete chi avete davanti - trovate nella prima pagina un dipinto di Davide Frisoni, che vedete qua a sinistra. Poi segue, sulla parte “formazione”, un volto di Mauro Moscatelli, che è alla mia sinistra. Poi, Davide Casadei alla mia destra, con un quadro che corrisponde proprio alla ricerca, “Don Chisciotte”. Poi trovate un quadro che ha il nome dell’autore: “L’idea di Alessandro”, di Alessandro La Motta. Poi segue un personaggio di cui non abbiamo niente di dipinto, ma di cui potete trovare tantissimi libri nella libreria qua vicino. Gli ultimi suoi libri, se non mi sbaglio, sono usciti con la Marietti. Davide Rondoni è un nome che si conosce anche perché scrive spesso sui giornali. Allora, iniziamo subito a sentire queste persone che hanno secondo me fatto una scelta anche rischiosa, perché decidere a un certo punto della vita di fare l’artista non è una cosa semplice. Dopo un primo giro dei loro racconti, avrete tutti la possibilità di fare le vostre domande. Cominciamo con Frisoni.

DAVIDE FRISONI: 
È difficile in qualche minuto descrivere tutta la traiettoria della scelta: sicuramente, prima di tutto, farei i conti col fatto che da bambino ti piace fare certe cose. Per me è stato tecnicamente semplice scegliere, ad esempio, di fare il liceo artistico: avevo una grande passione ma non ero proprio capace di disegnare. E lì è stato il primo avvenimento, perché quando hanno presentato il liceo artistico alle scuole medie, hanno detto una frase che è tuttora vera: pittori non si nasce, ma si diventa. Cioè, tecnicamente uno può imparare a fare quello che vuole fare. Questo è un passaggio; l’altro è che c’è stata una folgorazione, a dieci anni, sulle sculture di Michelangelo a Firenze. Questo ha fatto sì che in me nascesse come un seme che tuttora per fortuna c’è: da quel momento non ho potuto più fare a meno di avere a che fare con l’arte. Poi nel tempo, è chiaro, ho fatto la scuola, il liceo e l’accademia: ecco, l’accademia è stato un bellissimo momento dal punto di vista della maturazione personale, ma di totale allontanamento dal mondo dell’arte. Una nausea che non mi permetteva di starci dentro, perché era un mondo che mi allontanava dalla realtà. Poi alcune amicizie, tuttora in corso, con Alessandro e con Domenico, e poi anche con Mauro, hanno fatto sì che questo seme, che c’era dentro, tornasse fuori nel tempo (finita l’accademia, ho fatto il pittore di mestiere, quindi decorazioni, murales e quant’altro), ri-maturasse, grazie appunto a una compagnia di amici che comunque avevano in loro questo seme e ci scommettevano sopra. 
Con Davide Rondoni, nel periodo universitario, ho vissuto in casa: e vi era questo seme che continuava a ricevere colpi perché venisse fuori, che a un certo punto è ri-maturato, e ho ricominciato a dipingere i primi quadri miei: nel frattempo mi ero sposato, avevo avuto figli, insomma, le circostanze non sono mai semplici dal punto di vista tecnico. A un certo punto mi sono proprio accorto che non potevo più fare a meno di dipingere, era proprio come mangiare, non ne puoi fare a meno, come bere, non se ne può fare a meno. Questa maturazione è arrivata a un punto tale di coscienza che, naturalmente d’accordo con la moglie, perché altrimenti la questione diventa un po’ complicata, abbiamo deciso (dico insieme, perché da solo avrei sicuramente sbagliato strada) che era il momento di scommetterci la vita, sopra questa cosa. Con tutti i tempi necessari, ho iniziato a dipingere da solo: ed è stato un passo importante di continua maturazione, prima di tutto umana, perché questa, che è venuta prima della maturazione pittorica, mi ha riavvicinato alla realtà, quando l’accademia me ne aveva fatto distaccare. Questo amore verso la realtà mi ha costituito umanamente e poi pittoricamente; come dicevo anche prima con Bernhard, la realtà è più forte della mia fantasia, cioè, nella realtà c’è già tutto. Crescendo umanamente, mi si sono spalancati gli occhi verso questa realtà, quindi non posso più fare a meno di dipingere, e di vivere dipingendo (naturalmente con la moglie…).
MAURO MOSCATELLI: 
Anch’io parto da quando ero molto giovane, avrei voluto iscrivermi ad un liceo artistico e per varie circostanze (era a cinquanta/sessanta chilometri da casa) non lo potevo fare. Ho frequentato il liceo scientifico mantenendo in me questo desiderio di dipingere. In quegli anni - i cinque anni di liceo scientifico - ho frequentato Elio Morri, uno scultore defunto, riminese, estremamente bravo, al punto che modellava le medaglie per la Zecca di Stato. E’ stato in quegli anni un filo che mi ha sostenuto in quella idea iniziale che era semplicemente un’intuizione. Contemporaneamente, insieme ad alcuni, proprio nell’ambito del Movimento, si era deciso di aiutare le feste e tutte quante le manifestazioni che si facevano, attraverso la decorazione grafica. Lì è stato un altro momento in cui, da un’intuizione personale, ho tentato insieme ad altri di costruire un embrione di professionalità. 
Tanto è vero che negli anni successivi questo ha dato origine al gruppo dei grafici del Meeting (io non c’ero già più) e a varie iniziative di questo genere. Concluso il liceo scientifico, mi sono iscritto all’accademia di Belle Arti di Viterbo, dove era in atto un’idea: un’accademia di Belle Arti privata, costruire una scuola d’arte in cui ognuno riuscisse ad essere di sostegno all’altro nel fare arte. Poi, c’è stato un momento in cui, lasciata quest’accademia e frequentata un’altra scuola, cioè l’accademia di Belle Arti di Urbino, mi sono completamente disamorato dell’arte, o meglio del mondo dell’arte. 
Mi stupiva la similitudine col racconto che faceva Davide: in quegli anni c’era un’idea precisa, e abbastanza incombente su tutti quelli che facevano arte. L’arte non è che un artificio, dietro l’arte non c’è che la finzione dell’artista che produce qualcosa per il mondo dell’arte. Era evidente che, di fronte a una posizione del genere, l’umanità, il poter vivere con un’idea di arte di questo genere, a me poteva far perlomeno impazzire; mi sono allontanato parecchio da tutto questo mondo dell’arte. Nel frattempo poi ho incontrato mia moglie, ci siamo sposati, continuando però sempre a dipingere senza un contatto con la professione di artista, tanto è vero che in quegli anni ho cominciato a insegnare e tuttora sono insegnante. 
A un certo punto ho deciso di provare se l’arte poteva essere un mestiere come tutti gli altri, e cioè, a domanda rispondo: io ho una professionalità tale che mi permette di rispondere a qualunque tipo di esigenza mi venga posta. È andata avanti qualche tempo ed è stato in questo caso che ho incontrato Davide, di cui mi ha colpito l’estrema professionalità, soprattutto la sua impostazione personale nel fare le cose; è nata comunque una stima e un’amicizia, e in quel giro di anni ho cominciato ad avere alcuni contatti con gallerie che proponevano il mio lavoro. Una costante è stata questa: non mi andava di fare arte come se fosse una semplice finzione, come se l’opera non valesse, non contasse niente in sé, fosse un puro pretesto. Non mi andava di arrendermi. Secondo me, quello che doveva essere il mio impegno era dare all’arte, al mio fare arte, un valore morale, che avesse a che fare col bene e col male, che fosse possibile giudicare, che non fosse un mondo in cui tutto e niente potesse essere insegnato, che non fosse un mondo in cui non fosse possibile dire “questo è bianco, questo è nero”. Attualmente lavoro sempre nel mondo della scuola, ma ho degli orari molto rigidi nella mia pittura: è un lavoro che mi impegna per tante ore al giorno e non derogo mai da questo impegno.
DOMENICO CASADEI: 
Ciao, io mi chiamo Domenico Casadei detto “Palino” e sono timido. Ho avuto il dono della pittura come loro, perché forse non avrei potuto fare tante altre cose. La cosa che però mi sento di dire, che può essere utile a chiunque debba intraprendere una professione legata a una passione, è questa: quello che mi ha fatto far dei passi sono stati dei maestri. Prima, Davide Rondoni: avendolo in casa, per me era uno stimolo, perché vedevi come lui si poneva di fronte al suo modo di creare, cioè a come esprimeva quello che voleva dire. Poi, sono stato un chirurgo. Qui si può veder bene, nella Fondazione “Enzo Piccinini”, come una passione può educare, educare chiunque, perché la pittura con la chirurgia non è che… però è una posizione umana. Quello che mi affascinava di Enzo è che ti sfidava alla realtà fino alla corrida, perché mi è capitato di vedere delle foto in cui Enzo faceva la corrida: era matto? Cosa gli permetteva di prendere il toro per le corna? Era una passione positiva di fronte al reale. 
Poi ho fatto la tesi su Bill Congdon. Lì si capisce bene che c’è una posizione da mendicare nella realtà. Congdon diceva: “Non è una nostra capacità”. E’ una delle due cose importanti che voglio dire: tutto è un dono, anche la vita. Dallo stesso Chieffo, che questa notte se ne va, si capisce che la creatività va oltre la vita perché è strumento dell’eterno. Oggi c’è Palino, domani c’è un altro, Jack o Davide: questa storia è garanzia di questo fatto. Bill Congdon mi aveva insegnato che non sei tu o una tua capacità di riconoscere quello che vedi, ma è la forza della realtà che ti chiama a rispondere di quel fatto, fino al punto che lui diceva: “Sei in treno che corri, vedi una chiesa, alberi, vai a casa e la dipingi, ma sei tu che sei stato capace di vedere questo fatto qui o è qualcosa nella realtà che ti chiama?”. 
È il metodo che diceva Davide prima, per lui era un semaforo, l’essere colpito da un semaforo, che è una situazione negativa della realtà, perché davanti ai semafori, ragazzi, ci si gonfia un po’: eppure, da un fatto del genere, puoi riconoscere qualcosa che è per te. Il metodo è ribaltato, io posso dire che è un dono perché c’è qualcosa nella realtà che continua a colpirmi, per cui io vado a casa e ridipingo, dipingo quello che mi ha colpito. L’ultima cosa, ci pensavo stamattina alle cinque perché già ero teso, di quella tensione, però, che - vedrete allo stand di ClanDestino, in cui ci sono tantissime foto di poeti, e io ieri, guardando, sono stato colpito dallo sguardo di Luzi e di Davide Rondoni - è il vero scarto della vita. Non che gli altri siano da meno, però è una posizione di tensione nella vita. La mia esperienza artistica è che mi sono sempre attaccato alle circostanze che mi capitavano, dall’assessore alla cultura del paese all’imprenditore, alla fondazione, e speriamo che sia sempre più così, perché se l’artista non si attacca, è dura. 
Per concludere, voglio dire una cosa che pensavo stamattina, ed è quello che lascia sperare: anche sapere che c’è un dono, che io ho avuto un grande dono, non basta, è un po’ come il rapporto coi figli, ti sono dati. Questo basta per avere un rapporto con loro ad armi pari. Quello che di bello e di grande hai, quello che di vero riconosci nella tua vita, cerchi di trasmetterglielo. Questo è salvaguardato dal fatto che io possa avere dei rapporti, un tipo di amicizia con delle persone che continuamente mi risvegliano questo desiderio, che poi è il mio desiderio di felicità, che non è diverso ad esempio dalla montagna. Io rimango colpito dalla montagna, quest’anno siamo andati al Piz Buin con tutta la mia famiglia: le suore, i grassi, poi c’erano quelli che andavano in cardiopalma, 3150 metri, facile da dire, poi bisogna farlo e si capiscono tante cose. Ma quello che mi colpiva è che era una corrispondenza talmente forte che ha a che fare con la mia felicità: l’obiettivo non è semplicemente la fatica per arrivare in cima ma lo scopo finale è la mia felicità. Io dipingo, come diceva Congdon, perché qualcuno mi ha voluto bene, mi vuole bene, mi chiama, mi fa capire attraverso quella cosa lì lo spettacolo di quello che accade sulla mia tela, che qualcuno mi vuole bene.
ALESSANDRO LA MOTTA: 
Io sono Alessandro La Motta. Quest’estate ho visto in uno dei cinema estivi un film indiano che si intitola “Il destino nel nome”. Dico questo perché è molto legato a quello che sento. Se mi fermo un attimo a riflettere sulla mia storia, il destino è nel nome. Con questo voglio dire che io vengo da due generazioni di artigiani, di bravissimi ebanisti, e in qualche modo il mio destino era pressoché segnato. Ho fatto tutta la mia infanzia frequentando, non assiduamente perché studiavo, ma comunque frequentando, la bottega di mio padre, e in qualche modo ho finito il liceo artistico, sono andato in accademia ma con l’ipotesi di entrare poi alla scuola di restauro a Firenze. Questo non è successo perché, a un certo punto, il primo anno dell’accademia ho cominciato a lavorare  lì e ho scoperto una serie di cose e di persone che mi hanno fatto dire: resto qui. Nel frattempo avevo anche avuto un insegnante al liceo che è stato fondamentale, che è quello che tutto sommato mi ha insegnato il metodo col quale io ancora oggi lavoro, il metodo col quale insegno, perché sono anche insegnante ai ragazzini delle medie: morì giovanissimo, a soli trentun anni, quando ancora io finivo il liceo. 
Il destino è nel fatto che tu incontri delle persone che in qualche modo segnano quello che sei: prima la mia famiglia, mio nonno, poi mio padre, poi le persone che ho incontrato, e in questo poi diventa una storia comune con gli altri che sono qui sul palco. Inizio l’accademia insieme a Davide, perché veniamo tutti e due da Rimini, e incontriamo una serie di persone, che sono Davide, col quale ho abitato il primo anno. Forse lui ha dimenticato, eravamo poveri e non avevamo ancora niente, la notte lui mi portava sul cannone in bicicletta, sembravamo due vecchiettini patetici. Queste cose sembrano stupide, però in realtà…
DAVIDE RONDONI: 
Ho rimosso, volutamente…
ALESSANDRO LA MOTTA: 
…in realtà sono cose che poi rimangono. Il concetto è che ho avuto la fortuna, la grande fortuna, di incontrare nella mia vita veramente dei geni, dei geni nel loro lavoro e dei geni nell’umano. Poi la storia è continuata, con quelli che diceva prima Palino: con Enzo, con tutti gli altri e con una storia che ha continuato a crescere. 
Uno potrebbe pensare: è il massimo, è idilliaco, mentre in realtà la vera sfida, almeno dei primi anni della mia vita, è stata fare i conti con tutta questa genialità, nel senso che era sempre troppo rispetto al poco che ero io. Quindi ho dovuto veramente lottare per cercare di trovare un punto in cui il mio lavoro cominciasse a crescere, e la mia persona, insieme al mio lavoro, cominciasse a crescere. Questo è stato l’aspetto decisivo e interessante di tutti i primi anni del lavoro. 
Preferisco raccontare gli aspetti umani, non voglio dire molte cose sui destini magnifici dell’arte, però il primo aspetto è questo: avere incontrato delle persone e delle situazioni che hanno riacceso sempre, perché io è da quando sono piccolo che ho in testa che voglio fare questa cosa, è quello che ho sempre voluto fare e l’ho sempre fatto, però probabilmente le ragioni non me le sono date da solo. Il secondo aspetto è che ho dovuto lottare, quindi ho dovuto continuamente mendicare che questa cosa si rinnovasse tutti i giorni. E non è facile per me, per il carattere che ho: sono abbastanza tosto, siculo di origine, quindi abbastanza coriaceo. Lottare perché questa cosa continuasse ad avere il suo posto al sole, per il fatto di entrare in un mondo di mercato che è incasinato, complicato.

Poi mi sono sposato in maniera molto avventurosa, a ventitrè anni. E mi trovo a quarantadue anni con una figlia di diciotto (mia moglie è ancora qui, la vedo, le figlie non lo so) e quindi la vita ha un certo punto è diventata un gran bel casino, molto complessa. Continuare a tenere il pallino fermo sulla pittura e sul fatto che io volessi esprimere qualcosa con quello che facevo è diventato una sfida molto interessante innanzitutto per me, e poi per tutto quello che andavo incontrando: gli amici, la famiglia stessa, le situazioni. Riconsideri anche un po’ tutto e riattraversi tutto attraverso questa passione che hai, però la cosa bella, soprattutto di questi ultimi tempi, è che sono oggi qui, come siamo qui a parlare, ma quello che stiamo facendo adesso è un dialogo continuo che va avanti da un po’ di tempo insieme a questo gruppo di amici e ad altri che ogni giorno si aggiungono. Quindi, diventa sempre più interessante la cosa (ognuno, avete sentito, ha avuto il suo punto di rottura, ognuno ha un punto in cui la cosa si fa decisiva per lui): più si diventa grandi e meno magari si ha voglia di condividere, invece per noi è stato esattamente il contrario. 
È cominciata una condivisione di questo aspetto che era diverso per ognuno, ma che ha delle caratteristiche comuni, ed è quello che ci fa essere qui oggi e allo spazio ClanDestino tutta questa settimana, a lavorare insieme, e via via tutte le cose che sono state. Quindi, è una cosa che è cominciata da lontano e che da oggi è possibile, per noi che siamo qui e per chiunque di voi voglia in qualche modo incrociarsi con questa cosa. Grazie.
DAVIDE RONDONI: 
Io rubo solo pochi minuti. Dico tre cose, non sto a raccontare tanto perché non è molto interessante la mia biografia. La prima cosa è che, che tu sei un artista, te lo dicono gli altri, non è una sorta di volontà che uno realizza. Sì, ci può essere una specie di pensiero che hai su di te, ti piace fare certe cose piuttosto che altre, non so. Ma il fatto che tu sei un’artista sostanzialmente è una cosa che ti dicono gli altri. Finché non c’è questo, ti puoi fregiare di qualsiasi titolo però non vuol dire niente perché - questo è il primo punto - essere artisti è una cosa fantastica e durissima, ed è fantastica e durissima perché, come diceva un poeta mio amico, “l’arte è una scienza nutrita di stupore”, quindi è una scienza, cioè un lavoro, un’attività dura, faticosa, in cui ti devi occupare, come hanno detto anche gli amici prima: in cui non si scherza, in cui devi trovare i maestri, lavorare con loro, litigare con loro, superarli, avere degli amici con cui condividere…
Insomma, è un lavoro, è una scienza, ma è nutrita di stupore, cioè è fondata su qualcosa di gratuito, come diceva prima Palino, non sai nemmeno se è la realtà che ti colpisce o sei tu che stai attento, cioè l’arte è fondata su qualcosa di misteriosamente gratuito. 
Allora, per quello dicevo che tu puoi volere tutto quello che ti pare, però c’è un aspetto che non dipende da te e paradossalmente tu scommetti tutto su questo, cioè metti tutta la tua volontà, la tua intensità, il tuo lavoro su una cosa che ultimamente non dipende da te, tanto è vero che non dipende da te che gli altri ti dicano “sei un artista”. Tu ti puoi sforzare, poi un altro te lo dice, sì o no. Quindi, la prima cosa che volevo dire è che essere artisti è duro, è fantastico per certi aspetti ma è durissimo per questo, perché vuol dire scommettere tutto su una cosa che ultimamente non dipende da te. 
La seconda cosa è che, almeno personalmente - ma in tutte le testimonianze di grandi artisti che ho frequentato o studiato, appare più o meno detto con altre parole lo stesso concetto - l’arte non è interessante di per sé: a me interessa la poesia perché mi interessa la vita, mi interessa la letteratura perché mi interessa la vita, ed è tanto più proporzionale l’interesse alla vita all’interesse che riesci a maturare, all’intelligenza che riesci a maturare anche sulla poesia e sulla letteratura. Voglio dire, come diceva Eliot, che “Dante Alighieri ha scritto la “Divina Commedia” perché ha preso sul serio una cosa che gli era successa, cioè ha preso sul serio la sua vita”. 
C’è una domanda che mi viene rivolta dai tanti che mi mandano poesie: ormai mi arrivano tantissime poesie da leggere, manoscritti per le collane che dirigo. E ti chiedono:  “Insegnami gli strumenti”, come se ci fosse già la presunzione di sapere cosa dire, come se si fosse già fatto il lavoro di approfondimento della propria esistenza. Invece il lavoro degli strumenti, del saper pitturare e del saper scrivere, è inscindibile dal lavoro di approfondimento che uno fa sui problemi della sua vita, cosa vuol dir campare, cosa vuol dir morire, cosa vuol dire che ti muore un amico, cosa vuol dire che ti innamori. Cioè, il lavoro sulla vita è prima e insieme al lavoro sugli strumenti. Io trovo un sacco di gente che, ha la presunzione che tutti possiamo avere, anch’io, e dice: “Beh, in fondo mi basta qualche strumento artistico, poi io saprei cosa dire”. Non è vero. La maggior parte delle cose che mi mandano fa schifo, non perché sia gente che non sappia scrivere, ma perché non ha niente da dire, o meglio ha da dire quello che dicono già tutti, ha da dire quello che normalmente si sente dire nelle pubblicità, nei film, a quel livello della conversazione per cui non c’è niente di gratuito, di  misterioso, che ti colpisce. 
Allora, ti senti dire in poesia o in narrativa o in pittura le stesse cose che vedi nella fiction della televisione alla sera, o che senti chiacchierare dalla parrucchiera. Voglio dire che il lavoro dell’arte è un lavoro sull’esistenza, innanzitutto. La terza cosa che volevo dire è che io non penso di avere un’interiorità più ricca di nessuno, né di mia nonna né di nessuno: cioè, l’artista non si costituisce come tale perché ha un sentimento ricco della vita, un’interiorità profonda, un’umanità chissà come, tanto è vero che, come vedete nelle biografie degli artisti, le zone di imperfezione e anche di superficialità sono tante. Quindi, ciò che fa l’artista tale non è tanto, a mio avviso, la profondità della sua interiorità, quanto piuttosto questa strana disposizione - che, appunto, tu non hai deciso fino in fondo, che tu hai preso sul serio ma non dipende da te - a mettere a fuoco la realtà, a fare attenzione al reale, chi con le parole, chi con i colori, chi con un altro modo, chi con la voce, con la canzone, con la danza, a mettere a fuoco la realtà che succede cosicché il tuo gesto non sia tanto l’espressione della tua interiorità, quanto il fatto che attraverso di te la realtà parla anche a qualcun altro. 
Allora, uno legge una poesia di Leopardi e sente l’infinito che parla alla sua vita, non l’infinito che parlava alla vita di Leopardi. Voglio dire che quello che l’artista porta non è tanto una espressione di sé, quanto piuttosto un’aperta, disponibile obbedienza al reale. Cezanne tutte le mattine andava di fronte a San Vito e dipingeva la stessa montagna, cioè ascoltava quella montagna, come Dante ascoltava l’amore che gli dettava dentro. Cioè, l’artista si contraddistingue per una straordinaria obbedienza a ciò che la realtà parla, per questo le sue opere parlano della realtà anche agli altri, non perché uno ha estroflesso da se stesso chissà cosa, ha tirato fuori le sue viscere… Poi, magari, nel rispondere alla realtà uno tira fuori sé, certo, ma è nella risposta a qualcosa che ti sta parlando, non è nell’esprimere te  come se tu avessi dentro chissà cosa che mia nonna non aveva e che chiunque non ha. 
In questo senso, fare seriamente gli artisti è un grande bagno di umiltà, perché di là dai vezzi personalistici o dall’egotismo che ciascuno di noi può avere, quello che contraddistingue un’attività artistica seria è una continua mortificazione, una continua obbedienza, una famelica obbedienza, oserei dire, cioè una famelica mortificazione di sé in cerca e in curiosità, per cui uno allora si mette a fare le riviste, si mette a leggere i libri degli altri, gira il mondo o lo invitano a girare il mondo per leggere poesie, è curioso di Pirandello, anche se è un autore che può sembrar lontano… C’è una famelica curiosità di quello che ti può parlare, di quello che ti può dire qualche cosa, non tanto perché tu sai che cosa dire. 
L’ultima cosa - e finisco - rispetto appunto allo scopo della conversazione: questa è una fondazione che si occupa anche di società, di imprese, eccetera. Qual è lo scopo di un’opera d’arte, così come quello di un’impresa è fare soldi e dar lavoro e migliorare la qualità della gente? C’è uno scopo nell’arte, c’è uno scopo nell’opera d'arte che va perseguito, anche se questo scopo nasce in maniera gratuita, cioè, anche se l’opera nasce in maniera gratuita non vuol dire che è senza scopo. Una cosa che nasce per caso, come molte volte una poesia, non vuol dire che non ha scopo, significa che nasce gratuitamente, cioè che la sua legge è la gratuità, non che è l’arbitrarietà, non che lo scopo è arbitrario, cioè che non c’è. Il fatto che l’arte nasca gratuitamente, per cui io che ho avuto la stessa dada, gli stessi genitori, mangiato le stesse minestre e respirato la stessa aria di mio fratello, scrivo poesie e lui no: non c’è motivo, tanto è vero che lui, giustamente, mi prendeva in giro. 
Questa gratuità non significa che nell’opera non ci sia uno scopo, lo scopo dell’opera d’arte, come dicevo prima, è che permanga tra gli uomini lo stupore dell’esistente, che permanga tra gli uomini: stupore è quasi una parola grossa, è già quasi troppo grossa, diciamo il colpo, l’apertura, la ferita del fatto che la realtà c’è, che la luna c’è, che le donne belle appaiono, che il dolore appare, che la vita non è quello che pensi già. Ecco, si può dire che l’arte ha questo scopo semplicissimo e difficilissimo, di rompere continuamente i sistemi e il pregiudizio e il presentimento e la previsione, di romperla, di smentirla. Se non raggiunge questo scopo, l’arte, se invece è puramente un massaggio sentimentale, un po’ di intrattenimento, una cosa che va nel verso del pelo del gusto generale…, se un’opera d’arte è una cosa che ti fa sentire bello o che ti dà ragione, vuol dire che in qualche modo fallisce il suo scopo. E allora, sì, possiamo chiamarla in tanti modi ma fallisce lo scopo che è proprio dell’arte, che appunto è quello di riaprire continuamente la ferita dello stupore del reale che esiste, che sorpassa la tua previsione, che non è come tu vuoi, che non è come tu immagini. 
In questo senso, e solo in questo, l’arte continuamente parla di Dio, non perché Dio ne è l’argomento, ma perché in qualche modo rilancia continuamente la palla nel suo campo, cioè fa capire che l’iniziativa della vita è di Dio e non tua, nemmeno se sei un artista.

MODERATORE: 
Bene, mi sembra che si sia capito attraverso queste testimonianze che il lavoro nell’arte è un lavoro, ha un suo metodo, un suo impegno, con delle leggi che bisogna rispettare, con uno scopo. Però adesso tocca  a voi, se volete, fare delle domante di approfondimento.

DOMANDA 1: 

Io sono un insegnate, allora mi rivolgo soprattutto ai docenti artisti che hanno parlato. Escludendo le possibilità, le strutture del Meeting o della Fondazione, il riferimento è alla libertà, alla verità, al condizionamento che nella scuola è continuo, presente, pressante, e fa in modo che i docenti artisti non possano insegnare l’arte, perché noi siamo sotto un apparato - mi riferisco all’apparato scolastico dell’Emilia Romagna - dove gli argomenti, i temi, sono condizionati. Tu vinci il concorso, anche con i ragazzi, se rientri in un tema ben preciso. Il riferimento fondamentale è la resistenza. Se io faccio qualche cosa di resistenza o la resistenza con i ragazzi, arrivo primo, se invece il lavoro dei miei ragazzi è importante, ottimo, arrivo secondo. Vi risulta oppure no? Grazie.

MAURO MOSCATELLI: 
Qui qualcuno dice che gli risulta. Personalmente ritengo che possa essere possibile, non ho mai fatto questa esperienza diretta. Delle scuole d’arte posso dire che si stanno dirigendo sempre di più verso la formazione di operatori artistici, di operatori nel campo dei beni culturali, ma hanno completamente abbandonato - per lo meno per quanto riguarda lo studio d’arte, e il liceo artistico così come viene strutturato dalla Riforma - la formazione di una visione, di persone che sappiano operare concretamente con le mani, sappiano fare, sappiano guardare le cose e trasformarle attraverso le mani. Quindi, la scuola oggi, se sta operando una costrizione, è soprattutto, secondo me, in questo campo. Ha cioè distolto completamente l’attenzione dall’educazione dell’arte. I ragazzi vengono, ad esempio nei licei artistici, messi con la matita in mano quando ormai hanno un’età, cioè nel triennio, 16/17 anni, in cui, secondo me, è già lontana la possibilità di apprendere per via naturale, è già vivissimo il pensiero critico che talvolta sovrasta lo stupore, la possibilità, invece, di abbandonarsi alla passione di imparare.

DOMANDA 2: 
Mi chiamo Giovanni. Innanzitutto vi volevo ringraziare per questo incontro per la seguente ragione: per me la parola artista è un po’ altisonante. Faccio l’architetto, sento l’esigenza in tutte le declinazioni del mio lavoro del rapporto con l’Assoluto, per cui anche nella mia, diciamo, forma d’arte, sento importante che abbia a che fare con il significato. Quello di cui volevo ringraziare è il fatto che è la prima volta che vedo un’incontro del genere, cioè sull’arte. Mentre vi ascoltavo, ho capito che potrebbe essere molto utile che questa diventasse anche  in qualche modo una compagnia che si aiuta. Io ho affrontato una strada da solo perché normalmente la parola arte, forse anche dentro la nostra amicizia, fa riferimento a un sottointeso ironico, è un po’ soggettiva. Sarà sicuramente accaduto anche  a voi, cioè, che quello che viene fuori in fondo in fondo, non è detto esplicitamente, ha qualcosa di fortemente arbitrario. Ma io penso che sia oggetto di una disciplina, cioè che l’oggetto artistico è oggetto di un metodo e di una disciplina molto seria…

DAVIDE RONDONI: 
L’opera però è la tua, e quindi può essere anche arbitraria, e l’arte è un’attività fondamentalmente solitaria.

DOMANDA 2: 
Certo, ma in fondo ci deve essere una radice che è comune a tutti.

DAVIDE RONDONI: 
Si, sono d’accordo con te, è come dire l’acqua bagna: è ovvio che c’è una radice comune per il semplice fatto che siamo uomini, quindi c’è una radice comune…. C’è un rischio, cioè, non è attestandosi sul fatto che hai una radice comune che questo attutisce il rischio dell’opera e il rischio che uno ti dica: “Guarda che come artista mi fai schifo”, oppure: “Come artista mi piaci”. C’è un rischio individuale, solitario, nell’opera d’arte come in qualsiasi cosa, come una madre con i suoi figli rischia lei di educarli, non è che lo fa un altro, anche se è uguale a tutte le madri di tutta la storia del mondo. Quindi sono d’accordo con te, c’è una radice comune che si esprime ontologicamente, però l’opera d’arte non è un discorso sull’ontologia, è un’opera d’arte, cioè un’opera rischiosa.

DOMANDA 2: 

Bene. Però capisco che questa cosa che dici è oggetto di un lavoro, un lavoro che richiede un metodo, dove c’è l’aspetto umano, cioè legato più alla vita, e c’è anche un aspetto tecnico. Queste due cose nell’artista coincidono, cioè in ogni atto si esprime questo rapporto con l’infinito, tentativamente. Allora, a me sta cominciando ad andare bene, però è stata molto dura, perché mi sono trovato tutto sommato da solo su questa esigenza che avevo addosso.

DAVIDE RONDONI: 

Ma come, da solo? Come da solo, scusami! C’è Dante Alighieri, C’è Michelangelo, c’è Van Gogh, c’è… Ma dove guardi? Uno, per non essere da solo, non è che deve per forza avere dei colleghi! Scusa, sono brutale perché cerco di andare contro questo modo un po’ da oratoria di trattare queste cose. La mia compagnia artistica è fatta di Michelangelo, di Leopardi, di Ungaretti… Poi, certo, ho abitato con Jack La Motta, perfetto, però non è che uno può dire che è da solo nell’arte. Uno sì che è da solo, certo che è da solo, però non è mai da solo. Tu sei architetto? C’era Michelucci… Sei da solo perché vuoi stare da solo!

DOMANDA 2: 

Bene, se questo diventa anche un punto nel quale si può condividere, confrontarsi dentro un dialogo su quello che si fa, io penso che in qualche modo diventa molto utile. Voglio dire, io, come penso anche voi, ho sentito sempre parlare dell’uso della ragione. Evidentemente questa ha la forza di entrare in tutti gli ambiti. Quindi, vi ringrazio per la strada che avete intrapreso, e spero che diventi in qualche modo un’estensione a tutti noi. Grazie.

MODERATORE: 
Ancora uno.

DOMANDA 3: 

Mi chiamo Mauro, sono qui con mio figlio Andrea di 16 anni. Volevo chiedere a Davide, che ha già risposto alle domande che abbiamo in mente, però siamo venuti apposta per andare in fondo: mio figlio, dopo la prima liceo, nell’estate (faccio un attimo la storia, ma breve) ha iniziato a scrivere, e non abbiamo dato peso a questa cosa.

DAVIDE RONDONI: 

Scusa, qual è tuo figlio, è qui? Tu sei il portavoce? Per vederlo. Sappiamo di chi parliamo.

DOMANDA 3: 
Quindi ci siamo accorti che aveva scritto un libro. Ma in sordina, da solo, senza dargli molto peso. L’abbiamo letto. Abbiamo capito che ci aveva messo un grande impegno a fare questa cosa. Ha continuato la seconda estate. Ha fatto una cosa molto lunga, difficile da leggere, frutto delle letture che aveva fatto fino ad allora. Quest’estate ha cambiato tutto: ha fatto 3-4 racconti brevi, che non raccontavano fantasie ma la sua esperienza: amicizie, innamoramenti, le vacanze…,  cose di tutti i giorni. E allora, lui ha un desiderio: andare avanti. La domanda che faccio io è: come possiamo io e mia moglie, e sua sorella, aiutarlo a crescere in questo? Stargli vicino? Il suo desiderio invece è un altro: vederlo pubblicato, questo libro, arrivare al dunque, arrivare a quel confronto che tu ci hai detto, farti criticare, farti giudicare. Queste sono le due domande a cui in parte hai comunque risposto. Però, visto che l’impegno che ho preso con mio figlio è arrivare a questo incontro, mi sembrava opportuno andarci in maniera diretta. Grazie.

DAVIDE RONDONI: 

La risposta alla domanda “Come tu e tua moglie potete aiutarlo?”, è: dandogli una casa, da mangiare, da vestire, cioè fargli la famiglia, soprattutto. Poi c’è un aspetto, come si diceva adesso, che, già da quello che raccontavi, nell’evoluzione del tempo le cose cambiano, per cui uno scrive una cosa, poi la butta via… Scrivere è soprattutto buttare via, non pubblicare. Quindi, c’è un lavoro che sta facendo e continuerà a fare, e speriamo che sia sempre più bello. Il come aiutare lo indicavi già tu, è un problema di confronto: che tu sei un artista, lo dicono gli altri. E allora uno deve cercare le occasioni di confronto migliori che può, rivolgendosi agli artisti che stima, rivolgendosi alle persone che pensa possano dire qualcosa. Sul problema della pubblicazione: la pubblicazione non è mai il primo problema, non può essere un problema. Il problema è l’opera. La pubblicazione dell’opera è una questione successiva. Se si scambiano i fattori si fa casino. Il problema è l’opera. Poi, quando ci sarà l’opera, uno dice: questa vale la pena pubblicarla! E allora si comincerà un altro problema. È come se uno iniziasse a correre il Gran Premio, già con il problema di che marca di champagne dovrà stappare sul podio! Aspetta: adesso corri, fai la gara, fai l’opera, dopo si vedrà che marca di champagne stappare. Lo dico perché uno rischia di complicarsi la vita con un problema nel momento sbagliato. Non che non esista il problema, esisterà se deve esistere, ma non fartelo nel momento sbagliato. Prima esiste l’opera, poi esisterà il problema della pubblicazione.

DAVIDE FRISONI: 

È come se io dipingessi solo per fare una mostra. Io non posso dipingere perché devo fare la mostra, è una tensione sbagliata. Poi ci sta, nel tempo: devi costruirlo, però. Non posso partire, dall’inizio, pensando che io dipingo perché devo fare la mostra. Non esiste, c’è un percorso, c’è un aiuto, come giustamente hai chiesto, ci sono dei rapporti, c’è da crescere dentro questa cosa. Prima bisogna crescere, e poi a un certo punto su questa crescita ci si scommette. Però non si può scrivere per pubblicare, non si può dipingere per fare la mostra. O è una cosa che hai, e permane e si edifica nel tempo, sennò… Come mio figlio di 10 anni che scriveva delle poesie bellissime e a 11 ha smesso. Nel momento in cui si è paragonato un po’, ha smesso.

ALESSANDRO LA MOTTA: 

La natura di due delle domande che sono state fatte secondo me ha una cosa in comune. Altrimenti anche noi che abbiamo parlato possiamo sembrare dei beoti sentimentali. In realtà, le cose che abbiamo detto, ognuno di noi le ha vissute e rese vere pagandole personalmente (pagandole in senso positivo, ma pagandole personalmente). La condivisione non è perché così ci scontiamo un pezzo di lavoro, ma perché condividiamo tutto il lavoro già fatto insieme. Questo vale per noi e vale anche con Davide che fa il poeta, e con Gianfranco che fa il poeta anche lui e con il quale dividiamo ClanDestino, con tutti gli altri che incontriamo. Altrimenti sembra che la condivisione sia un modo per diminuire o per scontarsi il lavoro del percorso. Secondo me il lavoro del percorso, lo diceva prima bene Davide, va fatto tutto e va fatto fino in fondo. E soprattutto, gli esiti di questo lavoro non li decidi tu, in termini di riuscita. La riuscita in questo senso è veramente una grazia.

MODERATORE: 
Bene. Io non voglio sintetizzare o riprendere ciò che è stato detto sugli artisti, ma vorrei piuttosto estendere a qualsiasi scelta lavorativa ciò che è stato detto, su due punti. Mi sembra che sia venuto fuori molto bene, molto evidente, che ognuno di noi parte nel suo approccio al lavoro da un’indole che ha, da una disposizione che non dipende da lui, da qualcosa che gli è stato dato, possiamo anche chiamarlo talento. Ma se questo è semplicemente una piccola fiamma o se è un vulcano, questo evidentemente me lo devono dire gli altri. Lui, ad esempio, ha detto che non poteva fare a meno di dipingere, ma questo non vuole dire ancora che questo può diventare un lavoro. Questo deve dire un altro, o degli altri. Tra l’altro non darei neanche per scontato, oggi come oggi, che la persona sente dentro di sé una passione per qualcosa, perché tanti non sentono niente. E bisogna aiutarli a sentire qualcosa, perché non esiste una persona senza dote, senza disposizione, senza talento. Ognuno di noi è portato verso qualcosa. E spesso, oggi, di fronte a una sempre più diffusa rassegnazione, bisogna aiutare le persone a scoprire ciò a cui sono portate. 
Secondo aspetto: tutti loro si sono misurati con la realtà (anche se in modo diverso). È stata usata addirittura la parola “obbedienza” alla realtà. Osservare, cogliere la realtà, obbedire alla realtà. A questo punto vorrei solo precisare che questo ha delle conseguenze enormi per tutte le scelte che facciamo. E sono molto concreto: a chi piace medicina, deve sapere chiaramente che dovrà obbedire al malato che ha davanti. Chi fa l’avvocato deve obbedire alla persona che deve difendere e alle leggi che ci sono. Tutti i lavori hanno una concretezza che non sta nell’idea che ci facciamo di questo lavoro ma nella natura del lavoro. E lì bisogna farsi aiutare da maestri a scoprire questo. Altrimenti noi andiamo avanti con le nostre idee e siamo sicuramente, prima o poi, delusi. Perché questa obbedienza è una cosa seria. Perché a me piacerebbe tantissimo fare l’organista, ma è una pura illusione. Solo questa concretezza, tra l’altro (e questo è l’ultimo aspetto), permette di affrontare le condizioni del lavoro con realismo. Perché quando è stato detto e testimoniato in vari modi che essere un artista è un lavoro duro, duro vuol dire che ogni mattina devo trovare la modalità di campare! Io devo portare a casa il pane, devo avere il pane sul piatto. Questo è un aspetto che non è qualcosa di aggiunto, o un aspetto brutto (soprattutto nell’arte, può sembrare una concretizzazione o una realtà che stona). E invece no, fa parte del lavoro, affrontare le condizioni che questo lavoro ha. 
E quindi, anche affrontare le sfide di un mercato del lavoro difficile,fa parte di certe scelte. E può far parte del lavoro, anche che io scelga, fra due opzioni, una che forse mi piace di meno ma che in questo momento storico non è possibile. Ma io non posso passare la vita a lamentarmi di condizioni storiche e dire “io sarei stato destinato a diventare un grandissimo astronauta, però le condizioni non me lo permettono”. Nella scelta di un lavoro, occorre anche tener conto del momento storico. Devo tener conto dei miei talenti, devo tener conto della realtà che sto per affrontare, dei metodi che questa realtà mi impone e del momento storico in cui mi trovo. Altrimenti, non potrò mai godermi veramente né la vita né il lavoro. 
Queste sono solo alcune cose che sono state dette da loro, ma che volevo estendere, per dire che questi sono aspetti che non fanno solo parte del mondo dell’arte, ma di tutti i tipi di lavoro che possiamo affrontare. Sono venuti fuori qua. Con questo evidentemente spero che vi ricordiate bene tutte le altre cose che sono state dette specificatamente sul mondo dell’arte. Ci vediamo domani alla stessa ora con ospiti diversi per affrontare altri temi. Grazie mille.
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