Dall'ignoto al Mistero:
la liberta di Don Giovanni

La mostra e realizzata in occasione della XX edizione del
Meeting per 1’amicizia fra i popoli, manifestazione culturale
fatta di convegni, dibattiti, testimonianze, mostre, spettacoli
e avvenimenti sportivi. Ogni anno, ininterrottamente dal
1980, si svolge a Rimini, nell’'ultima settimana del mese di
agosto. E un grande momento pubblico, occasione di
confronto, di incontro e dialogo fra gli uomini di esperienze,
culture, e fedi diverse, a conferma di quella apertura e
interesse a tutti gli aspetti della realta che caratterizza ogni
esperienza cristiana. Un momento straordinario reso
possibile ogni anno da oltre duemila volontari di ogni eta e
provenienza, che rappresentano la clamorosa unicita di

questo avvenimento nel panorama mondiale.
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Don Giovanni nasce all’inizio del ‘600:
la prima opera compiuta che celebra
la sua figura e le sue gesta ¢é
“El Burlador de Sevilla y Convidado
de Piedra” di Tirso de Molina.

Quest'opera perd non sembra creare
ex-novo un’immagine letteraria, bensi
fissare storie e caratteristiche gia
conosciute da lungo tempo. Il Don
Giovanni si dimostra una figura tanto
affascinante e imponente quanto mi-
steriosa e inesauribile: cosi il continuo
confronto di moltissimi poeti e narra-
tori con essa portera a una sempre
maggior complessita e profondita del
personaggio, senza che questi veda
mai snaturarsi la propria identita. Il
Don Giovanni, in altre parole, si
dimostra una figura dalle caratteri-
stiche umanissime, in cui poeti e nar-
ratori trovano una forma suggestiva
per poter esprimere ci0 che sta al
fondo della loro esperienza artistica. E
cosi che non c’e differenza, nella
sostanza, fra I'ingannatore di Tirso de
Molina e il “Don Juan” che Moliere
compose nel 1675. E lo stesso uomo
appare immortalato dai versi di
Puskin, scrittore russo che ripropone
la storia del seduttore duecento anni
dopo l'esordio di Tirso de Molina
(1830). Ripresi non saranno dunque
solo i particolari aneddotici delle varie
imprese amorose, ma anche sfoghi e
confessioni del dramma umano che si
celavano in quell’'uomo.

E cosi le parole che Don Giovanni ri-
volgeva a Sganarello nella commedia

di Moliere riecheggeranno, con accen-
ti ben piu frementi, nelle tragiche con-
fessioni di “Miguel Manara” di Milosz
(1912), che troveranno pero esito com-
pletamente diverso: non piu la con-
danna tremenda e inesorabile della
statua (la dannazione), ma l'inaspetta-
ta e clamorosa conversione che portera
Don Giovanni a veder redento tutto il
suo scabroso passato. Non sara pero
un finale triontale: il cambiamento del
protagonista risultera si definitivo, ma
tratteggiato con toni sommessi, quasi
pudichi, perché ancora carico di tutta
I"'umanita e la coscienza fiduciosa ma
dolente di
Merimée

Cosi  anche

“Aimes de

Miguel.

nel suo
Purgatoire” ritrarra il faticoso e lento
cammino del personaggio verso una
nuova vita: ancora una volta si e di
fronte a un uomo, il cui cuore é stato
gonfio dapprima di desideri e pas-
sioni, quindi di rabbia e di noia, infine
di speranza.
La possibilita di due finali cosi
irriducibilmente opposti e data pro-
prio dal fatto che Don Giovanni ¢
innanzitutto un personaggio umano e
quindi dinamico, e come tale vede
determinarsi gli sviluppi della propria
storia dipendentemente dal modo
d'impattarsi con la propria liberta di
fronte agli incontri e agli avvenimenti
capitatigli nel corso della sua vita.
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DON GIOVANNI

Oh ¢ioia! Sono ormati certe
5
promesse e offerte d'amore,
dolci legami e delizie,

&

volonta e mutui affetti,
Si, mio bene.
Voglio prendere un lume.

E a cosa serve?

Per dar conferma al mio cuore

del bene che infine ha raggiunto.

lo spegnero quella luce.

Ah cielo! Allora chi sei?
Sono un womo senza nome.
Non set il duca?

Non lo sono.

Aiuto! Accorrete!

Aspetta!

Dammii, duchessa, la mano.

Non trattenermi, vigliacco.
Soldati, fedeli del re!

Che succede?
Il re!l Oh, sventura!
Chi sei?

Chi dovrei essere?

Lin vomo insieme a una donna.

“El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra”
di Tirso de Molina:
pag.5e 6, linee 1 a 23
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Il personaggio viene colto, e non potrebbe
essere altrimenti, nell’attivita che pit lo carat-
terizza: il corteggiamento. Non e pero facile,
né tantomeno immediato, riconoscerlo, per-
ché cela la propria vera identita. Il suo rap-
porto con Isabella assume quasi le tonalita di
un gioco. E il gioco della seduzione.

DON GIOVANNI: Ah! che bella donnina, e che
occhi penetranti!

CARLOTTA: Signore mi fate diventar rossa.
D.G.: Ah! non dovete vergognarvi di sentir dire
quello che e vero. Che ne dici, Sganarello? S'e mai
visto niente di pitt piacevole? Giratevi un po’, per

favore. Ah! che personale grazioso! Alzate un po’

la testa, vi prego. Ah! che bel musetto! Aprite bene
eli occhi. Ahl' Come sono belli! Fatemi vedere 1
denti, vi prego. Un amore! e queste labbra appeti-
tose! Per conto mio, ne sono incantato e non ho
mai visto una donna cosi affascinante.
CARLOTTA: Voi vi divertite, signore, a parlare
cosi, ¢ non vorrei che mi prendeste in giro.

D.G.: lo, prendervi in giro; Dio me ne guardi!
Vi voglio troppo bene per far questo e vi parlo con
tutto il cuore.

CARLOTTA: Se¢ ¢ cosi, vi ringrazio molto.
D.G.: Ma niente affatto: non dovete ringraziarmi
per ;i‘m’”n che ho detto; dovete esser grata alla
vostra bellezza.

CARLOTTA: Parlate troppo bene per me,
signore; o non ho tanto spirito da risponderol.
D.G.: Sganarello, guarda un po’ queste mani.
CARLOTTA: Oibo! signore, sono nere come nom
S0 Cosa.

D.G.: Ma che dite? Sono le pin belle di questo
mondo; permettetemi di baciarle, vi prego.
CARLOTTA: Signore, mi fate troppo onore, e se
Pavessi saputo prima, me le sarei lavate con la
crusca.

D.G.: E ditemi un po’, Carlottina, non siete mica
maritata, e vero?

CARLOTTA: No, signore, ma lo saro fra poco con
Pierrot, il figlio della nostra vicina Simonetta.

D.G.: Possibile? Una come voi dovrebbe diventare
la moglie d'un semplice contadino? No, no,
sarebbe profanare tante bellezze e non siete fatla
per wvivere in un villaggio. Meritate certamente
una sorte migliore; lo sa il cielo, che m'ha condotto
qui per impedire questo matrimonio e render giu-
stizia ai vostri meriti; perché, insomma, Carlotta
mia bella, 1o vi voglio un gran bene e stara sola-
mente a voi che io vi strappi da questo posto mi-
serabile ¢ vi metta nella condizione che meritate.
Il mio amore ¢ molto rapido ¢ vero, ma che posso

farci, Carlottina? I leffetto della vostra grande

bellezza, e voi in un quarto d’ora vi fate amare,
quanto un‘altra in sei mesi.

“Don Juan” di Moliere: pag. 112.
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Don Giovanni sembra godere nell’osservarsi
mentre attua le preordinate strategie di
seduzione, vedendole modellarsi sulle pro-
prie irrefrenabili fantasie.

DON GIOVANNI: Non se ne vede nulla
Sotto quel nero velo vedovile;

Solo lo stretto talloncimo ho scorto.
LEPORELLO: Per voi basta.

A voi l'immaginazione

In un istante vi dipinge il resto;

Essa ¢ pint pronta d un pittore, in voi,

Vi fa lo stesso donde incominciare,

Sia ciglio o piede.

“Il convitato di pietra” di Puskin: pag. 135,
linee 106 a 108.

Chi e dunque Don Giovanni? E il seduttore
per eccellenza, anzi, secondo Puskin, la
seduzione stessa: basta vedere come gli astan-
ti rimangano inebriati da Laura che intona
una canzone composta per lei da Don
Giovanni.

Il loro goffo corteggiamento non e altro che un
pallido riverbero di quella immensa forza che
vibrava nei gesti e nelle parole del protagonista.

PRIMO OSPITE: Ti attesto in fede, Laura,
| che non mai

Con tale perfezione hai recitato.
Come hai capito bene la  tua parte!
SECONDO: Come I'hai sviluppata!

| Con qual forza!
TERZO: Con qual arte!
LAURA: Gia mi tornava bene
Oggi ogni tue movimento, ogni parola.
Ero all'ispirazione abbandonata.
Fluivan le parole, quasi uscite
Non da serva mentoria, ma dal cuore. ..

PRIMO: E’ vero. E ¢li occhi tuoi brillano ancora
Ed ardono le guance: non frascorre,
In te, 'estasi. Laura, non lasciare
Si diacci senza frutto; canta, Laura,
Canta gualcosa.
LAURA: Date la chitarra.
TUTTI: Oh brava! Brava!

| Egregio! Impareggiabile!
PRIMO: Ti ringraziamo, incantatrice. Il cuore
Ci avvinci. Dei piaceri della vita
La musica non cede che all'amore;
Ma amore stesso ¢ melodia...tu guarda:
Fino Carlos ¢ tocco, ospite cupo.
SECONDO: Quali armonie!

|E quanta anima in esse!

E le parole son?...
LAURA: Di Don Giovanni.
DON CARLOS: Che? Don Giovanni!
LAURA: Lin di la scrisse il mio
Fedele amico e infedele amante.

“Il convitato di pietra” di Puskin: pag. 137,
linee 137 a 141.
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La nobile Isabella, l'ingenua “Carlottina”,
Laura: ma I'elenco potrebbe
continuare all'infinito. Don Giovanni passa di
conquista in conquista, incessantemente spin-
to da una sete di bellezza e di piacere che ogni
donna incontrata risveglia, ma non appaga.

Donna

DON GIOVANNI: Ma come? vorresti che un
womo rimanesse legato al primo oggetto che lo
afferra, che rinunciasse, per lui, al mondo senza
aver pitt occli per nessuno? Sarebbe bello impe-
enarsi nel falso onore della fedelta, seppellirsi per
sempre in una passione ¢ darci per morti, fino da
giovani, a tutte le altre bellezze che possono colpir-
ci? No, no, la costanza si addice alla gente ridico-
la: tutte le belle hanno diritto di ammaliarer e il
privilegio di chi ¢ la prima non deve defraudare le
altre delle pretese che, giustamente, hanno sul no-
stro cuore. Per conto mio, la bellezza m’incanta
dovunque io la trovi e cedo facilmente alla dolce
violenza che esercita su di noi. Ho voglia a esser
impegnato, l'amore per una bella non impegna la
miia anima a farve un torto alle altre; ho degli occhi
che mi permettono di vedere 1 meriti di tutte, e tri-
buto a ciascuna gli omaggi che la natura ct impone.
Sia quel che sia, non posso ricusare il mio cuore a
tutte le donne amabili che incontro, e se un bel viso
me lo chiede, ne avessi anche diecimila, glieli darei
tutti. Una nuova inclinazione ha sempre, dopotut-
fo, una grazia inesplicabile ¢ tutto il piacere del-
l'amore sta nel cambiare. Si prova un gusto dolcis-
simo a domare, con cento complimenti, il cuore di
una bella ragazza, a osservare, di giorno in giorno,
i piccoli progressi che vi si fanno, a lottare con
impeti, con lagrime e sospiri, contro il pudore
innocente di un’anima che stenta a deporre le armi;
a forzare, passo passo, tutte le piccole resistenze
che ci oppone, a vincere gli SL'J"HIEJE]'” del qualt st Ifn
un onore, a condurla dolcemente dove la si vuol
condurre. Ma una volta divenuti suoi padroni, non
c'e piit niente da dire e niente da desiderare; tutto
il bellp della passione ¢ finito e ci si addormenta

nella tranquillita d'un amore cosiffatto, finché non
viene gualche nuovo stimolo a risvegliare i nostri
desideri e a offrire al nostro cuore l'attrattiva
imcantevole d'una nuova conquista. Insomma, non
c'e nulla che valga come il trionfare della resisten-
za d’una bella figlivola; e in questo campo sento in
me l'ambizione dei conguistatori che volano per-
petuamente di vittoria in vittoria e non possono
adattarsi a limitare le loro brame. Nulla puo
arrestare U'impeto dei miet desideri; mi sento un
cuore capace o amare il mondo infero e vorrel,
come Alessandro, che ci fossero altri mondi ancora
per potervi estendere le mie conquiste amorose.

“Don Juan” di Moliere: pag. 102.
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Cosi confida agli amici durante una libagione:

DON JAIME: Dimmi, fighiolo, quante duchesse hai
| sulla coscienza?

DON GIOVANNI: Sei.

D.J.: Quante marchese d'alto rango?

D.G.: Sette, otto 0 nove, se il signore Eros non mi
L{‘ﬂf{ﬁ}:?:f{*.

D.J.: E ragazze nobili e borghesi?

D.G.: Tra sessanta e cento. Non tengo la lista
|_a:f}m_m'ftﬁr.

D.].: E puttanelle?

D.G.: Ce ne fu una che mi amo di amore vero e che

mori di disperazione non finta. /Che mori, signori,

quast contemporaneamente a swor Maddalena, rapi-

ta a Gesit grazie alle mie cure.

“Miguel Manara”: pag. 14 e 15

“Amando voi amo la virtu” dice a Donna Anna
e ripete a tutte: ma di ognuna questa virtu, la
bellezza, stiorisce.

D.G.: Che c'e di nuovo a Siviglia?

MOTA: Tutta la citti é cambiata.

D.G.: E le donne?

M.: Sempre uguali.

D.G.: Agnese?

M.: Vive a Vejel.

D.G.: Un posto davvero adatto

per una nobile dama.

M.: Laggiit I'ha esiliata il tempo.

D.G.: Andra a morirci. E Costanza?

M.: Fa proprio pena vederla: /¢labri sopraccigli e
_fr:m te/, se un portoghese la cluama/ “vecchia™, let
capisce “bella”/

[...]

e cosi tenera e fresca fche, ieri Ualtro, m"ha lanciato/
un dente tra molti fiori.

D.G.: La Giulia del Candilejo?

M.: Si tien su con i belletti.

D.G.: Si fa passare per trota!

M.: No, ormai per baccala,

D.G.: Nel quartiere Cantarranas

ci son delle belle donne?

M.: Son quast tutte ranocchie.

D.G.: Vivono le due sorelle?

M.: Con la madre Celestina, h'eé una scimmia di
Tolti e insegna loro il mestiere!

D.G.: Oh vecchia di Belzebii!

E come sta la maggiore?

M.: Bianca, ma senza un quattrino fe digiuna per
un santo!

D.G.: Si da all’astinenza ora?

M.: E costante ed & una santa!

D.G.: E quell’altra?

M.: Ampie vedute: /a lei non sfugge nemmeno/

un calcinaccio.

D.G.: Che bravo muratore!/ Ci son burle?

M.: lo e Don Pietro di Esquivel /ne abbiamo fatta
una atroce/ e per stanotte ne ho due sicure.

D.G.: Verro con voi,/ e cosi potro esplorare fun nido
dove, per not,/ ho lasciato la covata./ E dame da
cortegQiare?

“El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra”
di Tirso de Molina: pag. 63 e 66, linee 1210 a
1258

Anche il matrimonio diventa, per Don
Giovanni, mero strumento di conquista: la
promessa di amore eterno non puo avere nes-
sun valore per chi proprio questa eternita ha
lungamente cercato, ma mai finalmente con-
quistato.

SGANARELLO: Ti diro, cosi inter nos, che nel
mio padrone Don Giovanni tu vedi il pin gran
scellerato che la terra abbia mai prodotto, un arrab-
biato, un cane, un diavolo, un turco, un eretico che
non crede né al cielo né ai santi, né al digvolo né
all’arco, e che passa la vita come un bruto; un maiale
d’Epicuro, un vera Sardanapalo che chiude le orec-
chie a tutte le rimostranze che gli vengono fatte dai
buoni cristiani e considera frottole tutto quello che
noi crediamo. Tu mi dici che ha sposato la tua
padrona; ma per sequire la sua passione avrebbe

fatto ben altro e, assieme a lei, avrebbe sposato anche

te, 1l tuo cane e il suo gatto. A lui non costa nulla
contrattare un matrimonio; non ha altro stratagem-
ma per acchiappare le belle; si sposa a piene mani.
Dama, nobildonna, borchese, villana, nessuna e
troppo cotta o troppo cruda per lui; e se i dicessi i
nomi di tutte quelle che Ia sposato qua e la, sarebbe
un capitolo che finirebbe stasera.

el

D.G.: Come, che vita conduco?

S.: Oh! Buonissima. Per esempio, vedervi fare un
matrimonio al mese, come é vostra abitudine!
D.G.: E che c’e di piu gradevole?

S.: Oh! Questo e vero. Capisco che sia molto grade-
vole e divertentissimo, e andrebbe bene anche a me,
se non ci fosse niente di male; ma signore, prendersi
gioco di un sacro mistero. ..

“Don Jouan” di Moliére, pag. 100
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[l rimbrotto timoroso del servo diventa accorata, ma
fremente accusa nelle parole di un amico del padre
di Don Miguel, che rinfaccia al figlio il suo compor-
tamento sempre piu rabbioso e violento.

“Ti potrei tirare le orecchie, furfante; ma mi contento
di ripetere: sei un vigliacco e un fellone. Chiunque
faccia soffrire le donne e le tradisca & un vigliacco e
un fellone. E chiunque desideri la donna d’altri & un
vile scellerato. E chiunque strappi all'ultima ragaz-
zotta di paese il santo tesoro della sua verginita, e
I'abbandoni poi alla vergogna, alla disperazione,
chiunque faccia questo &€ un cane e deve morire
come un cane. Tu non sei un gentiluomo, Miguel, sei
[un i:arw!

Piacevano anche a me le ragazze quando ero gio-
vane. Non le seducevo, non le prendevo in giro, non
le abbandonavo, ma mi piacevano, le desideravo.
Sono stato giovane anch'io, Miguel. Perdona.
Perdona questo vecchio soldato rozzo. Non sono un
E.u:urinﬂ di Corte, non mi intendo di parlar cortese.

Tu hai trent'anni, Miguel. Ahime! Li avessi 1o tren-
t'anni! Ma tu sei il figlio del mio amico e ti perdono
i tuoi trent’anni.”

“Miguel Manara”, pp. 18-19

In verita, la rabbia e la violenza della sua condotta
nascondono il dramma che si sta consumando nel
cuore di Miguel, che, alle acclamazioni tributategli
dai compagni con cui si trova a mensa (“Gloria a
Manara, gloria a Manara nel pit profondo degli
inferni!”, risponde:

“Vedo con piacere, Signori, che tutti mi volete bene,
e mi commuove molto quel voto che fate, cosi di
buon grado, di vedere la mia carne bruciare di una
nuova fiamma, altrove, ben lungi di qui. Vi giuro sul
mio onore e sul capo del vescovo di Roma che il
vostro inferno non esiste affatto; vi giuro che non &
mai bruciato altro che nella testa di un matto Messia
o di un cattivo frate. Ma noi sappiamo che esistono,
nello spazio vuoto di Dio, mﬂnth illuminati da una
ioia pit calda che la nostra; terre inesplorate e bel-
issime e lontane, infinitamente lontane da questa,
sulla quale noi stiamo. Scegliete allora, vi prego, uno
di questi remoti pianeti pieni d'incanto, e speditemi
la, questa stessa notte, attraverso la porta vorace
della tomba. Perché il tempo & lungo, signori, ed io
sono stranamente stanco di questa cagna di vita. Il
non guadagnar Dio, senza alcun dubbio, e cosa ben
dappoco, ma perdere Satana € dolore grande e
smisurata sciagura, in fede mia.
Ho trascinato 1’Amore nel piacere, e nel fango, e
nella morte; fui traditore, blasfemo, boia; ho portato
a termine tutto quello che un povero diavolo d'uo-

mo pud intraprendere, ed ecco: ho perduto satanal
Satana si e ritirato da me. Mastico |'amara erba dello
scoglio della noia. Ho servito Venere con rabbia, poi
con cattiveria, e finalmente con nausea. Oggi le
torcerei il collo sbadigliando. E non e la vanita che
parla per bocca mia, Non mi attegglo, io, a carnefice
insensibile. Ho sofferto, ho molto sofferto.
L'angoscia mi ha chiamato con un cenno, la gelosia
mi ha parlato con la sua voce sommessa, la compas-
sione mi ha afferrato la gola. Al punto che furono
questi i miei pmten meno bugiardi.
Ah! 51! La mia confessione vi stupisce: odo ridere.
Sappiate allora che non ha mai commesso l'atto
veramente ignobile chi non ha mai pianto sulla sua
vittima. Certo, nella mia giovinezza, sono andato,
proprio come vol, in cerca della miserabile gioia,
dell'irrequieta straniera che vi fa dono della sua vita
e non vi dice il suo nome. Tuttavia nacque ben
presto in me il desiderio di inseguire quello che mai
voi conoscerete: 'amore immenso, tenebroso e
dolce. Piti di una volta mi illusi di averlo afterrato:
altro non era che un fantasma di fiamma. Lo stringe-
vo, gli giuravo abbandono per I'eternita, ed egli mi
bruciava le labbra e mi cuprwa il capo con la mia
stessa cenere e, quando riaprivo 3}|1 occhi, 'orribile
giorno della solitudine era la, il giorno cosi lungo,
cosi lungo della solitudine era la, con un povero
cuore tra le mani, un troppo povero dolce cuore, leg-
gero come il passerotto d'inverno. Ed una sera, la
lussuria dallo sguardo vile, dalla fronte bassa,
sedette sul mio giaciglio e mi contemplo in silenzio
come si guardano i morti. Una bellezza nuova, un
nuovo dolore, un nuovo bene di cui presto saziarsi,
per meglio assaporare il vino di un nuovo male, una
nuova vita, un‘infinita di nuove vite, ecco cosa mi
occorre, Signori: semplicemente questo e null’altro.
Ah! Come colmarla, questa voragine della vita?
Che fare?
Perché il desiderio e sempre presente, pit forte, piu
pazzo che mai. E' come un incendio del mare, che
avventi la sua fiamma dove maggiore é la profon-
ditﬂ del nero nulh universa le!

finite!
Ah! SIgnnn! Che cosa facciamo, noi, qul? Che cosa
guadagnamo, qui?
Ahime! Quanto e breve questa vita per la scienza! E,
quanto alle armi, questo povero mondo non avrebbe
di che alimentare gli oscuri appetiti di un padrone
come me; e quanto alle buone azioni, voi gia sapete
quali cani rognosi, quale notturna sporcizia male-
odorante siano gli uomini; e voi certo sapete che un
Re e ben povera cosa, quando Dio se ne e andato”.

“Miguel Manara”, pp. 14.15




Gli stessi tragici accenti emergono
nell’amaro, angoscioso finale di una lirica
di Lenau.

?

lovannl

L'immenso cerchio incantato
Di molteplici belta femminili
Vorrei attraversare nell impeto del
Piacere, morire per un bacio
Sulla bocca dell’ultima.

Amico, vorrei attraversare volando tuthi i
Luoghi in cui fiorisce una belta,
Inginocchiarmi innanzi ad ognuna e,
Foss'anche un istante, vincere. Fuggo la
Noia e l'esaurirsi del piacere, traggo vigore
Dal servizio della bellezza, oltrageiandone
Una mi’esalto per ogni alfra.

Il respiro di una donna, 0ggi profumo
Primaverile, forse domani mi sara greve
Come l'aria di un carcere.

Se volubile col mio amore vago nell’ampio
Cerchio delle bellezze femminili per
Ognuna il mio amore ¢ diverso: non
Voglio erigere temipli sulle rovine.

Si! Passione e semipre solo la nuova: non
Si lascia distogliere dall'una per le altre,
Puo solo morire qui, e Fﬂggm rinascere, ¢
Conoscere se stessa, percio ignora il rinorso.
Come ogni bellezza ¢ unica al mondo
Cosi ¢ unico 'amore da lei suscitato.
Avanti, verso vittorie sempre nuove,
Finché arde l'impetuoso fuoco.

E’ stata bella la tempesta che mi ha
Sospinto, ha infuriato ed ora regna il
Stlenzio. Ogni desiderio, ogni speranza
Paiono morti; forse un fulmine dal cielo,
Da me sempre disprezzato, ha colpito a morte il
Mio impulso ad amare, e a un tratto il
Mondo s'¢ fatto per me deserto e buio;
Freddo e oscuro ¢ il focolare.

@

“Don Giovanni”, Lenau.
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Contemporaneamente all‘inasprirsi del cuore
e del comportamento di Don Giovanni, com-
paiono sempre piu insistiti riferimenti o allu-
sioni “al cielo da me disprezzato”. Dio non &
piu giocosamente considerato uno dei tanti
mariti cui sottrarre beffardamente la sposa:

“Vedi caro” disse all'amico “nessuno mi ¢ mai
sfugeito, dal papa sino al calzolaio; non c'e classe
che non m’abbia fornite la sua quota™.

Don Torribio (fale era il nome dell’amico) esamino
il catalogo e glielo rese dicendo in tono di trionfo:
“Non e completo!”

“Come non ¢ completo ? Chi manca dunque nella
mia lista di mariti ?”

“Dio” disse don Torribio.

“Dio ? E" vero, non c’e¢ una monaca. Perbacco ! Ti
ringrazio di avermi avvertito. Ebbene, ti giuro sul
mio onore di gentiluomo che, prima che passi un
mese, Dio sara nella mia lista innanzi al papa, e che
ti faro cenare qui con una monaca. Qual & il con-

vento di Stviglia che ospita le pini belle monacelle ?”

Merimee, “Les aimes de Purgatoire”, p.53

Né e un pretesto per avvallare le proprie “bra-
vate”, come accadeva in Moliére, dove il
seduttore prende gli ordini , promettendo
pero che

“Non lascero affatto le mie care abitudini: ma avro
nasconderle e di divertirmi in
sordina...Sara questo il vero modo di fare impune-
mente tutto quello che mi pare...Saro il vendica-
tore degli interessi del cielo, e con questo comodo
pretesto daro addosso ai miei nemici, li accusero di
empieta...E" cosi che bisogna profittare della
debolezza degli womini ed ¢ cosi che il saggio si
adatta ai vizi del suo tempo.

cura di

“Don Jouan”, Moliére, p. 142

E neppure un elemento tranquillamente rele-
gabile ai confini della vita:

DON DIEGO: Infame, Dio i castighi :
La pena eguagli la colpa.

Bada che se, all'apparenza

Dio lo permette ed aspetta,

Il suo castigo non tarda,

Punira tutti coloro

Che profanano il suo nome.

Dio ¢ un giudice severo

Al momento della morte !

DON GIOVANNI.: E" una scadenza ben lontana
Da qui a la il viaggio ¢ lungo.

Se il rendiconto e alla morte

la scadenza ¢ ben lontana.

Tirso da Molina, “Don Juan”, pp. 75 (vv. 1436
- 1446) e 101 (vv. 1916 - 1917).
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Quel divino, gia tante volte schernito, viene
da Don Giovanni negato anche nell'incontro
con le donne via via conquistate.

Se nelle sue parole e nei suoi struggimenti piu
sinceri i riferimenti all’amore eterno, alla sod-
disfazione piena, alla felicita assoluta sono
continui, ogni volta che si trova di fronte
all'idea o all'insinuazione di un Dio che di
quella speranza deve risultare l'inveramento,
egli oppone un irrevocabile diniego.

Quindi € comprensibile il suo atteggiamento
nei confronti delle donne che ha posseduto:
sempre piu sfiduciato e disilluso nella possi-
bilita dell"”amore unico ed eterno”, Don
Giovanni diventa violento, amareggiato, da
ultimo disperato. Clamoroso e I'episodio di
donna Elvira: essa era stata probabilmente il
legame piu forte, forse l'unico sincero che Don
Giovanni avesse mai stretto.

Lei era uscita dal convento per sposarlo, ma
egli, una volta celebrate le nozze, l'aveva,
come tutte, tradita.

DONNA ELVIRA: Oh! Vedo bene che non m’at-
tendevate, e ne siete sorpreso, a dire il vero, ben da
quello che speravo; la maniera nella quale me lo
dimostrate, mi persuade interamente di cio che non
volevo credere. Ammiro la mia ingenuita e la
debolezza del mio cuore nel voler dubitare di un
tradimento che troppe circostanze confermano.
Confesso d'esser stata abbastanza buona, o piut-
tosto abbastanza sciocca da voler ingannare me
stessa ¢ da tentare di smentire i nuei occhi e la mia
ragione. Ho cercato dei motivi per farvi perdonare
dalla mia tenerezza la stanchezza che mi dimostra-
vate nella vostra amicizia ; e mi sono fabbricata da
sola cento argomenti legittimi per giustificare una
partenza cosi precipitosa, per assolvervi dal delitto
del quale la mia ragione vi accusava. I miet sospet-
ti avevano un bel parlare, ogni giorno; respingevo
la voce che vi faceva apparire come un criminale ai
miei occhi e davo ascolto con piacere a mille ridicole
chimere che ©vi dipingevano innocente al mio
cuore: ma adesso questo mcontro non mi consente
pite di dubitare e U'occhiata che m’'ha accolta m'in-
segna ben pin cose di quanto vorrei sapere.

A nulla erano valse le suppliche della malca-
pitata: Don Giovanni era rimasto insensibile e
beffardo. Cosi Donna Elvira era ritornata in
convento. Di nuovo vestita dell’abito
monacale ritorna pero dall’antico seduttore: il
suo cuore e ancora colmo di amore per lui, ma

¢ un amore piu puro, riflesso dell’amore per
Dio: e la pieta per il peccatore, e |'esortazione
a pentirsi.

DONNA ELVIRA: Non ¢ piit la stessa donna
Elvira che vi augurava ogni sorfa di male e la cui
anima offesa lanciava solamente minacce e non spi-
rava che vendetta. Il cielo ha spento in me i furori
indegni che provave per voi, i risentimenti agitati
d'un legame criminoso e tutti ¢li slanci spregevoli
d‘un amore terreno e grossolano; non m'ha lascia-
fo in cuore che una fiemma pura d’ogni attacca-
mento sensuale, una santissima tenerezza, un
amore distaccato da ogni cosa e che non opera per
sé, ma si tormenta soltanto per il vostro inte-
resse...E’ un amore cosi purificato e perfetto che mi
conduce qui per il vostro bene, per mettervi a parte
d'un suggerimento del cielo e tentare di strapparoi
dal precipizio al quale correte. Oh! Don Giovanni,
conosco tutte le sregolatezze della vostra mita, e lo
stesso cielo che mii ha toccato il cuore e m'ha fatto
conoscere tutti gli errort della mia condotta, m'ha
ispirato di venirvi a trovare, di dirvi da parte sua
che le vostre azioni hanno esaurita la sua miseri-
cordia, che la sua collera temibile sta per cadere su
di voi, e voi solo potete evitarla con un sollecito
pentimento e potrebbe darsi non aveste nemmeno
un giorno a vestra disposizione per sottrarvi alla
peggiore delle sventure. Per parte mia, non mi
sento legata a voi da alcun attaccamento terreno.
Sono libera, grazie a Dio, da tutti i miei folli pen-
sieri: il mio ritiro e deciso e non chiedo che quel
tanto di vita che basti a espiare la colpa che ho
commesso ¢ a meritare con austere penitenze, il
perdono dell accecamento al quale mi avevano con-
dotta ¢li impeti di una passione condannabile. Ma
in questo ritiro sarei estremamente afflitta che una
persona amata cosi teneramente divenisse I'esem-
pio funesto della collera divina; e sara per me una
gioia incredibile se potro sottrarre il vostro capo al
colpo che lo minaccia. Vi supplico, den Giovanni,
accordatemi come wltima grazia questa dolce con-
solazione; non ricusatemi la vostra salvezza, ve la
chiedo piangendo; e se il vostro interesse non vi
tocca, lasciatevi almeno commuovere dalle mie
preghiere e risparmiatemi il dolore crudele di ve-
dervi condannato a un supplizio eterno...Vi ho
amato con tutta la mia tenerezza, non ho avuto
nulla al mondo pii caro di voi; ho fatto per voi ogni
cosa; ¢ la sola ricompensa che vi chiedo é di correg-
gere la vostra vita e di evitare di perdervi.
Salvateuvi.
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Ancora una volta, pero, Don Giovanni non
accetta questa prospettiva:

DON GIOVANNI: Vuei che te lo dica? Ho sen-
tito ancora una certa attrazione per lei; questa biz-
zarra novita m'ha stuzzicato, e quella trascuratez-
za dell’abito, quell’aria languida, quelle lacrime
hanno risvegliato in me i piccoli resti d'un fuoco
ormai spento

SGANARELLO: Sarebbe a dire che le sue parole
ion vi hanno fatto alcun effetto?

D.G.: La cena presto.

Risulta evidente come ogni sua azione, ogni
suo pensiero, siano dettati dalla negazione
dell’Assoluto, e come questa si presenti nuo-
vamente e semplicemente in una scelta testar-
damente difesa di fronte ad ogni provo-
cazione che le amate o il servo gli lanciavano.

S.: Mi piacerebbe leggere un po”a fondo dei vostri
pensieri. E” possibile che al cielo non crediate pro-
prio affatto?

D.G.: Lasciamo andare.

S.: Vuol dir di no. E all'inferno?

D.G.: Eh!

S.: Come sopra. E al diavolo, per favore?

D.G.: 5i, si.

S.: Poco anche a lui. E all’altra vita, non credete?
D.G.: Ah, ah, ah!

S.: Ecco un uomo che stentero molto a convertire.
E ditemi un po’ (bisogna pur credere a qualche
cosa): a che cosa credete voi?

D.G.: A che cosa credo?

S.: 51,

D.G.: Credo che due e due facciano quattro,
Sganarello, e quattro pitt guattro facciano otto.

S.: Una bella credenza! La vostra religione, a quel
che wvedo, sarebbe, allora, l'aritmetica? Bisogna
ammettere che gli womini si ficcano in capo di gran
corbellerie e che pitt uno studia e meno saggio
diventa. Per conto mio, signore, non ho certo stu-
diato come voi, grazie a Die, e nessuno puo van-
farsi d'avermi insegnato qualche cosa: ma col mio
povere buon senso e col mio giudizietto vedo le cose
meglio di tutti i libri e capisco benissimo che il
mondo, cosi com'e, non ¢ un fungo che sia nato cosi
in una notte. Mi piacerebbe di chiedervi chi ha fatto
quegli alberi, quelle rocce, questa terra e quel cielo
lassit, e se tutto questo si sia fabbricato da se. Voi,
per esempio, sicte la: o che vi siete fatto da solo? O
non ¢ stato necessario che vostro padre ingravi-
dasse vostra madre per farvi? Quando vedete tutte
le invenzioni di cui si compone la macchina del-
['uomo, come fﬂ!fﬂ non anmmirare il modo col quale
sono state disposte 'una dell’altra? Questi nervi,
queste ossa, queste vene, questo cuore...nell'uomo
c'e qualcosa di meraviglioso che nessun dotto
sarebbe capace di spiegare. O non ¢ meraviglioso
che io sia qui e abbia nella testa qualcosa che ne
pensa cento diverse nello stesso momento e che puo
fare quello che vuole del mio corpo?
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Questi accenti riecheggiano 'amara disillu-
sione del monologo iniziale del “Miguel
Manara” (“Vi giuro sul mio onore e sul capo
del vescovo di Roma che il vostro inferno non
esiste affatto, e non & mai esistito se non nella
mente di un matto Messia o di un cattivo
frate”).C’¢ un momento in cui la ribellione di
Don Giovanni assume una fermezza e una
potenza quasi eroiche: la scena finale, terribile
e drammatica, dell'incontro con la statua. Don
Giovanni aveva ucciso il Commendatore,
padre di una delle sue vittime, quando questi,
sorpresolo in casa propria, l'aveva sfidato a
duello. Qualche sera dopo, reduce col servo
da una delle sue tante imprese, il seduttore si
era imbattuto nel monumento funebre del
nobile assassinato. Lo scherno verso il defun-
to, ennesima prova dell’animo miscredente ed
epicureo di Don Giovanni, culmina con I"invi-
to a cena che questi fa alla statua.

DON GIOVANNI: Ma che cos’e¢ quell’edificio
che vedo la in mezzo agli alberi?
SGANGARELLO: Non lo sapete?

D.G.: No, davvero.

S.: Come! La tomba che il commendatore si faceva
costruire quando I'uccideste.

D.G.: Ah! Hai ragione. Non sapevo che fosse da
queste parti. Dicono tutti meraviglie di questo
lavoro, come pure della statua del commendatore;
voglio andare a vederla.

S.: Signore non andate.

D.G.: Perché?

S.: Non mi pare civile andare a trovare uno che
avele ammazzato.

D.G.: Anzi, sono molto civile andandogli a far
visita, e dovra accoglierla di buon grado, se ¢ un
womo di mondo. Andiamo, entriamao..

D.G.: Come ¢ bello! Quante statue, e che bei
marmi! Che belle colonne! Come ¢ bello! Che ne
dite signore?

D.G.: Che la vanita di un morto non puo andare
piit 1 la. Trovo sorprendente che un uomo, vissi-
to sempre in un alloggio modesto, ne desideri uno
cosi splendido quando non sa pitt che farne.

D.G.: Ecco la statua del conmmendatore.

D.G.: Perbacco! Sta benone con quell'abito da
imperatore romano!

S.: E’ fatto davvero bene, signore. Sembra vivo e
che stia per parlare. Ci da certe occhiate che mi
farebbero paura se fossi solo, e si direbbe che non sia
troppo contento di vederci.

D.G.: Avrebbe torto, e sarebbe un corrispondere
male a un onore che gli fo. Chiedigli di venire a
cena da me.

S.: Non ne avra certo bisogno, credo.

D.G.: Cliediglielo, t dico.

S.: Che stramberie! Signor commendatore...(fra sé)
Rido della mia stupidaggine, ma ¢ lui che me la fa
fare. (forte) Signor Commendatore, il mio padrone
Don Giovanni, vi chiede se volete fargli I'onore di
venire a cena da lui. (la statua abbassa il capo) Ah!
D.G.: Che c’¢, che hai? Vuoi parlare?

S.: (abbassando il capo come la statua) La statua...
D.G.: Ebbene, che vuoi dire briccone?

S.: Vi dico che la statua...mi ha fatto segno; mi ha
fatto segno vi dico, verita sacrosanta. Andatect voi
a parlargli e vedrete. Forse...

D.G.: Vieni, grullo, vieni. Voglio farti toccare con
mano la tua vigliaccheria. Sta attento. Il signor
Commendatore vorrebbe venire a cena da me? (la
statua abbassa il capo)

S.: Non ci giocherei dieci pistole. Ebbene signore?
D.G.: Via, usciamo.

S.: Ecco gli spiriti forti, quelli che non vogliono
credere a nulla!

Moliere “Don Jouan”, p. 128-9,
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Lo stessi episodio, in Tirso de Molina, prende
decisamente i toni della sfida contro il cielo:
DON GIOVANNI: Cosa dici? Io temere?

Se anche tu fossi l'inferno

Ti porgerei la mano.

Tirso, “L'ingannatore di Siviglia” , vv 2442-
2444,

La statua accetta sorprendentemente l'invito.
Anche di fronte al “Si” stentoreo e minaccioso
della statua, pero, Don Giovanni, dopo un
breve attimo di tentennamento, rimane risolu-
tamente fermo nel proprio rifiuto verso la
reale esistenza dell’Aldila.

D.G.: Iddio mi aiuti! Il mio corpo
E* madido di sudore

E gelo dentro le viscere
E’ diventato il mio cuore.
[.-.]

Nell'emettere la voce,
Respirava con un alito
Cosi freddo, che sembrava
Esalazione infernale.

Ma queste son tutte idee
Frutto d immaginazione
Ed il timore det morti

E" il pit vile dei timori.

Tirso, “L'ingannatore”, vv.2471-2476.

La statua viene infine a casa di Don Giovanni,
per condurlo all'inferno. Essa gli porge la
mano, e lui, stringendola, si sente agghiaccia-
re da un freddo ignoto, e quindi bruciare di
fiamma mai provata.

Per Don Giovanni, Inferno e Paradiso non
erano esistiti “che nella mente di un matto
Messia”: cosi anche ora non puo, o meglio non
vuole arrendersi a un’evidenza che contrad-
dice tutte le sue ferme convinzioni: e il
momento della scelta definitiva, dell'estrema
possibilita, in cui perd Don Giovanni ripete

13

per l'ultima volta, definitivamente, il proprio
no (“Nulla puo incutermi terrore. No, no,
accada quel che accada, non sara mai detto
che io debba pentirmi”. Moliere, pag.145).
Nella morte che lo coglie, si ripete clamorosa-
mente cio che era successo infinite volte con le
sue passate amanti: la negazione di ogni pos-
sibile eternita o infinita porta irrevocabil-
mente a veder finire, disgregarsi tutte le cose.
DON GIOVANNI: A torto di viltate

Tacciato mai saro!

COMMENDATORE: Risolvi!

D.G.: Ho gia risolto.

[

Ho fermo il core in petto:

Non ho timor, verro!

C.: Dammi la mano in pegno.

D.G.: Eccola! Ohime!

C. Cos'hai?

D.G.: Che gelo ¢ questo mai?

C.: Pentiti, cangia vita:

E" ultimo momento!

D.G.: No, no, ch’io non mi pento,

Vanne lontan da me!

C. Pentiti scellerato!

D.G.: No, vecchio infatuato!

C.: Pentiti!

D.G.: No!

CLy 53l

D.G.: No!

C.: Ah! Tempo piit non v'e.

D.G.: Da qual tremore insolito...

Sento assalir ¢li spiriti...

Donde escono quei vortici

Di foco pien d'orror!

CORO: Tutto a tue colpe é poco.

Vieni: c’e un mal peggior!

D.G.: Chi 'anima mi lacera!

Chi magita le viscere!

Che strazio, ohimé, che smania!

Che inferno! Che terror!

Da Ponte “Il dissoluto punito, ossia il Don
Giovanni”, atto 11, scena finale.

oo




La redenzione

Se per il Don Giovanni di Moliére come per
quello di Da Ponte l'incontro con Donna
Elvira, colei che lo aveva amato nel modo piu
sincero e profondo, e solo l'ennesima occa-
sione di rifiutare qualsiasi idea di eternita
qualsiasi rimando ad un’infinita, e cosi riaffer-
mare violentemente le proprie convinzioni,
nel dramma di Milosz, invece, I'incontro con
Donna Girolama sembra aprire una breccia
nel cuore indurito del seduttore.

Miguel & completamente disorientato dal
modo di agire e dalle parole della donna.

DON MIGUEL: Voi amate i fiori Girolama? e
non ne vedo mai tra { vostri capelli, né sulla
vostra persona.

GIROLAMA: E’ perché amo i fiori che non mi
piacciono le fanciulle che ne fanno ornamento,
come di seta, di pizzo, o di piume variopinte. Non
metto mai dei fiori tra i miei capelli (sono abba-
stanza belli lo stesso, grazie a Dio!). [ fiori sono det
bei esseri viventi, che bisogna lasciar vivere e re-
spirare 'aria del sole e della luna. Non colgo mai i
fiori. Si puo benissimo amare in questo mondo in
cui siamo, senza aver subito voglia di uccidere il
proprio caro amore, o di imprigionarlo tra 1 vetri.
Oppure (come si fa con gli uccelli) in una gabbia in
cui l'acqua non ha pii sapore d'acqua, ¢ i semi
d’estate non hanno pin sapore di semi.

k=

Avete I'aria di essere un po” sorpreso vedendomi
cosi felice. Non rimproveratemi questa tranqguillita
di spirito e di cuore: non trascuro nessuno dei miet
doveri.

[oe:]

D.M: Ahimé Girolama! Che non ci sia rimedio a
questa tristezza del cuore! Quello che é fatto ¢
fatto. Perché e cosi la nostra vita: cio che e compiu-
to e compiuto.

G.: Voi siete "uomo salvate dal diluvio delle tene-
bre e siete debole e pallido e ancora tutto stupito, e
bisogna bene che una sorella pensi per voi e parli
per vol, e vi sostenga nel cammino, e preghi Iddio
per voi. Non siete forse voi ["'uomo salvato
dall'acqua amara? E allora certamente sono la vo-
stra sorella.

[eeel

D.M.: Perché non ho appreso prima di avere I'ani-
mo buono! Mi perdonerete?

G.: Bisogna pure che vi perdoni. Rialzatevl.
D.M.: E la vostra mano?

G.: Bisogna pure che ve la dia

D.M.: E il vostre cuore lo rifiutate alla mia gioia?
Ditemi, il vostro cuore?

G.: Il mio cuore non ¢ pitt mio.

D.M.: E il vostro grande pudore, e la vostra san-
tita, me li affidate voi per il Tempo, per la vita?
G.: Per I'Eternita.

D.M.: E mi amate? E mi amate di pio amore
davanti agli womini, davanti agli vuomini?

G.: Davanti a Dio



La redenzione

Miguel e stupito ed affascinato da Girolama,
che fa affiorare in lui un aspetto di cui mai si
era accorto ( “l'animo buono”), ma che sem-
bra essere proprio l'elemento piu vero e pro-
fondo della sua persona. E’ solo una sen-
sazione pero, un’intuizione vibrante ma anco-
ra sfocata, che diventa dubbio e lacerazione
allorquando, dopo tre mesi di matrimonio, la
donna muore.

Miguel si sente nuovamente solo come quan-
do possedeva una donna dopo l'altra senza
perd mai amare e sentirsi amato da alcuna.
Desideroso di qualcuno che lo accompagni e lo
sostenga nel suo dolore, si rivolge all’abate del
convento, di fronte al quale il dolore del pre-
sente, I'amore per Girolama e il rimorso del
passato, emergono in uno struggente dialogo.

DON MIGUEL: Padre, vengo a chiedervi asilo.
E protezione.

ABATE: E contro chi, figlio mio?

D.M.: Contro me stesso.

A.: Chi sei tu dungue?

D.M.: Manara

A.: Il vostro posto non ¢ qui, siete vestito di un
odore di rogo

D.M.: E l'amore dell’'eterno che mi consuma,
padre (si getta in ginocchio)

A.: E cosa cercate qui figlio mio?

D.M.: Il castigo del Dio geloso, I'umilta del cuore;
l'amore del reale.

A.: Voi parlate a un povero peccatore. Rialzatevi.
Conosco i vostri delitti, don Miguel de Leca, ma
bisogna che la nera confessione coli dalla bocca
come la bruttura del vomito. Il pentimento del
cuore non e nulla se non risale fino ai denti e non
inonda d'amarezza le labbra. Se siete dunqgue
amico di Dio parlate, e bisogna che la verita sia
nuda, senza velo alcuno di vergogna o di dolore.
Dite: ho fatto questo, ho fatto quest’altro. Parlate.
DON MIGUEL: Ho mentito...ho rubato...ho

ucciso...ho desiderato la casa del mio prossimo..ho

fatto tutto questo, padre.

[...]

A.: L'amore di questa donna, di questa Girolama
era ottima cosa. Perché allora sei qui, e tutto in
lacrime, don Miguel Manara?

D.M.: Questa donna, questa tutta dolce, tutla
mia, questa Girolama-padre - ¢ morta.

A.: Su piangi, se ¢ necessario fare tutto questo
rumore.

D.M.: Non vi ho detto tutto padre.

A.: Non bisogna piu parlare di queste povere cose,
di queste sciocchezze, mio bimbo grande, capite?
Sono storie da lasciare a quelli che il grande
orgoglio det peccatucci tormenta ancora. Ma tu
Miguel mio grande scellerato, figlio diletto, che
puoi avere da dirmi? Chi non conosce il grande
Manara? Da molto tempo H tengo d'occhio.
Vediamo tutto noi altri, nonostante i nostri occhi
sul breviario. Ascoltatemi; vi ho lasciato piangere
i grembo a me, e avete pianto e gridato come un
neonato, e adesso alzo il dito, e vedete come sono
pieno di collera, e ascoltate come grido: silenzio!
Che sai tu del tuo dolore, figlio mio? Che sai tu del
tuo dolore in me figlio mio? Sei venuto qui per
essere rimproverato ben bene, e ora rimproveri alla
Penitenza la sua dolce voce . Sono tutti cosi, son
terribili questi figlioli, perché il Signore ¢ dolce,
vorrebbero rimpinzarsene e scoppiare. Eri uscito
da casa tua come per comprare un frutto ser venu-
to, sei qui. E tutto va bene.

Si vede qui come Miguel non ha ancora capi-
to la reale natura dell’amore che Girolama gli
portava.

Egli e ancora tutto chino su di sé e sul proprio
dolore. 1l seduttore, tutto contrito per il pro-
prio passato, vuole sottoporsi a mortificanti
penitenze per poter “ottenere”, “meritarsi”, il
perdono.



La redenzione

Cosi in Mérimée, entrato in convento, D.G. si
sfinisce con penitenze massacranti e tremende
fatiche.

“Don Giovanni trascorse |'intera giornata in
preghiere. Quando il domenicano ritorno, gli
annuncio che aveva preso la risoluzione di
ritirarsi da un mondo nel quale aveva dato
tanto scandalo]...]

Don Giovanni, preso l"abito di novizio,
dimostro che la sua conversione era sincera.
Non c’erano mortificazioni e penitenze ch’egli
non trovasse troppo miti, e il superiore del
convento era spesso costretto a ordinargli di
porre un limite alle macerazioni con cui si tor-
mentava il corpo; gli faceva intendere che cosi
abbreviava isuoi giorni e che in realta ci vole-
va piu coraggio a soffrire a lungo mortifi-
cazioni piu moderate che a troncare di colpo
la sua penitenza togliendosi la vita”

Ma di fronte ai dubbi e alle reticenze di
Miguel: “ho paura della vostra grande com-
passione. Nessuno mi aveva mai parlato
cosi”, I'abate sembra rivelargli in maniera piu
nitida la reale consistenza dell’amore vissuto
con Girolama, e di quel perdono che lui cerca-
va senza ancora conoscerlo

A.: Ma si, ma si, sei stato molto amato, e lo sai
bene scellerato, perché ti hanno parlato con dolcez-
za tante e tante volte. Saresti forse ingrato? No,
dici cosi perché sei vestito di vanita, perché hai i
capelli puliti, perché hai un bel farsetto, e le mani
bianche dalle dita linde e ben curate. Vorresti gia,
scommetto, essere vestito di stracci, agitare una
lunga barba rigida di sporcizia e pesante di pioggia
e far risuonare selciati puzzolenti con la tua cioto-
la di penitente, mio grazioso damigello. Via via,
non piangere, figlio mio. No non vuole sorridere il
mio monaco questuante! Non mi riesce di farlo sor-
ridere! Non capisci dunque, figliolo? II fatto ¢ che
tu pensi a cose che non sono piit (e che non sono
mai state, figlio mio).

D.M.: Come fate padre, a leggermi nel cuore in
questo modo? Non mi avete nemmeno lasciato il
tempo di aprirvelo del tutto. Come fate padre, a
leggere cosi nel mio cuore, libro chiuso?...

A.: Non siete venuto per essere torturato. La vita ¢
lunga qui. Sappi anche che ¢ cosa eccellente atte-
nersi al verbo ordinato, diga di granito per le gran-
di acque amare del tuo amore! Perché bisogna che
la preghiera sia digiuno prima di essere banchetto,
¢ nudita del cuore prima di essere mantello di cielo
ronzante di mondi.



La redenzione

Nella compagnia di Girolama prima e dell’abate poi
(“voglio averti vicinissimo”) I'intuizione iniziale diventa sempre
pitt nitida e profonda, fino ad essere I’affermazione docile e stupita
di quell’Amore tanto affannosamente cercato e finalmente,
inaspettatamente, incontrato

D.M.: Vi intendo padre. Lungi da me il povero desiderio di annegare la
mia infamia nell’ebbrezza del mio dolore! Che le mani di Dio misurino
I'amara razione del giorno e della notte, non le mie! No, il bel cielo
mnocente non dira : ecco Manara che mi porta un dolore tmbrattato di
colori che adora come la pelle della prostituta in pianto! No, padre! Avrete
in me un animale docile per far girare il vostro mulino, un bue che si
lascera ungere il collo e i fianchi con quella pieta che cicatrizza il morso
del pungolo e addormenta per la notte la bruciatura del canapo.
Perché I'alba ci ritrovi in forze e allegri come il pio grido del gallo!

E pieni di un vigore affamato di espiazione!

[...]

Ecco la luna, ecco la terra, ecco I'uomo debolissimo e il suo grande dolore.
Eppure, nonostante tutte queste cose che sone, non oso dire che Tu set.
Chi sono io dunque, per osar dire che Tu sei? Non sono sicuro, non ho il
diritto di essere certo che di una sola cosa: del mio amore, del mio amore,
del miio cieco amore per Te. Nulla e puro, tranne il mio amore per Te; nulla
e grande tranne il mio amore per Te ; nulla e bello, tranne il mio amore per
Te. 1l sogno e svanito, la passione e fuggita, il ricordo s’e cancellato.
Amore e rimasto. Nulla e sincero, tranne il mio amore per Te, nulla é reale
tranne il mio amore per Te, nulla e immortale, tranne il mio amore per Te.
Perché io non sono che un morto tra 1 morti che ho amato, perche non
sono che un nome che riempie di sabbia la bocca dei vivi.

Amore e rimasto. Ah, la Bellezza ! La triste, la povera Bellezza!

Ma wvoglio lodare la Bellezza, perché é da essa che nasce il Dolore, il diletto
del Diletto. Il tuo grande amore mi brucia il cuore,

il tuo grande amore-mia sola certezza.

Oh lacrime! O fame di Eternital O gioia! Ahime! Perdona! Ahime!
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