INVITO ALLA LETTURA 
'Gli occhi di Irene' 
a cura di Rodolfo Casadei (Ed. Guerini e Associati).
Venerdì, 25 agosto 2006, ore 15.00

Relatori: 

Rodolfo Casadei, giornalista; Valentina Frigerio, Cooperante AVSI in Uganda. 

Moderatore:

Arturo Alberti, Presidente Fondazione AVSI.
Moderatore: Bene, possiamo cominciare. Benvenuti a tutti. Vi ringrazio della presenza e ringrazio anche Valentina e Rodolfo per quello che ci diranno. L’incontro di oggi è un incontro molto importante, perché è la possibilità di documentare il lavoro che i nostri amici presenti sul campo, (Valentina Frigerio, Pippo Ciantìa, Chiara Perotti, e altri che sono in Uganda, la Chiara Mezzalira in Nigeria, gli amici che sono in Romania) stanno facendo. Si tratta di un libro che affronta in qualche modo questa drammatica malattia che interessa milioni di uomini. I nostri amici sono appena tornati dalla conferenza internazionale sull’AIDS che c’è ogni anno, quest’anno era a Toronto, e hanno potuto verificare anche lo stato attuale della malattia. A noi però interessa far capire che cos’è in realtà questo libro: a me interessa far capire cos’è per noi. E’ sostanzialmente il racconto di un’esperienza, e l’esperienza non può essere negata. In altri incontri del Meeting abbiamo sentito parlare di questo tema dell’esperienza: nell’incontro di Pera e Buttiglione, nell’incontro di Pontiggia. L’esperienza che esiste, non può essere negata, anche se oggi il tentativo dell’ideologia dominante è di negare la realtà e l’esperienza. Secondo alcuni promotori del pensiero dominante, se la realtà è diversa dalla ideologia e da quello che afferma, è sbagliata la realtà. La realtà deve adeguarsi all’intelligenza di chi ha pensato cose diverse. Noi invece, con questo libro, vogliamo documentare che ci è stato insegnato di restare attaccati alla realtà e di imparare dall’esperienza, e quindi non è un approccio ideologico e razionalistico del tema AIDS: partiamo dall’esperienza. Questa esperienza in Uganda, in Ruanda, in Nigeria, in Romania, ci ha detto cose importanti e ci ha aiutato anche a formare un giudizio, che viene fuori molto chiaramente da questo testo. I nostri amici che lavorano sul campo non hanno di fronte una malattia e non si pongono di fronte ad una malattia, ma si pongono di fronte a delle persone, a delle persone che sono ammalate, e la persona non è mai definita dalla sua malattia. Io sono medico, pediatra e vedo quotidianamente che la persona non è mai definita dalla malattia, anche se molte volte i medici identificano la persona con la malattia, ma la persona è molto di più della sua malattia. Abbiamo davanti persone che soffrono, che amano, che desiderano essere felici. Quindi il problema dell’AIDS, per noi, è il problema delle persone malate che incontriamo, che incontrano quotidianamente, di ogni singola persona. Ciò che ci muove, e che ci ha mossi fin dall’inizio del nostro impegno, è la carità e la carità è l’amore per il singolo, è il dono di sé per il singolo che in quel momento ha bisogno, e ha bisogno nella circostanza in cui si trova e la sua circostanza può essere anche una malattia, però quello che guardiamo è un uomo, è una persona nella sua integralità. Quindi, se il centro della nostra preoccupazione è la persona nella sua integralità, di bisogni materiali e spirituali, ci interessa e ci sta a cuore che in ognuno possa crescere la coscienza della propria dignità, del proprio valore. Per questo è fondamentale un lavoro educativo che aiuti a comprendere il significato dell’amore, della sessualità, della procreazione, del rapporto uomo-donna, del dolore ed anche della malattia. Non c’è nulla senza significato. Il cammino che stiamo facendo è quello di una compagnia educativa che aiuti a cogliere il significato di ciò che accade e anche il dramma della propria malattia. Ecco allora, che in questo si colloca anche l’appoggio ad un approccio alle persone ed alla prevenzione della malattia, che è stato ed è ancora molto criticato dalle persone che si basano più su presupposti ideologici, piuttosto che sull’esperienza. E’ l’approccio che è chiamato a, b, c, la sigla vuol dire: a “abstinence”, l’astinenza da rapporti sessuali pericolosi. Ma non vuol dire solo questo, vuol dire anche un’educazione a procrastinare, a rimandare nel tempo i primi rapporti sessuali, quindi un discorso coi giovani, che capiscano il significato della sessualità, che sappiano che l’attesa può essere compensata da un momento in cui questo dono di sé è totale, è più maturo, è più vero e quindi non è soltanto una tecnica. A, b, c non è una tecnica, significa una valorizzazione di tutti gli aspetti della persona. Quindi cominciare a fare capire che il momento del dono totale è il momento in cui uomo e donna si promettono e decidono di vivere per sempre insieme, che è anche il momento del matrimonio. La b vuol dire “be faithfull”, essere fedeli. La fedeltà coniugale è uno degli aspetti che possono migliorare l’esistenza. La fedeltà è un attributo dell’amore ed anche questo è un fatto educativo, non è una tecnica. La fedeltà è un attributo dell’amore, chi ama vuole amare per sempre e vuole essere amato per sempre dalla stessa persona. Poi succede che le circostanze non lo permettono e non succede, però è il desiderio più grande che ha uno quando vive l’esperienza dell’amore. C vuol dire “condom”, che è il metodo preventivo più diffuso nel mondo, in un modo anche molto ideologico, dando a credere che sia infallibile, mentre non lo è. Inoltre non può essere proposto a tappeto a tutti, perché in questo modo non viene accettato, ma dev’essere proposto in maniera misurata alle popolazioni a rischio, a quelli che vengono chiamati i “sex workers”, ai militari, ad altre popolazioni a rischio. Non può essere una proposta indifferenziata e a tappeto, come se il problema della prevenzione dell’AIDS, al di là della persona che è portatrice di questo problema, fosse solo una diffusione di condom, e si potesse misurare in quantità di condom distribuiti nel mondo.

Un altro punto di questo metodo che traspare nel libro è la condivisione. A noi interessa condividere, condividere la situazione delle persone. Le persone sieropositive ammalate o non ancora ammalate non hanno mai ricevuto dai nostri amici un libretto di istruzioni per il loro comportamento, ma hanno sempre incontrato delle persone che gli hanno voluto bene, che hanno abbracciato il loro dolore, che si sono messe insieme a loro per fare un cammino, che desse un significato a quello che stava accadendo. Quindi le persone ammalate incontrate dai nostri amici si sono sentite amate, accolte, accompagnate nel percorso doloroso della loro vita, ed è questo che è fondamentale, non distribuire dei libretti di istruzione, che possono essere anche utili, ma in un contesto di rapporto, di amicizia, di incontro. 

Infine, l’aspetto positivo di questa storia, come dicevo un po’ all’inizio, è anche il riconoscimento della valenza scientifica e dei risultati positivi del lavoro fatto. Sono stati presentati anche a Toronto 4 papers di racconto di questa esperienza, che hanno avuto un’udienza in un contesto scientifico, nel quale il libro vuole essere anche uno spunto per tutti quelli che sono impegnati in questo settore ed anche ad altri. C’è un valore che dà risposta al bisogno, non è soltanto un’azione caritativa fine a se stessa. C’è anche un esito che l’esperienza in Uganda dimostra essere positivo, ed anche negli altri paesi e che dev’essere riconosciuto da tutti.

Questo è il significato di questo libro, che è presente qui, nella libreria del Meeting, ed è presente in quasi tutte le librerie del Centro-Nord. Ringraziamo anche l’editore Guerrini, che ha accettato la nostra proposta di pubblicare questo libro, perché avere un editore è per noi la garanzia di poterlo diffondere.

Adesso darei la parola a Rodolfo Casadei, che è un amico dell’AVSI da molti anni. E’ stato anche direttore di “Buone notizie”, è un giornalista, è un redattore importante della rivista “Tempi” ed ha coordinato anche questo lavoro. Lo ha coordinato non solo chiuso in un ufficio ma anche andando sul posto a vedere ciò che accadeva, e quindi do la parola a lui.

Rodolfo Casadei: Grazie ad Arturo Alberti per la sua introduzione, grazie a tutti voi che avete accolto il nostro invito di oggi, grazie ad AVSI da una parte e grazie al direttore di “Tempi” Luigi Amicone dall’altra, per avermi dato l’opportunità di essere il curatore ed coautore di un libro come questo: “Gli occhi di Irene”. E’ importante dire che questo libro nasce da una collaborazione tra opere, fra soggetti diversi che sono appunto AVSI, Tempi, l’associazione “Medicina e persona”. E’ il risultato di uno sforzo comune che, come tutte le cose che si desiderano fare veramente insieme, ha richiesto tempo: un anno dalla progettazione fino alla realizzazione del libro, che adesso potete avere tutti in mano. 

Io, personalmente, ho accolto molto volentieri l’invito, che mi venne fatto da Arturo Alberti e dalle altre varie persone coinvolte nel progetto, per almeno 2 ragioni che mi piacerebbe comunicare brevemente. La prima è quella che sulla questione dell’AIDS, in particolare e sui temi della salute in generale, AVSI lavora da sempre bene. Perciò raccontare l’AIDS dai progetti e dalle esperienze di AVSI era sicuramente una scelta che avvantaggiava fin dall’inizio. D’altra parte, prima di avventurarmi su questa nave corsara che si chiama “Tempi”, e che adesso è diventata una nave corsara molto ben attrezzata, carica di armi molto efficaci, come avete visto allo stand, ho lavorato 12 anni in una rivista missionaria, “Mondo e missione”. Io ero il redattore specializzato sull’Africa, sotto la direzione del Padre Piero Gheddo del pontificio Istituto Missioni Estere, e in quel periodo ho compiuto molte missioni in paesi africani. Anche adesso talvolta Tempi mi dà quest’opportunità, e vi devo dire che, anche se io ero l’inviato di una rivista missionaria di un periodico cattolico, ho visitato più ospedali che chiese, più dispensari che centri catechistici e, in molti casi, in quei dispensari c’erano volontari e cooperanti di AVSI, oltre ai missionari religiosi e diocesani. 

La seconda ragione per cui ho accettato l’invito è di carattere personale. Non c’è un legame personale speciale tra me e la realtà dell’AIDS, ma, fra me e la realtà della malattia in generale, direi proprio di sì. Da bambino, quando avevo 5 anni, sono stato seriamente ammalato ed ho trascorso internato in un ospedale 6 mesi della mia vita e questa è naturalmente un’esperienza che lascia il segno, fisicamente, psicologicamente. Quello che sono oggi si spiega anche, in parte, con il trauma della malattia, in questo caso da bambino, ma non è stato solamente un trauma, è stata anche una realtà stimolante, una fonte di cose buone nella mia vita. Fatto sta che da allora ho sempre provato una specie di attrazione fatale, non per la malattia, ma per la vita delle persone che attraversano la prova della malattia e per la vita delle persone che si occupano di loro: medici, infermieri che spesso mi sono stati buona guida nella realtà del mondo africano. “Gli occhi di Irene” è un libro al cui centro ci sono l’AIDS e le persone che in un modo o nell’altro hanno a che fare con la realtà dell’AIDS. Su questo argomento, negli ultimi 25 anni, cioè da quando è cominciata la pandemia dell’AIDS, sono stati scritti tantissimi libri in tantissime lingue, e secondo registri diversi. Libri di divulgazione scientifica, per far conoscere i termini della questione, libri di denuncia, per provocare l’indignazione tra i lettori, libri sentimentali, per far commuovere i lettori con la narrazione delle sofferenze dei malati, libri con un taglio informativo, con un occhio alla prevenzione, eccetera. “Gli occhi di Irene” vuole essere un po’ diverso, vuole portare qualcosa di nuovo, Certo, ritroverete dentro tutto quello che normalmente si trova nei libri che trattano di AIDS, cioè la storia della pandemia, le informazioni scientifiche di base accessibili a tutti, il dibattito ed anche le polemiche sulle strategie di prevenzione, le denuncie sull’emarginazione delle persone infettate, le denuncie rispetto alla scarsa disponibilità degli anti-retrovirali nei paesi poveri. Ci troverete reportage sul campo, quindi storie di uomini, di donne, di bambini, nella cui vita ha fatto irruzione la malattia. Insomma troverete il volto umano, come si suol dire, dell’AIDS, ma con una differenza che sta nello sguardo che viene portato sulla malattia: è uno sguardo sugli uomini colpiti dalla malattia ed è uno sguardo sulla malattia. Questa edizione del Meeting ha messo a tema la ragione. Anche nel caso dell’AIDS e della malattia in generale, direi io, si tratta di una questione di ragione. Il discorso oggi dominante sull’AIDS, oso dire anche alla conferenza di Toronto, che pure io non ho seguito direttamente, è un discorso di tipo razionalista, perché lo sguardo sulla malattia dominante oggi, nella scienza, nei media, negli ospedali è uno sguardo razionalista. Tutto quello che si scrive sull’AIDS risente di questo tipo di sguardo, cioè risente di un giudizio, in forza del quale, l’evento malattia non è altro che un deficit del controllo da parte dell’uomo sulla realtà. Il dramma della malattia consiste nel fatto che l’uomo si scopre improvvisamente fragile, impotente, e alla scienza, anzi alla tecno-scienza, cioè alla scienza che subito dà uno strumento tecnico, spetta il compito di restituirci un uomo di nuovo potente, di nuovo solido, di nuovo in grado di controllare le cose. Quindi da una parte c’è l’AIDS che disumanizza l’uomo, perché lo priva della salute, se non addirittura della vita, e la essenza della questione è sconfiggere l’AIDS per restituire all’uomo la sua umanità che era stata annullata dalla malattia. Quindi la malattia è un incidente di percorso che l’uomo deve superare con gli strumenti che mette a disposizione la ragione e, in questo modo, si riafferma il dominio dell’uomo sulla realtà, la capacità di controllo dell’uomo sulla realtà. Quindi se c’è qualcosa di razionale nella malattia, secondo la concezione razionalista, è che offre all’uomo la possibilità di mostrare quanto è potente, il suo potere sulla realtà. Ora, sia ben chiaro, non tutto quello che c’è dentro questo discorso è sbagliato, nel senso che la sconfitta dell’AIDS come malattia e la formulazione di politiche che facilitino la marcia verso questo scopo, sono obiettivi che non possiamo certo non condividere. Il problema dello sguardo razionalista è che è uno sguardo riduttivo sull’esperienza dell’uomo. Riducendo tutto a potere, si perde una parte essenziale dell’esperienza della realtà che fa l’uomo, anche per quanto riguarda la circostanza della malattia. “Gli occhi di Irene” è scritto a partire da un altro sguardo, che non viene sbandierato nelle pagine del libro, ma che, se voi lo leggete, vedete che è il filo rosso che emerge, che viene fuori. Non è una premessa ideologica, è un aspetto che si comprende leggendo le storie, uno sguardo ragionevole sull’AIDS, per cui la malattia non è più un incidente di percorso: vista attraverso questo sguardo la malattia è un avvenimento rivelatore. Come ogni malattia l’AIDS svela l’uomo a se stesso: nell’esperienza di essere colpiti, stravolti, toccati dalla malattia, cioè qualcosa che sfugge dal controllo nostro, alla nostra volontà, noi riceviamo tante rivelazioni circa noi stessi. La prima rivelazione è quella della nostra finitezza. La ragione è sete di infinito, come abbiamo detto al Meeting, ma non ci può essere alcuna autentica ricerca o autentica attesa dell’infinito se prima non c’è la coscienza della nostra finitezza, del fatto che noi, come individui che siamo nella storia, abbiamo un inizio e una fine, non siamo i padroni della realtà, tanto meno della nostra vita, e, in definitiva, il punto è che noi non siamo Dio. L’esperienza della fragilità nella malattia ci conduce alla coscienza della nostra finitezza e a tutte le benedizioni che derivano da questa coscienza della nostra finitezza. Scriveva Alexis de Tocqueville, che non è solo un filosofo politico, è un grande pensatore: “sarà sempre difficile far vivere bene un uomo che non accetta di morire”. E’ vero, la coscienza della nostra finitezza è l’inizio del buon vivere. Nel libro scoprirete un certo numero di persone, di uomini, di donne, che cominciano a vivere bene, ed anche a morire bene, dopo che prendono coscienza della loro finitezza attraverso l’esperienza della malattia, aiutati dagli amici che incontrano.

La seconda rivelazione della malattia è la rivelazione della grandezza umana, personale. Colui che è colpito dalla malattia non fa solo l’esperienza dell’impotenza, della fragilità, della finitezza, fa l’esperienza della sua propria grandezza umana, perché chi è malato sa bene che ha fatto un’esperienza di perdita, gli è stato tolto qualcosa, ma fa anche un’altra esperienza, e chiunque di noi è passato per la malattia la conosce bene, l’esperienza di trovare dentro di sé delle energie che non si immaginava di avere, la capacità di reagire alla malattia tirando fuori energie e capacità che non sapeva di avere. Una privazione imprevista, com’è la malattia, ti fa scoprire un ricchezza altrettanto imprevista, quella forza, quell’energia che è venuta fuori a causa della sofferenza della malattia che hai dovuto sperimentare. Soltanto attraverso la malattia si arriva a sperimentare queste ricchezze dentro di noi, quindi la novità della vita resa possibile passando attraverso l’esperienza della malattia, mentre nella visione razionalista, l’unica novità che c’è, è scoprire il farmaco per curare. 

C’è un personaggio nel libro, Mary, di Lagos, che è un po’ l’esempio vivente di quello che dicevo. A causa dell’AIDS perde il marito, la salute, lei è ammalata, il marito era ammalato, le figlie sono ammalate, quindi perde la sicurezza materiale ma trova la forza per prendere in mano la sua vita, per conquistare l’accesso agli anti-retrovirali, e questi anti-retrovirali li usa innanzi tutto per le figlie, lei cerca di resistere, perché non ha abbastanza soldi per acquistare le medicine anche per se stessa. Incontra delle persone che l’aiutano e diventa alla fine una persona che segue ed aiuta i malati di AIDS, e li segue tanto meglio perché lei è in grado di dire “anch’io sono malato come te e vedi che è possibile ancora vivere e vivere una vita che ha senso”. 

La terza rivelazione della malattia, ce ne sarebbero altre ancora, ma ci fermiamo qui, è la rivelazione dell’amore umano in un incontro. L’AIDS è la causa di un numero grandissimo di incontri umani, che senza la malattia non avrebbero mai avuto luogo. Incontri dove c’è una domanda di solidarietà da parte di chi è nel bisogno, di chi è stato colpito, dove c’è un’offerta di solidarietà da parte di chi ha fatto esperienza, nella propria vita, del bene e perciò desidera irradiarlo, parteciparlo. Nel libro parliamo di tanti malati che hanno fatto un’esperienza d’amore che nella loro vita non aveva precedenti, dopo che, a causa dell’AIDS, e non per un altro motivo, questi sono i fatti, hanno incontrato delle persone che a loro hanno offerto delle cure non solo professionalmente ineccepibili, ma un’amicizia profonda, fondata sull’esigenza di condividere il senso della vita. E’ la storia di Irene e di suo marito, che dà il titolo al libro, e a cui farà riferimento Valentina fra poco, è la storia di Bibiana di Kitgum, un’ammalata che dice: “vorrei che il dolore che provo continui per ricordarmi ogni momento la bellezza della compagnia che mi ha fatto incontrare, un’autentica follia per il mondo, una verità della vita per chi, nella malattia, ha incontrato l’evento rivelatore del senso della sua esistenza”.

Grazie.

Moderatore: Bene, ringrazio appunto Rodolfo per quello che ci ha detto, e anche per l’aiuto che ci dà a trasformare in qualcosa di scritto, di permanente, di consultabile, l’esperienza che stiamo facendo. Adesso do la parola a Valentina Frigerio, una giovane volontaria dell’AVSI, da 2 anni in Uganda, a Kitgum, che si è inserita in una compagnia operativa che lavora in Uganda da molti anni. Valentina è giovane, è molto brava e molto apprezzata, ha lavorato su questo tema dell’AIDS, ha contribuito alla sintesi del lavoro che stiamo facendo in Uganda attraverso il suo contributo e quindi la sentiamo volentieri oggi, qui, per capire meglio che cosa è accaduto.

Valentina Frigerio: Grazie. Questo pomeriggio vorrei cogliere l’occasione per parlare del capitolo che dà il titolo al libro, appunto “Gli occhi di Irene”, che si colloca in Uganda, che è il paese in cui io vivo e da dove è nata tutta l’esperienza di AVSI e questo metodo originale di cui stiamo parlando nei confronti dell’AIDS. Mi farò aiutare da alcune immagini, che provengono proprio dall’Uganda. Questa è Irene, con il marito Hally, in una foto dei primi anni ’80. Tutti sono curiosi di sapere la storia degli occhi di Irene, di Airin. Questa famiglia è la prima famiglia che i volontari di AVSI hanno incontrato all’inizio degli anni ’80, quando l’AIDS cominciò la sua espansione nel Paese. Oggi sono morti, sia Airin, sia suo marito Hally e sia il bambino, proprio a causa dell’AIDS, ma rimane importante il loro contributo, perché tutto è nato da un incontro, l’incontro di Airin con alcuni volontari di AVSI. Airin, infatti lavorava nell’ospedale missionario St. Joseph di Kitgum ed era malata di AIDS ormai da qualche mese. Una delle prime caratteristiche di chi si ammala di AIDS è una notevole perdita di peso. Inizialmente, quindi, queste persone venivano discriminate dalla comunità. Hally, ad esempio, lavorava come direttore del District Form Institute di Kitgum, e quindi era una persona molto stimata all’interno della comunità. Nonostante questo non appena contrasse l’AIDS fu in qualche modo isolato dalla società. Inizialmente la diffusione dell’AIDS avvenne tramite i commercianti che provenivano dalla Tanzania e che giungevano in Uganda attraverso il lago Vittoria e che quindi avevano dei comportamenti sessuali, diciamo, piuttosto liberi. Le persone che contraevano inizialmente l’AIDS venivano discriminate perché venivano viste come persone in qualche modo punite, per aver fatto qualcosa di male nella vita, e sappiamo che in Africa c’è una componente spirituale molto importante, per cui era come se i primi malati di AIDS venissero discriminati perché puniti in qualche modo da un Dio, dallo Spirito.

Il racconto di Hally è uno dei racconti storici che parla dell’inizio dell’esperienza di AVSI con l’AIDS, in quanto Hally ricorda di un giorno in cui Airin ritornò a casa, dopo che dei volontari di AVSI l’avevano invitata ad un incontro in cui leggevano un libro di Don Giussani e discutevano sui problemi della vita, e quando Airin tornò a casa aveva gli occhi lucidi. Quindi la prima cosa che Hally le chiese fu: “ma sei ubriaca per caso? Hai deciso di darti al bere per la disperazione della malattia?”. Airin invece gli disse: “No! Sono commossa perché ho incontrato qualcosa di bello. Nonostante sia ammalata finalmente ho capito il senso della vita.”. Da qui nacque tutta l’esperienza. Tanto per collocarci, siamo in Uganda. Kitgum, come vedete, è al confine col Sudan, quindi in una posizione piuttosto delicata. Da 20 anni a Kitgum si svolge una guerra civile di un gruppo di ribelli della Lord’s Resistance Army, che combattono contro il governo. I volontari dell’AVSI cominciarono proprio in questo piccolo villaggio del Nord Uganda, proprio questa esperienza. Tutto iniziò nell’ospedale governativo di Kitgum. Questa è un’immagine di questo ospedale attuale, appena scattata, e come potete vedere non è come il San Raffaele di Milano, è un ospedale che ha diversi problemi nel portare avanti le attività quotidiane. Proprio qui, però, è il luogo dove i primi malati di AIDS potevano venire contattati, poiché all’inizio degli anni ’80 si isolavano nelle capanne, venivano lasciati in disparte, solo negli ospedali si potevano trovare quelli veramente malati, quindi i volontari di AVSI avevano cominciato proprio all’interno dell’ospedale a visitare i malati di AIDS, e vi andavano con altre persone del luogo. L’idea fu quindi quella di affiggere un volantino all’interno di una delle sale dell’ospedale governativo di Kitgum, invitando chiunque fosse malato di AIDS o avesse parenti ed amici infettati, ed avesse bisogno di un aiuto, a contattare queste persone. Per mesi, però, nessuno si fece vivo, anzi la gente quando leggeva la scritta AIDS abbassava lo sguardo. Katty Poka, che è uno del luogo e Padre Poppi, che era un amico di AVSI a quei tempi, avevano quasi perso le speranze, continuavano comunque a visitare i malati negli ospedali, finché un giorno Thomas, un ragazzo, si presentò e chiese a Poppi di andare a visitare la sorella che era malata. Lui non sapeva cosa avesse, sapeva che era da mesi che non poteva più alzarsi dal proprio letto. Katty e Poppi andarono quindi a visitare la sorella di Thomas, e la trovarono in condizioni disastrate. Era da mesi che era costretta su un materasso sudicio, nessuno era in grado di aiutarla in quanto era sola con il fratello e purtroppo, all’inizio di questa malattia, non c’erano ancora i farmaci in grado di curare il virus, per cui qualunque infezione opportunistica il malato prendesse, diventava un’infezione importante, di cui si poteva addirittura morire. Katty e Poppi non avevamo nemmeno una grande quantità di medicine che potessero alleviare in qualche modo il dolore, quindi l’unica cosa che potevano portare erano antidolorifici o, spesso, più che altro, semplicemente una compagnia, parole di conforto per superare i momenti peggiori. Questo fu quello che diedero alla sorella di Tom, che quindi chiese che questo aiuto continuasse sempre. Da questo momento, insieme a Hally, il marito di Airin, si decise di creare una struttura che permettesse che queste visite fossero sistematiche per tutte le persone ammalate di AIDS, in quanto proprio Hally, sul letto do morte, chiese a questi amici che nessun altro malato di AIDS morisse da solo, ma che tutti avessero la possibilità, come lui, di incontrare questa amicizia anche all’interno della malattia. Si creò così il Meeting point, che è quest’organizzazione locale, formata da persone ugandesi, alcune ammalate di AIDS, che come attività principale assistono i malati di AIDS. 

Questa è un’altra ragazza di Kitgum, Elisabeth, che è recentemente morta, e come vedete è lasciata sotto un albero. I suoi genitori abitano distante da qui, ma non si prendono assolutamente cura di lei, perché viene considerata tuttora, nel 2006, una vergogna essere malati di AIDS. Uno dei principali compiti del Meeting point, fin dall’inizio, è quello di andare a visitare queste persone, cercare in qualche modo di alleviarne il dolore attraverso dei medicinali e portare un sostegno, un conforto.

Adesso volevo raccontarvi la storia di Ruffina, che è una storia molto bella ed è molto indicativa di come viene vissuta la malattia e dell’approccio di AVSI rispetto ad essa. Ruffina è ormai da 15 anni che vive con il virus dell’HIV. 15 anni fa, anche lei, lavorava come infermiera presso l’ospedale missionario di Kitgum e fu abbandonata dal marito, subito dopo la nascita del loro primo figlio. Cadde quindi in una sorte di depressione, finché non incontrò Michael, che era un dottore che lavorava presso l’ospedale, e si innamorò perdutamente di lui, che però aveva già una moglie. Ruffina però accettò di buon grado di essere la seconda moglie, perché sappiamo che in Africa la poligamia è un cosa normale. Quando però la prima moglie di Michael morì, Ruffina cominciò ad avere dei sospetti sulla causa di morte della moglie. Quando anche Michael morì, fu chiaro che era stato il virus dell’HIV ad uccidere entrambi. Ruffina, il giorno stesso della morte del marito, ingoiò 23 pastiglie di clorochina, pensando che una morte immediata sarebbe stata sicuramente meglio che una lunga sofferenza come quella che portava il virus dell’HIV. Quel giorno, però, Padre Poppi passava proprio per la casa di Ruffina, quindi la salvò, e quando lei aprì gli occhi, nell’ospedale di Kitgum, la prima persona che vide fu proprio Padre Poppi, che le disse: “ti ho già perdonato, non devi chiedermelo”. Da allora Ruffina iniziò a lavorare a tempo pieno con il Meeting point, andando a trovare gli altri ammalati di AIDS. Lei dice sempre che i piani di Dio non sono mai come quelli degli uomini, anzi sono paradossali, perché proprio di fronte alla morte lei ha incontrato la vita, lei ha incontrato un’amicizia che è stata in grado di ridarle la vita, perché appunto ha incontrato Poppi, ha incontrato Ketty, ha incontrato questi amici che le hanno ridato il senso della vita, quel senso della vita che non aveva incontrato prima di scoprire di essere malata. Questa è Ruffina oggi, mentre si esibisce in una danza acioli del Nord Uganda, ed è una delle più attive del Meeting point, conosce a memoria tutti i malati, tutti i loro figli, conosce a memoria tutti i loro indirizzi.

Questa è un’immagine dei ragazzi del Meeting point di Kitgum, recente, che volevo farvi vedere. 

Dopo la prima ondata di morti di malati di AIDS, che i volontari di AVSI si trovarono ad affrontare, dopo la metà degli anni ’80, all’inizio degli anni ’90, la seconda ondata, la seconda sfida che i volontari di AVSI si trovarono a dovere affrontare, fu l’ingente numero di orfani che questi malati di AIDS lasciavano. Infatti, la richiesta di tutti questi malati sul letto di morte era quella di non lasciare i loro figli da soli. La prima preoccupazione non era tanto quella di morire, ma era quella di lasciare soli i figli. Quindi il Meeting point, i volontari di AVSI si trovarono ad ospitare a casa propria questi orfani, per cui Ketty, la responsabile del Meeting point di Kitgum, oltre ai suoi 6 figli da gestire, aveva in casa altri 4 orfani a cui dare da mangiare, senza avere uno stipendio, dato che aveva abbandonato il suo lavoro sicuro di insegnante per potere tenere in piedi la struttura del Meeting point. Per fortuna nacque proprio in quel periodo il programma di sostegno a distanza, che veniva incontro a un’esigenza anche occidentale di volontà di sostegno alle popolazioni dei paesi in via di sviluppo da lontano, diciamo, quindi attraverso l’adozione a distanza di questi bambini. Questo programma è fondamentale anche per i bambini stessi, in quanto essi hanno la possibilità di crescere nel loro ambiente, ed è un programma sostenibile. Una delle ultime novità che AVSI ha introdotto è la fornitura del trattamento antiretrovirale, che, come molti sanno, è un trattamento che permette di ridurre la carica virale del virus dell’HIV a livelli bassi e quindi permette alle persone di vivere più a lungo. E l’offerta di questo trattamento, gratuita, avviene non solo agli adulti, ma anche a alcuni orfani, a quelli eleggibili. Questa, Escovia, è una ragazzina che si presentò appunto all’ospedale di Kitgum, dove uno dei nostri medici, Chiara Pienotti, dà questi farmaci antiretrovirali, e si presentò in questo modo, quindi a un livello di malattia piuttosto avanzato, insieme a sua nonna. I genitori sono già morti ormai da tempo di AIDS. Chiara quindi le diede i medicinali, in quanto era, appunto, eleggibile, però li diede così, quasi cercando di salvarla all’ultimo minuto, ma senza credere più di tanto nella possibilità di un miglioramento. Questa invece è Escovia oggi, dopo qualche mese di trattamento. Quindi, come potete vedere, i farmaci funzionano e non ci credevamo, anche perché i farmaci devono essere presi tre volte al giorno, alla stessa ora, per cui in un paese come l’Africa, in cui nessuno ha l’orologio, praticamente, ci chiedevamo come fosse possibile che una bambina, insieme a una nonna, poverina e ignorante, nel senso che non conosceva bene le modalità di somministrazione di questi medicinali, potesse effettivamente migliorare. Invece questo è il risultato, grazie anche ai volontari del Meeting point, che quotidianamente monitoravano che prendesse i farmaci in modo appropriato. Questo bambino si chiama Ciamgonga, ed è un altro orfano del Meeting point. In Uganda gli orfani sono oggi il 20% dei bambini sotto i quindici anni, sono orfani almeno di un genitore, e sono due milioni e trecento, solo in Uganda. Questo, Ciamgonga, si presentò al Meeting point un giorno, insieme alla sorellina di 11 anni: erano rimasti da soli, dopo la morte dei genitori. Oggi Ciamgonga va all’asilo e anche lui prende i farmaci antiretrovirali, perché i genitori, morendo, hanno lasciato loro in eredità anche la malattia. Ha bisogno di cibo però, perché, quando si prendono questi farmaci, è necessario un forte, un importante apporto nutritivo e nutrizionale, per cui il Meeting point contribuisce anche a dargli il cibo.

Questo invece è Bosco, ed è uno degli orfani storici, nel senso che è da 10 anni che è sostenuto a distanza, e oggi è da un anno che frequenta l’università. Bosco è un po’ l’esempio di come in realtà questo sostegno funzioni, perché alcuni si chiedono come sia possibile che un bambino come Ciamgonga abbia una speranza di vita, possa crescere in una famiglia, lui che vive da solo con una sorella di 11 anni in una capanna dispersa di Kitgum. Lo stesso però è stato per Bosco. Bosco era nella stessa situazione di Ciamgonga. Oggi frequenta l’università, proprio grazie al sostegno a distanza, e quindi sicuramente fra due anni sarà in grado di trovare un lavoro e di sostenere la propria famiglia da sé. E questo anche per loro è molto bello. Spesso Bosco mi dice: “ogni tanto io non ci credo, sono in un’aula bellissima dell’università più importante d’Africa, l’università Makerere, e fino a qualche anno fa piangevo nella mia capanna e non sapevo come arrivare a fine giornata”. Mi piace molto la storia di Bosco, perché è la dimostrazione vivente che funziona, che è possibile. “Dio non ama le lacrime delle donne”, è una frase che spesso ci ripetiamo, io e il dr. Ciantìa, quando parliamo dell’esperienza di AVSI rispetto all’ HIV. Infatti è come se la risposta sia stata donna, nel senso che il Meeting point di Kitgum è stato il primo da cui tutto è partito, da cui sono nati anche i Meeting points di Oima e di Kampala. Questa è Noellina, che ha aperto il Meeting point a Kampala sull’esempio di Rosa Kumu, che era un’altra ammalata di AIDS. 

Queste sono, sulla sinistra, Veronica, anche lei malata di AIDS, che ha aperto il Meeting point di Oima, e sulla destra la sua amica Sandei, che purtroppo recentemente è morta e che aveva aperto assieme a Veronica il Meeting point di Oima. Questa è Rose Posinge, che ha aperto il Meeting point international di Kampala. La risposta è dunque donna, nel senso che è madre, cosa che con il malato è sempre necessaria. Abbiamo visto che la risposta più efficace è proprio uno sguardo materno, uno sguardo di qualcuno che ti abbraccia nonostante la malattia. E quindi è interessante in questa sede raccontare la storia del Meeting point international e di Rose. Questa è la situazione che Rose si trovò davanti quando, per la prima volta, arrivò nell’Acioli quarter, che è un quartiere di Kampala, posizionato in una delle sette colline di Kampala, dove vivono le persone rifugiate, scappate dalla guerra del nord Uganda. Era un quartiere disastrato, in cui la gente trovava riparo e le principali cause di malattia erano diarrea e colera, causate da condizioni igieniche e sanitarie devastanti. Una delle cose più sconvolgenti di questo quartiere è la cava di pietre, nel senso che, per sostenersi, queste persone sono costrette a lavorare alla cava di pietra. Come vedete, qui gli uomini durante il giorno cercano di togliere da questi muri di pietra i pezzi di pietra più grossi, che poi danno alle donne e ai bambini da spezzare in pezzi più piccoli, da rivendere poi ai costruttori. Un mucchietto come questo, che la bambina sta cercando di sminuzzare in pezzi più piccoli, che costa una giornata intera di lavoro sotto il sole, vale un dollaro, il prezzo di una coca. Spesso anche i bambini sono costretti ad andare con la mamma, perché la mamma non ha alcun posto dove metterli. Vedete, quella figura rossa è un tentativo di creare ombra per i bambini, magari appena nati, che devono aspettare che la mamma finisca di lavorare. Ma i bambini stessi, come questi, sono costretti ad andare in cava a lavorare. Quindi sono costretti a non frequentare la scuola. Molte delle madri di questi bambini risultarono, al momento dell’incontro, malate di AIDS e soprattutto molte delle ragazze più giovani. Il tentativo di approccio di Rose nei confronti di queste persone fu un tentativo di capire le cause, il perché fosse così alta la malattia tra queste ragazze e, parlando con loro, la ragione che veniva fuori era la mancanza di una appartenenza, in quanto queste ragazze dicevano: “io sono da sola, ho perso la famiglia, ormai sono orfana, e quindi non ho più nessuno che mi dica dove devo andare, cosa devo fare. Vivo alla giornata, faccio quello che mi capita”. Quindi spesso, non avendo i soldi per pagarsi le tasse scolastiche, queste ragazze vendevano il proprio corpo. Il tentativo della Rose è stato quello di ricreare una famiglia, di ridonare a queste ragazze una famiglia, ma non sostituendosi lei come madre, ma cercando di ricreare un luogo di appartenenza. Per cui oggi, all’interno dell’Acioli quarter, le stesse persone che vivono hanno ricreato il clan, il senso di appartenenza, quel clan che la società moderna, ormai, arrivata anche in Uganda, sta cercando in qualche modo di indebolire. Aveva notato, quindi, anche andando all’interno di questo quartiere, in cui la gente viveva appunto in condizioni igieniche e sanitarie disastrate, che non c’era più il senso del bello, se c’era mai stato, per cui la gente era anche disposta a vivere in quelle condizioni. Quindi il problema era una educazione a ritornare al bello. Per questo, quello che si è cercato di fare con gli orfani, oltre appunto ad accoglierli semplicemente in casa, - una delle basi fondamentali è il pagamento delle tasse scolastiche e la fornitura di cibo - è stata quella di valorizzare innanzitutto le loro capacità, che in Africa sono evidenti nel ballo e nel canto per esempio, e di educarli a riscoprire il bello. Questi ragazzi adesso è come se facessero parte di una famiglia più grande, per cui le donne di Kireka, quando qualche loro amica muore e lascia degli orfani, sono le prime ad accoglierli, perché una delle frasi che una di loro ripete spesso è questa: “io vivo perché qualcuno mi ha voluto bene”. E quando tu vedi il bello non puoi fare a meno del bello, cioè quando il tuo desiderio è stimolato, tu vuoi che sia così per sempre, quando sei amato, vuoi amare. Per cui si è creato una sorta di vortice, una sorta di vortice di solidarietà. Per esempio, adesso, quando c’è stato l’uragano Cathrina, le donne di Acioli quarter, per giorni, hanno spaccato pietre e hanno donato tutto il ricavato alle persone di New Orleans, in America, appunto per questo motivo, perché si crea un vortice di solidarietà. Come qualcuno ha amato me, io adesso voglio donare questo amore che mi è stato dato. Oggi, quello che noi vogliamo proporre nei vari Meeting point, quello che vogliamo proporre con i progetti di AVSI, è proprio questo: una compagnia che educhi al vero e al bello. Questa è un’immagine della luna, perché volevo, chiudendo, richiamare quello da cui è nato tutto, che è sempre la storia di Irene e di Hally. Il libro si apre proprio con l’immagine di Hally che, ritrovandosi una notte con padre Poppi sotto il cielo di Kitgum, in cui spesso è possibile vedere stellate incredibili, o una luna luminosa come questa, guardando proprio la luna si ricordò di quegli occhi di Irene commossi, di ritorno dall’incontro con gli amici di AVSI, dall’incontro con un’esperienza bella che ridonava il senso alla sua vita, e, parlando con Poppi, lo ringraziò di come è possibile riveder la bellezza, quando c’è qualcuno che ti fa alzare gli occhi al cielo e riconoscerla. Grazie.

Moderatore: Se qualcuno vuol fare qualche domanda. Prego
Domanda: Un’esperienza così straordinaria ed efficace come viene guardata, valorizzata e seguita dallo stato ugandese? 

Valentina Frigerio: C’è da dire che lo stato ugandese, l’Uganda è vista come una Success Story, una storia di successo rispetto all’approccio nei confronti dell’aids, in quanto il presidente Museveni, fin dal 1986, quando il primo caso di AIDS apparve in Uganda, rispose attivamente a questa sfida, utilizzando un metodo che venne definito zero grazing, che poi si evolse in questo abc di cui parlava l’Alberti. Intuì, infatti, che l’unica modalità per affrontare in modo adeguato il virus era quello di educare le persone, non semplicemente di fornire uno strumento che potesse cercare in qualche modo di trovare una scappatoia. Spesso, quando parliamo di questa storia di successo, diciamo che non è tanto una storia di successo dell’Uganda ma più degli ugandesi, in quanto c’è stata una fortissima risposta degli individui, delle personalità. Così in Uganda, grazie appunto alla liberalizzazione del governo, - agli inizi degli anni novanta il presidente diminuì le tasse per la creazione delle organizzazioni non governative - bastano 10 dollari per poter creare un’organizzazione locale. Di conseguenza, tutti questi Meeting point sono potuti nascere, grazie anche al governo, che permetteva agli individui di unirsi in gruppi secondo la propria volontà, per cui ci sono gruppi non solo cattolici ma anche mussulmani oppure gruppi di giovani. La comunità ugandese è molto variegata ed è piena di questi gruppi ed è proprio a livello della comunità che si combatte il virus. L’Uganda è stata in grado di ridurre la prevalenza di AIDS dal 21% al 6% nel giro di 14 anni ed è una delle storie di successo. La risposta ugandese è stata una risposta che è stata vicina alla comunità e di apprezzamento di questo tipo di metodo ed è per questo che è stato un successo.

Domanda: Mi aveva colpito nei tre punti a b c il primo punto, quello dell’astinenza, che tanto contrasta con la nostra cultura. 

Valentina Frigerio: Insieme al presidente Museveni, una della persone più attive nella campagna dell’abc in Uganda, è la moglie del presidente Museveni. Rispondendo a questa domanda, sarebbe interessante richiamare un discorso molto famoso che lei ha fatto alla conferenza nazionale sull’AIDS, in cui diceva ai giovani: “smettetela di comportarvi come animali che agiscono solo di istinto. L’uomo è in grado di agire razionalmente”. Le ragazze in Africa si sposano giovani, però fino a che sussisteva la tradizione del clan, prima del matrimonio le persone si astenevano. I ragazzi si astenevano. Ultimamente invece c’è questa perdita della tradizione. Per cui le ragazze iniziano a rivendicare il potere delle donne e i ragazzi iniziano a non essere più fedeli, perché la mentalità moderna dice che tu devi essere libero di fare quello che vuoi. Il tentativo che si fa oggi è dunque quello di un ritorno alla tradizione, a quei valori che sono africani. 
Rodolfo Casadei: Direi che sulla vicenda astinenza, fedeltà, condom, sta succedendo qualcosa di abbastanza interessante in Africa. Fino a qualche anno la proposta che dalle grandi agenzie internazionali, dalle grandi fondazioni, veniva fatta ai governi e alle ONG africane, era impostare una politica di prevenzione dell’AIDS basata sul condom anzitutto, il condom al primo posto. Oggi tale proposta conosce una reazione da parte degli africani. Mentre prima era stata assunta acriticamente ed era, con l’eccezione dell’Uganda, la politica promossa dai governi dell’ONG africane, c’è stata ultimamente una reazione di cui è esemplificativo l’intervento, l’anno scorso, sull’AIDS in Nigeria, di Winny Mandela, la moglie divorziata di Nelson Mandela, famoso leader sud africano. Winny Mandela è intervenuta alla conferenza sull’AIDS dicendo: “Basta trattare gli africani come gente che non sa come controllarsi, basta trattarci come bambini o come animali in preda degli istinti, trattateci come persone. La vera prevenzione la facciamo educando i nostri figli all’astinenza ed alla fedeltà coniugale.” Ora detto da Winny Mandela, è come se, non so, Eva Henger facesse pubblicità per i monasteri trappisti. Scusate la battuta. Ecco, questo è sintomatico di un cambiamento di clima culturale. Questo non significa che fino a ieri gli africani praticavano la politica del condom e oggi praticano l’astinenza e la fedeltà coniugale. Ieri, come oggi, era ed è molto questione di immagine, questione di come io mi presento, quindi che figura faccio: faccio buona figura, faccio quello che mi dicono i bianchi, faccio bella figura se dico che i bianchi non possono trattarmi in questa maniera? Ecco poi i comportamenti sociali, personali e privati non coincidevano né con la prima fase e non coincidono neanche con la seconda. Quello che conta è un’altra cosa e nel libro, per esempio, c’è una storia della Nigeria che è molto interessante: un programma di sensibilizzazione, di coscientizzazione sull’aids fatto a livello di scuole superiori ed università da un gruppo di universitari, i quali non propongono semplicemente l’informazione sull’aids, non propongono neanche il metodo abc, ma partono da un’altra questione, Chiedono agli studenti: qual è la tua posizione rispetto all’amore? Al senso della vita? Cosa c’entra il sentimento che tu provi per una donna, per un ragazzo e il destino e le stelle? E prendono in contropiede questi ragazzi, abituati a ricevere o la propaganda del condom sulla testa o la propaganda moralista dell’astinenza sulla testa e che normalmente si organizzano per mettere in ridicolo coloro che vanno a catechizzarli, sia che siano pro condom sia che siano anti condom. Ma quando si trovano davanti questi altri giovani che invece vogliono veramente entrare in un rapporto più personale e li trattano come qualcuno che è un amico, qualcuno che ti sta a cuore, a cui sta a cuore la loro vita, i loro affetti, la loro realizzazione come persone, questi giovani cambiano atteggiamento. Ascoltano, ascoltano seriamente e continuano a chiamare, a parlare e a diventare amici con questi giovani che li hanno incontrati. Penso che questa sia la strada della lotta per la prevenzione contro il condom, perché gli atteggiamenti permissivi e quelli moralisti spesso vengono recepiti solo a livello di immagine, non incidono né in un senso né in un altro sui comportamenti, sulle relazioni umane sulla serietà e la profondità dei rapporti umani. 
Moderatore: Rapidissimamente alcune osservazioni conclusive. Questo lavoro che accade in Uganda, sta accadendo anche in Ruanda, in Congo, in Nigeria. L’esperienza di cui parlava Rudi - abbiamo qui la Chiara Mezzalira, una dottoressa nostra amica che da tanti anni è in Nigeria e svolge questo lavoro con la gente - sta accadendo in Romania e in varie parti del mondo. È un lavoro, come avete potuto capire da quello che ha detto Valentina, che non tratta dei casi clinici, riguarda delle persone con un nome, un cognome e un volto. È una passione per l’uomo singolo, per l’uomo che ha un nome, un cognome, un volto, degli occhi come quelli di Irene. E questa passione non è innata, si impara e si impara attraverso un incontro con l’esperienza cristiana ed è dentro un’appartenenza che questa capacità, che questa passione per l’uomo si alimenta, continua a crescere, diventa una possibilità di aiuto concreto, perché nessuno di noi da solo è capace di fare quello che stanno facendo. E questa appartenenza è aperta al mondo, ci ha aperto al mondo, agli uomini, alle realtà e alle cose. È un’appartenenza ed un’identità che ci ha aperto. Perché l’identità, l’identità cristiana, è come avere una casa: se uno ha una casa, questa casa la può aprire a tutti e non ci sono problemi di accoglienza. Se uno non ha un’identità, non ha una casa e non riesce ad accogliere nessuno. È proprio un’esperienza bella e significativa quella che ci hanno raccontato, perché dimostra come, da un incontro fatto e dalla passione che questo incontro ha generato, può cambiare la realtà e può nascere un bene nel mondo che tutti possono guardare e a cui tutti si possono riferire. Per questo vi ringrazio di nuovo e vi invito ad acquistare e a leggere il libro, perché è molto interessante e lo trovate nella libreria del Meeting. Grazie. 

