LA RIFORMA DI SAN CARLO BORROMEO:

PASSIONE PER L’UOMO DI OGGI

Venerdì, 26 agosto 2005, 15.00

Relatori: 
Massimo Camisasca, Superiore Generale della Fraternità Sacerdotale dei Missionari di San Carlo Borromeo; Luca Doninelli, scrittore e giornalista, autore del volume Il crollo delle aspettative. Scritti insurrezionali su Milano.

Moderatore: 
Davide Dall’Ombra, Responsabile dei Progetti Associazione Giovanni Testori.

Moderatore: Vi ringrazio di essere venuti. Ringrazio i nostri relatori che non hanno certamente bisogno di presentazione: don Massimo Camisasca e Luca Doninelli.

Prima di dare loro la parola, mi premeva raccontare almeno brevemente quale è stata l’origine e lo sviluppo di questa mostra e quali sono le suggestioni che l’hanno portata avanti fino ad ora. È una mostra a cui abbiamo pensato fin dal Giugno dello scorso anno, che ha trovato subito una convergenza tra una mia vecchia idea di realizzare una mostra su San Carlo e la volontà della Fraternità Sacerdotale, in particolare di don Massimo, di metterla in scena. È stato un lavoro che certamente ha restituito uno dei tanti San Carlo che si potevano raccontare e che ha sviluppato le tematiche che riguardano questa figura, tenendo presente innanzitutto un aspetto fondamentale che ci premeva: raccontare la vita di un Santo certamente vissuto quasi cinquecento anni fa, ma che, si è scoperto proprio nel lavoro, è un Santo che ha moltissimo da dire alla modernità e in particolare all’epoca in cui viviamo. 

Non è un caso se fin da subito la storia di San Carlo si è fusa e intrecciata con l’esperienza della stessa Fraternità San Carlo, ma questo certamente lo spiegherà meglio don Massimo nel suo intervento. 

Questa mostra ha molte particolarità, è cresciuta nelle nostre mani sviluppando diverse caratteristiche. Chi l’ha già vista e chi fra breve l’andrà visitare, si sarà accorto che la mostra è innovativa anche nella forma esterna è una mostra diversa dal solito. Non abbiamo voluto fare una mostra a pannelli. Abbiamo tentato una strada diversa, una mostra video, perché questo aspetto ci permetteva di sottolineare l’aspetto di modernità di San Carlo e di usare un linguaggio che anche dal punto di vista del media tecnico fosse il più possibile contemporaneo a noi. La formula ha funzionato, a giudicare dall’affluenza alla mostra. È per questo che una mostra video si è sviluppata nella modalità che vedrete, ossia due video fondamentali. Un video è un cortometraggio vero e proprio, per il quale devo ringraziare i loro autori, Pietro Rainoldi e Niccolò Chiaramonte, che in mesi di lavoro hanno girato, montato e realizzato questi tre cortometraggi che corrispondono alle tre sezioni della mostra. Segue un secondo filmato nelle altre sezioni della mostra, nelle quali sono state montate immagini più tradizionali, più legate all’iconografia di San Carlo. Vi farei vedere il primo di questi filmati che introduce la prima sezione, “Vicino al suo popolo”, che più di altri mette insieme la personalità di San Carlo e la realtà in cui viviamo oggi. In particolar modo tutti i filmati sono stati concepiti come immagini girate nella modernità ma commentati da frasi tutte di San Carlo, in un’unione tra passato e presente che crediamo renda ragione dell’assunto stesso della mostra.

Credo che anche solo da questo filmato, che è uno dei tre cortometraggi che sono visibili in mostra e presenti nel DVD allegato al catalogo, si capisca come parole scritte cinquecento anni fa si capiscano benissimo ad abbiano uno sguardo ancora convincente e per alcuni versi commovente sulla Milano d’oggi e sulla città di ognuno di noi.

L’attualità del messaggio carliano è una tematica che si intreccia con tutta la mostra ed in particolare nel lavoro ciò che più personalmente avevo in mente è quello che è la realtà della Fraternità San Carlo. Noi nel lavorarci abbiamo potuto distinguere totalmente queste due realtà: la vita del Santo e quella espressione che, dal mio punto di vista, ne è l’espressione oggi grazie alla paternità di don Massimo. In particolar modo ci sono, grazie alla missionarietà della Fraternità San Carlo, il fatto che va in tutto il mondo, ci sono delle consonanze quasi di fatti con la situazione che viveva San Carlo. Volevo leggervi parte di una lettera che don Paolo Costa scrive da Taipei, a Taiwan, a don Massimo ed è pubblicata su Fraternità e Missione, il notiziario della Fraternità, che consiglio a tutti di leggere:

“È la prima volta che mi capita di preparare i riti della Settimana Santa in cinese. L’anno scorso nel periodo di Pasqua pensavo: chissà quando anche noi avremo una parrocchia? Oggi la parrocchia c’è. La domenica prima delle Palme abbiamo tenuto un breve ritiro per i nostri parrocchiani, dopo la Messa tutti si sono fermati e insieme abbiamo preparato e poi mangiato i ravioli cinesi. Per la domenica delle Palme c’erano cinquanta fedeli. Abbiamo compiuto la processione attorno alla Chiesa e attraverso il mercato che si estende lungo la nostra strada. Quando la gente ci ha visti uscire con la Croce, tre candele, sei chierichetti vestiti rossi, l’incenso e le palme in mano, era un po’ stupita. Qualcuno ha detto: “Dove vanno?”. Per la gente delle bancarelle del mercato è stato un piccolo segno della nostra presenza. Rispetto ai primi giorni in parrocchia dove c’erano solo persone anziane, adesso stanno comparendo anche adulti sulla quarantina e alcuni bambini: sono la nostra speranza. Dopo Pasqua inizieremo il catechismo per i bambini e per gli adulti. In parrocchia c’è una suora polacca, Sophia, che suona l’organo e intona i canti, ma ho scoperto che ci sono almeno altre due persone in grado di farlo. In questo periodo sono anche andato a trovare alcuni parrocchiani anziani e malati per pregare insieme e portare la Comunione. La parrocchia possiede dei locali per i fedeli abbastanza grandi rispetto alla media delle parrocchie taiwanesi. Ho dedicato la stanza di destra a San Giuseppe e quella di sinistra a San Carlo, mentre l’atrio a San Francesco Saverio. Nel cortile c’è una statua della Madonna della Medaglia Miracolosa con le braccia aperte nell’atto di elargire grazie. Sull’altare della chiesa c’è un bel crocifisso, a Taiwan non sempre si trova nelle chiese. C’è poi una statua di Maria, il Sacro Cuore, San Giuseppe e San Saverio. La gente ci ha accolti bene perché finalmente può avere qualcuno che si occupi di loro a tempo pieno. Prima infatti i frati che seguivano questa comunità abitavano in un’altra parrocchia. La scarsa cura della parrocchia aveva fatto sì che molti giovani si allontanassero dalla pratica religiosa. Con la parrocchia risistemata la gente, dopo la Messa, desidera fermarsi a parlare o sedersi a bere o mangiare qualcosa. I bambini nel cortile giocano senza mai stancarsi, la gente da fuori si affaccia incuriosita. Siamo ai primi passi di una nuova avventura. Che il Signore ci benedica”.

In una lettera come questa ci sono almeno quattro, cinque elementi che sembrano tratti pari passo dall’insegnamento di San Carlo: l’attenzione alla processione, l’attenzione alla chiesa che sia fatta in un determinato modo, che ci siano dei segno visibili, l’importanza che sia un luogo accogliente, l’importanza della visita ai malati. Sembra, con le dovute differenze, di leggere un pezzo tratto dalle prediche di San Carlo. È qui la forza della mostra e la forza, credo, anche dell’eternità, dell’attualità del messaggio di San Carlo.

Prima di dare la parola a don Massimo, volevo ringraziare tutti coloro che hanno reso possibile la realizzazione di questa mostra, in particolar modo Emanuele Rainoldi che ha curato il catalogo con notti di lavoro, nel senso letterale del termine, Giancarlo Cesana che ci ha gentilmente regalato una bellissima presentazione pubblicata in catalogo e Danilo Zardin dell’Università Cattolica di Milano, che ha supervisionato la storicità di tutti i testi scritti. Tra tutti quelli che hanno lavorato della Fraternità San Carlo, bisogna almeno ricordare Andrea Marinzi, Gianni Brambilla e Andrea Rossotti che hanno seguito direttamente la stesura di questi testi. Non ultima, un personaggio che è forse il meno appariscente nella storia del Meeting ma che evidentemente è un pilastro: Alessandra Vitez, senza la quale nessuna delle mostre che abbiamo la possibilità di vedere arriverebbero in porto. A tutti loro va il nostro grazie.

Massimo Camisasca: Quando parlo della Fraternità San Carlo, qualcuno con un’aria in cui vibra insieme all’interrogazione una certa curiosità spaesata mi dice: che c’entra questa fraternità con San Carlo? Perché hai dato questo nome? In quel momento io devo subito correre a fare una precisazione, cioè che il carisma da cui questa fraternità trae origine, il dono che l’ha fatta nascere, è la persona di Don Giussani, il carisma del suo movimento. 

Nel 1985 non avrei potuto chiamarla fraternità Don Giussani, lui sarebbe stato il primo ad opporsi, ma allora perché San Carlo? A prima vista, se si considerano le due persone, Giussani e San Carlo, si nota una profonda differenza, che sembrerebbe quasi incolmabile. Cosa c’è in comune fra il prete brianzolo amante del mangiare e del bere, come d’altra parte lo è stato Gesù, e il volto emaciato del santo nato ad Angera, frutto dei suoi lunghi digiuni e delle sue veglie? E poi San Carlo non è forse il “santo legislatore”, quello che ha dato tanto peso alle norme, alle regole, mentre Don Giussani non è invece quello che le ha relativizzate, di fronte a una vita morale sottolineata come tensione ideale all’infinito? 

Il paragone potrebbe continuare per dimostrare le differenze di epoche, le differenze di temperamenti, di sensibilità, e penso che in questo modo finiremmo per fare un brutto affare e per non rendere ragione né a Don Giussani né a San Carlo. 

Il carisma di questa fraternità, dunque ho detto, è quello di Don Giussani, come il fondatore dei Salesiani è Don Bosco e non si chiamano boschiani, il fondatore dei Barnabiti è Sant’Antonio Maria Zaccaria eppure si sono chiamati col nome dell’apostolo San Barnaba. 

Rimane allora da dire perché ho scelto San Carlo e cosa io vedo in lui che lo accomuna alla nostra storia al di là di ogni superficiale differenza. 

Innanzitutto perdonatemi un accenno personale, ma d’altra parte la storia è fatta dalle persone, io credo molto al fatto che ogni storia in fondo è autobiografia, se non diventa narcisismo è tollerabile. Ho passato i primi sette anni della mia vita sul Lago Maggiore, quindi in terra di San Carlo, i miei genitori vi erano sfollati a causa della guerra, e lì ritorno ogni estate: è lì che ho cominciato a conoscere San Carlo, fin da piccolo, ad Angera nella rocca, dove è nato. Poi San Carlo è stato in visita pastorale sui paesi del lago un’infinità di volte, io ho visto in tanti paesi negli archivi gli scritti delle sue visite pastorali, la sua scrittura minuta, i segni del suo passaggio, insomma la sua figura mi ha interessato fin dall’infanzia. Una notte, non lo dico solo perché c’è qui il carissimo amico Risé in prima fila, avevo dodici anni, ho sognato San Carlo e non era né un’apparizione né una visione, non siamo nella linea Medjugorie, semplicemente un sogno. Lo ho sognato e mi diceva: “Ho qualcosa in serbo per te nel mio giorno”. Non pensavo assolutamente a diventare prete, lo sarei diventato a vent’otto anni, molti anni dopo, ma quando il vescovo di Bergamo mi chiamò per dirmi che, a differenza dei miei compagni, sarei stato ordinato da solo il 4 Novembre, mi ricordai improvvisamente di quel sogno e, senza pensare a nulla di particolare, gli detti semplicemente il significato di un’affettuosa protezione. 

Dieci anni dopo, da un momento all’altro dovetti decidere quale nome dare a questa fraternità, pensai a lui e la chiamai allora Fraternità San Carlo. D’altra parte vi era nella nascita di questa fraternità l’idea implicita di contribuire ad una riforma della Chiesa: a quale Santo rifarsi dopo il Vaticano II, se non a quello che aveva realizzato il Concilio di Trento, operando soprattutto attraverso la sua vita la più grande riforma che sia stata realizzata nella Chiesa dell’epoca moderna? Anche Don Giussani è stato un grande riformatore: come San Carlo anche lui ha traghettato la Chiesa da un’epoca ad un’altra. Essere riformatori vuol dire riscoprire la potenza dell’origine.

San Carlo ha dovuto attraversare le forme della Famiglia pontificia, della propria famiglia nobiliare, per andare dritto attraverso una conversione che è durata tutta la sua vita, all’uomo e a Cristo, le due grandi passioni della sua esistenza. E come avvicinare un uomo a Cristo? Questo è stato il cuore della passione di don Giussani. Anche lui ha attraversato i modi caduchi di un assenso formale e moralistico alla tradizione cristiana, per ripulire le strade del cammino dell’uomo verso la sua pienezza. Tutte e due, Carlo Borromeo e Luigi Giussani, sono due innamorati, guidati dal loro folle amore a superare ogni schema e ogni convenienza, pur di svelare all’uomo l’umanità di Cristo. Questo spiega l’opposizione che sia San Carlo che Don Giussani hanno trovato in vita. Uno storico, Enrico Cattaneo, ha scritto che San Carlo era più discusso che ammirato, e aggiunge: “Spesso, mentre era vivo, era ritenuto semplicemente un pazzo”. Ciò che mi colpisce nei due grandi sacerdoti, nei due grandi folli per amore, è la loro concretezza lombarda, che non sempre si accomuna alla follia, è difficile essere folli e concreti, eppure questi due erano folli e concreti. Non hanno mai avuto davanti degli uomini, ma l’uomo, quello concreto, con nome e cognome, che bussava alla loro porta, che aveva quelle necessità specifiche, quei limiti, che correva quel pericolo, che si attendeva quelle parole precise. Al centro dello spirito lombardo sta la convinzione che un corpo non si regge senza ossatura, non basta perciò indicare i principi, occorre indicare un metodo di vita. Per questo, sia in San Carlo che in Don Giussani, l’attenzione è sempre data ad un particolare come elemento della costruzione totale.

Quella dote, che appare perfino sulle pitture del Crespi sulla vita del Santo, sto parlando ovviamente di Carlo, che gli permise di non eliminare mai nulla, per quanto fosse umile, di quanto c’era nella sua vita quotidiana, ma di lavorare affinché tutto potesse entrare nella sintesi nuova creata dalla Chiesa. L’allora Cardinal Ratzinger, nella sua intervista con Messori intitolata Rapporto sulla Fede, parla di San Carlo e mette in luce un aspetto della sua personalità che è proprio ciò che lo rende più vicino a Don Giussani, è un brano che è riportato anche nella guida. 

Disse allora Ratzinger: “Per me San Carlo è l’espressione di una vera riforma, cioè di un rinnovamento che conduce in avanti, perché insegna a vivere in modo nuovo i valori permanenti, tenendo presente la totalità del fatto cristiano e la totalità dell’uomo”, anche terminologicamente sembrano parole di Don Giussani. 

“Si può certo dire -continua Ratzinger - che Carlo ha ricostruito la Chiesa, la quale anche dalle parti di Milano era pressoché distrutta senza per questo essere tornato indietro al Medioevo. Al contrario egli ha creato una forma nuova”. 

Più avanti sempre Ratzinger scrive: “In Carlo Borromeo si può vedere quello che io ho inteso dire con riforma o restaurazione nel suo significato originario, vivere protesi verso una totalità, vivere un sì che riconduce all’unità le forze in conflitto dell’esistenza”. Questa mi sembra una grande caratteristica di Carlo e anche di Don Giussani, che non hanno mai censurato i problemi, che non si sono mai ritirati in una vita bella, illusoria, immaginaria, ma che li hanno accolti, affrontati, sapendo che facevano parte di una dialettica di Dio necessaria alla vita. 

“Poté convincere gli altri – conclude - perché lui era convinto, poté resistere con la certezza in mezzo alle contraddizioni perché egli aveva tale certezza: poteva vivere tale certezza perché era centrato su Cristo”. 

Dunque Carlo e Giussani, due grandi riformatori perché due grandi costruttori. E c’è un’annotazione cha fa ancora Ratzinger, relativa a San Carlo, che mi sembra molto attuale, forse ancor più che nel passato, per il mondo d’oggi e per la Chiesa d’oggi; dice Ratzinger riferendosi al coraggio con cui San Carlo ha chiuso istituti, rami secchi, inutili, pomposi ma vuoti e ha trasferito, cosa che oggi non sarebbe più possibile, i beni di quegli istituti ad altri che stavano nascendo: “Chi oggi possiede un coraggio simile da dichiarare definitivamente appartenente al passato ciò che è interiormente morto, anche se continua a vivere solo esteriormente, e ad affidarlo con chiarezza alle energie del tempo nuovo? Spesso nuovi fenomeni del risveglio cristiano vengono osteggiati da parte di sedicenti riformatori, i quali a loro volta difendono spasmodicamente istituzioni che esistono solo in contraddizione con sé stesse”. Vorrei ancora proseguire un istante nel parallelismo con Don Giussani. Anche il Borromeo, come il fondatore di CL, fu un grande combattente contro il formalismo: può sembrare strano a dirlo, ma più si analizza l’atteggiamento del Borromeo nel mondo, più si scopre che egli attacca tutto ciò che è formale; non solo l’etichetta spagnola, ma la forma come maschera, come camuffamento della realtà. Quando lui attacca le forme, tutti sanno che sta smascherando una sostanza sulla quale si taceva per comodità e per paura. 

Un altro tema di similitudine fra Don Giussani e San Carlo, l’idea di casa. Nella grande riforma iniziata da Don Giussani i Memores Domini costituiscono certamente il centro, sono laici che vivono prevalentemente in piccole case avendo a cuore la memoria di Cristo come motore della vita e del lavoro. Gli storici che hanno studiato San Carlo hanno scoperto che egli ha pensato la riforma della Chiesa a partire dalla riforma della propria casa, pensando che la forma di una totalità nasce come forma nuova di un microcosmo. La casa di Carlo era diventata un vero e proprio monastero, senza più nulla che ricordasse una corte del cinquecento, piuttosto ricordava invece l’oratorio di san Filippo Neri: la casa del vescovo diventava un simbolo che tracciava la teoria totale della sua riforma. 

Concludendo, voglio fermarmi ancora un istante sulla figura di San Carlo: l’aspetto che più mi impressiona di lui è la forza che gli veniva dalla fede. San Filippo Neri si chiedeva: quest’uomo è di ferro? Eppure la sua costituzione fisica era provata dalle fatiche, dai digiuni, dalle pallottole conficcate nella carne da un attentato subito nella sua cappella privata. Io penso che egli era forte perché amava, amava Cristo e amava gli uomini, e sentiva completamente la relatività della loro vita alla sua, sentiva la responsabilità di fronte al tempo che Dio gli aveva concesso, responsabilità che si esprimeva innanzitutto come coscienza viva del silenzio, della preghiera, dello studio: le ore che passava davanti al Crocifisso e all’Eucarestia erano per lui una necessità, in quelle ore portava l’immagine dei volti sofferenti, delle malattie, delle povertà di quel secolo, delle lotte contro i capi politici, delle resistenze e degli abbandoni di nuove comunità intere; e insieme a tutto ciò portava in quelle opre le suppliche, le sue nuove iniziative, il nuovo slancio creativo di una Chiesa che dopo la tragedia della divisione cercava forme nuove della Sua espressione nella storia. 

Senza San Carlo, lo hanno scritto in tanti, la Chiesa non avrebbe avuto il messale, il breviario, il catechismo, i seminari, le scuole di dottrina, ma io direi che senza San Carlo la Chiesa non avrebbe avuto ciò di cui ha bisogno, cioè un’icona vivente di Gesù, un uomo pieno di pietà per gli uomini. 

Ecco qui la grande, immensa vicinanza fra San Carlo e Don Giussani. Come ho detto prima, egli non amò l’umanità, amò gli uomini personalmente: l’immenso numero delle sue lettere ancora sparse, disperse negli archivi di Europa, sta a testimoniare la cura particolare che contraddistingueva un uomo che non ebbe vergogna ad esempio, nello scrivere il suo trattato di architettura, ad indicare fin dove piantare i chiodi per appendere il cappello del predicatore. Insomma, dalla preghiera di Carlo era scaturita la forma di una nuova civiltà. Grazie.   

Moderatore: San Carlo era un uomo del fare, come abbiamo sentito benissimo dalla lezione di don Massimo. Era un uomo del fare e in questo si inserisce nella tradizione lombarda, in particolare milanese, di cui è stato un grandissimo interprete. 

Sempre sulla linea dell’attualità del pensiero carliano, abbiamo deciso d’invitare a parlare Luca Doninelli, che recentemente ha pubblicato un bellissimo libro, un lungo saggio su Milano, Il crollo delle aspettative. Scritti insurrezionali su Milano, che sembra rinunciare alla propria voglia di fare e di esserci. Diamo dunque la parola a Luca Doninelli al quale abbiamo chiesto di immaginare un ritorno di San Carlo a Milano oggi. Che Milano troverebbe, come si comporterebbe, come si muoverebbe l’amore verso l’uomo e la sua città che bene ha descritto don Massimo nella società di oggi?

Luca Doninelli: la riposta alla domanda, che mi pone adesso Davide, è in questo bellissimo catalogo realizzato, La più grande riforma. Già il titolo è straordinario, perché tutti noi sappiamo quale è stata la riforma di San Carlo. Leggendo La più grande riforma, capiamo che non è quella che abbiamo studiato, ma viene messa in luce quella che possiamo chiamare “La riforma dell’io”. Bel racconto della storia di San Carlo, c’è la risposta alla tua domanda quando dice : “Fin dal suo arrivo a Milano, Carlo capì che la Chiesa avrebbe potuto riprendere vita solo cominciando dal Corpo reale di Cristo. Milano è una città che è stata segnata da San Carlo. San Carlo non è semplicemente un grande personaggio che ha vissuto e ha operato a Milano. San Carlo è un fondatore di Milano e Milano ha trattenuto nel suo carattere, anche nei suoi aspetti laici, quella passione del fare, quella passione per cui l’uomo dice chi è comunicandosi, offrendosi”. 

Questa grande tradizione delle opere cattoliche milanesi ha un presupposto che è questo carattere del cristianesimo milanese, che è un carattere impresso per sempre da San Carlo Borromeo. Quando io incontrai Giovanni Testori per la prima volta, lui mi disse “Ma secondo te cos’è la letteratura?”. Sapeva che a me piaceva scrivere, scrivevo racconti e tutte queste cose qui. Io cercai di arrampicarmi sui vetri, teorizzando un po’ che cos’era. Lui: “No! - mi ferma - Che cos’è la letteratura, cos’è il teatro, cos’è l’arte? È il corpo di Cristo”. 

Mi impressiona perché quando lessi quella frase pensai fra me: “Testori ha detto a me la stessa cosa”. Il rapporto con questo mio grande maestro è stato un rapporto totalmente operativo, non ci siamo mai messi a teorizzare su cos’era la letteratura. Era un fare. Le premesse si vedono nell’azione. Le premesse sono presenti nell’azione. Quando in questo catalogo si parla della passione che San Carlo aveva per i suoi sacerdoti, mi viene immediatamente in mente quella grande tradizione che è poi rimasta nella chiesa milanese. Ma c’è qualcosa di più: partire dal Corpo di Cristo non è l’origine di un programma. 

“Noi adesso sappiamo già che cos’è, quindi siamo già dalla parte dei buoni e adesso facciamo un bel programma riformare, per cambiare la testa della gente, per rimettere a posto le cose”. Non è così. 

Partire dal Corpo di Cristo vuol dire partire dallo scandalo dell’io. C’è qui un bellissimo pezzo di quando il 19 novembre 1562 muore Federico, il fratello maggiore di Carlo. Molti pensavano che Carlo, che non era stato ancora ordinato sacerdote, avrebbe abbandonato la carriera ecclesiastica per prendere il posto del primogenito, unico erede del patrimonio e dei privilegi di famiglia. Egli invece percepì tutt’altra chiamata. 

“Questa morte è avvenuta per disposizione divina, il Signore vuole che dica “Addio” alle cose caduche e mi rivolga a quelle importanti, vere ed eterne”. Qui tenete conto che lui nella sua vita si è dedicato alle cose caduche fino a vendere i propri beni per dar da mangiare alla gente perché le persone capissero che lui era vicino a loro, che voleva bene a loro. Non è che del pane quotidiano lui non si sia occupato. Se ne è occupato, eccome. Allora mi è tornata in mente una cosa che diceva don Giussani. Quando parlava di San Francesco d’Assisi, lui ha detto una volta, me l’ha riferito stamattina Antonio Socci: “San Francesco d’Assisi è l’uomo più triste che io abbia mai incontrato. Perché triste? Perché più di qualunque altro ha visto in faccia il nulla delle cose, ha conosciuto la nullità della realtà”. Vi ricordate Forse un mattino andando di Montale? Ed è andato in fondo a questo nulla fino ad amarlo, in fondo a questo nulla ha trovato Gesù Cristo e da lì lui è ripartito per amare tutte le cose, per amare la bellezza di tute le cose. Questo è impressionante. 

Quando si parla di “ripartire da sé” non è che io prima devo riformare me stesso, e dopo riformare il mondo. Riformare me stesso è il mio compito di tutti i giorni, tanto è vero che nel Memoriale ai milanesi, questa grande opera di San Carlo che è la prima che ho conosciuto perché me l’aveva fatta conoscere Giovanni Testori, lui a un ceto punto dice: “Mi ricorderò di tutto questo che è successo affinché Dio potesse aiutare questo povero uomo che sono”, adesso io cito a memoria, non sono le parole esatte. Però come il suo rapporto con la realtà, con quello che accade anche con gli eventi tragici, è continuamente legato e connesso a Cristo. 

Ricordo Giussani quando diceva: “Quando salii i tre gradini del Berchet non mi era venuto in mente di fare Comunione e Liberazione - si fermò un istante - e continua a non venirmi in mente neanche adesso”. 

Un riformatore non è un riformatore perché ha il pallino organizzativo. 

Un riformatore è un riformatore perché ha il senso dell’io. Il resto è qualcosa che viene anche per la volontà di un Altro, per come Dio legge la storia, legge gli eventi umani. 

Finisco dicendo una cosa: l’unica volta che Giussani mi chiese conto di quello che scrivevo - perché lui è sempre stato discretissimo e le uniche domande che faceva erano del tipo “Ma come fa a venirti in mente un personaggio?”, era incuriosito - mi domandò: “Quando incominci a scrivere un racconto o un romanzo tu cosa ti aspetti?”. Io dico: “Mi aspetto soprattutto di farlo bello”. Lui a questo punto fa: “No. Tu devi pregare tutte le mattine la Madonna affinché quello che fai sia utile alla Chiesa del Signore. Perché voi non vi rendete conto - si rivolgeva a me e vicino c’era un altro gruppo di giornalisti - che voi siete i nuovi vescovi, i nuovi cardinali”. Questo è impressionante perché vuol dire che la tua posizione nella storia per essere vera, tu per essere vero come giornalista, come scrittore, in quello che ti capita, hai una sola condizione che è quella di comunicare questa cosa, quindi non la tua capacità ma il metterti in gioco in questo rapporto.

Penso ai rapporti importanti che ho avuto nella vita. Quelli di voi meno giovani ricorderanno Il Sabato. Il gruppo che aveva cominciato il settimanale Il Sabato aveva dai diciannove ai ventiquattro anni. Questo per dire come abbiamo incontrato un’esperienza che ci spingeva continuamente a giocarci e a rischiarci nel rapporto con la realtà. 

Quello che mi commuove quando penso a San Carlo, per cui San Carlo è presente nella mia vita quotidianamente, è questa coincidenza. Questa coincidenza è rimasta come un’inquietudine di dono dentro Milano. Io ho scritto il libro Il crollo delle aspettative.. Scritti insurrezionali su Milano perché la mia impressione è che noi milanesi stiamo dissipando questo dono immenso. Questo sarebbe realmente un peccato mortale perché perdiamo quella che è l’unicità di un’esperienza. La preghiera che don Giussani mi ha invitato a dire, e io la dico tutte le mattine, è una preghiera che tocca tutti noi. San Carlo dentro questa cosa è un grande padre.

Ho finito.

Moderatore: ringrazio ancora i nostri relatori vi invito a visitare la mostra e anche per apprezzare tutto questo che è stato detto e l’allestimento che dobbiamo a Daniele Melesi, che ringraziamo. Buona visita.
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