MOZART: PERFEZIONE, LIBERTA’, IRONIA. 
I TRATTI DI UN SOLO VOLTO.

Giovedì, 25 agosto 2005, ore 11.15 

Relatori: 

Roberto Andreoni, Compositore, Docente di Composizione all’Accademia Internazionale della Musica di Milano e Direttore dell’Institute for the International Education of Students presso l’Università Cattolica Sacro Cuore di Milano; Andrea Milanesi, Giornalista.
Moderatore: 
Enrico Parola, Docente di Musica presso la Scuola Parsifal di Lugano. 

Moderatore: Mozart, dunque: chi era costui? Immagino che anche i musicologi e gli amanti della musica sappiano qualcosa. Quattro brevi esempi. A quattro anni, quindi ben lontano da un metro di altezza, vede il padre suonare il violino e vedendo il movimento delle dita e i suoni che ne escono impara a suonarlo. Più o meno alla fine dell’asilo compone concerti, sonate, minuetti e danze. Quando stava per terminare le elementari aveva già composto un’opera in italiano ed una in tedesco di tre ore e mezzo, perfetta musicalmente. Diventa, fra i sei e i quattordici anni, un vero e proprio globe-trotter della musica, gira per tutta Europa componendo ammirato e applaudito dalle maggiori corti, si esibisce davanti a conti, imperatori: tutti rimangono stupiti di fronte a questo bambinetto per il suo precoce talento musicale. A quattordici anni arriva a Roma, dove un vanto della Cappella Papale era il Miserere di Gregorio Allegri composto un centinaio di anni prima, a metà del Seicento; era un brano di musica classica per sole voci di circa dodici minuti, molto complesso, che era piaciuto così tanto al Papa che aveva proibito che il manoscritto uscisse dalla Cappella Papale, e poteva essere solo ascoltato ed eseguito da lì. E Mozart quattordicenne un pomeriggio va, lo ascolta, torna a casa nell’ostello in cui soggiornava col padre e per digerire dopo cena lo ricopia e lo trascrive tutto perché lo aveva tutto in testa. Il padre, che conosce il figlio, il giorno dopo, sicuro che abbia fatto bene, lo porta presso la Cappella Pontificia e, incredulo, fa un confronto “all’americana”, mette i due spartiti sovrapposti, quello originale e quello di Wolfgang: non c’è una sola nota di differenza. Resta una certa sorpresa, al punto che il Papa lo riceve. Questo ci fa dire: ma chi era Mozart? Un altro tratto che sconvolgeva di lui era la capacità compositiva; pare che quando scriveva musica facesse tutt’altro: rideva, diceva cose senza senso e parolacce, era volgare, giocava. Come era possibile? Scandalizzava. Pare che la gestazione delle sue opere avvenisse totalmente in testa, nel senso che rimuginava idee musicali ascoltate nelle varie località d’Europa. Girando per l’Europa assimila tutte le realtà musicali e nella sua testa germogliano, crescono, si approfondiscono. Facciamo un breve esempio. Nel 1781 fa una gara pianistica con Muzio Clementi, un pianista italiano molto bravo tecnicamente. Vince ovviamente Mozart, ma Clementi fa una sonata che Mozart definirà banale. Il tema della sonata iniziava così (segue l’ascolto del brano). Mozart, dopo avere vilipeso tale argomento, dieci anni dopo compone Il flauto magico, in cui l’inizio dell’ouverture è lento, ma poi c’è un fugato veloce che ha questo tema che adesso ascoltiamo (segue l’ascolto del brano). È evidente, è lo stesso tema che Mozart aveva lasciato lì, nel suo cervello, ed era germinato fino a portare a questa musica. Egli non studia mai, eppure riguardo a questo globe-trotter, che muore a soli 36 anni, è stato fatto un calcolo: se un personaggio così dovesse trascrivere tutto quello che ha scritto impiegherebbe trentatré anni, lavorando ventiquattro ore al giorno. Quindi il mistero si infittisce. Ma chi è Mozart? È la domanda che ha generato la mostra, abbiamo dovuto porci questa domanda e renderla comunicabile. 

Roberto Andreoni: Credo che Parola abbia voluto far partire il primo dei tre DVD della mostra per introdurre una questione che ha affidato a me, e cioè la questione del metodo con cui abbiamo cercato di comunicare qualcosa su Mozart, e che forse alcuni di voi hanno già incontrato se hanno già visitato la mostra. Devo dire che Parola è musicologo, quindi giustamente il suo interesse è connesso con tutti i problemi della biografia e l’opera di Mozart in ogni dettaglio. Io sono un compositore e un docente, e quando ascoltai la proposta da parte sua e di altri del CLU appassionati di questo argomento, a me balzò subito in mente la preoccupazione di un metodo, perché pensavo inadeguato il metodo consueto delle mostre del Meeting per farci incontrare Mozart. Innanzitutto dove incontriamo bellezza, durevolezza, inesauribilità, perfezione, libertà, ironia, in Mozart? Nella sua musica. Nella musica stessa noi abbiamo qualcosa da imparare, che ci interessa oggi più ancora che la sua rocambolesca biografia, che può essere anche un bel racconto. Come facevamo a dare uno spazio adeguato ad un incontro con i fatti principali della sua vita, ma soprattutto con il fatto principale della sua vita che è la musica che egli scrisse? Qual è il metodo? Ci siamo posti questo problema con alcuni amici, fra cui Andrea Milanesi ed altri, quali Walter Muto, Angelo Conti e Francesco Toniutti. Il metodo - ci siamo detti - deve derivare dall’oggetto stesso del nostro interesse, e l’oggetto è la musica. Come si muove, come si costruisce e come si comunica? In modo stratificato, su più livelli: può suscitare i pensieri più profondi di un grande filosofo o la semplice ammirazione - prima di qualsiasi intellettualismo - di un bambino, o di chi la ascolta per la prima volta. Come qualunque linguaggio, la musica ha vari livelli attraverso cui si comunica: un livello fonetico, morfologico, sintattico, come approfondimento dell’armonia, e poi un livello semantico, che riguarda il “cosa” si comunica. Questo però è proprio di qualunque linguaggio. Per la musica avremmo potuto tenere il consueto metodo di presentazione, ma se penso alla letteratura o al teatro, c’è qualcosa di diverso. Per farmi capire devo fare un paragone. La letteratura è come una strada su cui tu cammini, e, camminando, dopo decine e decine di metri, pagina dopo pagina, trovi livelli di approfondimento diversi, che sono lineari. La musica invece è come il mare. Guardo il mare da fuori e vedo una certa superficie increspata, magari burrascosa, ma apprezzo quella superficie, che fra l’altro mi riflette il colore del cielo. Se ci nuoto dentro sento anche tutta una questione di temperatura, di correnti. Se sono sotto scopro un mondo che non scoprivo da sopra, ci sono dei pesci, del plancton, ci sono i fondali, ci sono colori che cambiano da sotto e da sopra. La musica è un po’ così: piante e fondali sarebbero il contrappunto, per esempio; il plancton è l’armonia che ti dà un certo tipo di trasparenza o di opacità del tessuto musicale; le correnti sono il tempo musicale che scorre, la profondità, l’altezza e il registro in cui una certa musica si muove, che cambia molto se è acuta, se è grave, se è media; i colori, che cambiano a seconda della luce, sono il timbro musicale, durate e ritmi. Rispetto alla letteratura e alle altre arti nella musica tutte queste cose succedono simultaneamente. Ma uno se visita la mostra in un certo intervallo di tempo, come fa ad avere l’esperienza della simultaneità degli eventi? Se uno ha davanti solo dei pannelli ha un tempo lineare che scorre; invece abbiamo cercato un medium che potesse salvare, in qualche modo, questo metodo, che è il metodo attraverso cui la musica, nasce, si costruisce, si compone e si propone. Abbiamo pensato al metodo audiovisivo, in maniera - devo dire - abbastanza naif, elementare, forse un po’ improvvisata, forse un po’ ingenua da parte nostra. Di sicuro già rivedendola in questi giorni dicevamo: “Sapendo che poteva venir così potevamo fare ancora di più, potevamo far meglio, potevamo osare di più, giocare di più sui tempi…”. Alla fine mentre i musicologi, gli appassionati fra noi raccoglievano tutti i dati, ad un certo punto - mi ricordo - il professor Bona Castellotti, preoccupato, dice: “Ma i contenuti, dove sono i contenuti di questa mostra? Continuate a parlare del metodo ma…”. Dico: “Guarda, non ti preoccupare dei contenuti, avremo il problema di sbarazzarcene”. E così è stato, perché ad un certo punto veniva fuori un video di tre ore, che siamo riusciti a ridurre ad un’ora e venti. I contenuti sono sovrabbondanti, il problema era poterli montare, comporre così che ci fossero suono e testo insieme, e l’immagine magari, meglio ancora, perché più sintetica come percezione. Ma un suono senza puntualizzazioni testuali o un testo senza suono non era sufficiente a comunicare quello che dovevamo comunicare, e allora abbiamo un testo e delle immagini che scorrono insieme a brani significativi che seguono dei criteri - il più possibile raggruppati e comprensibili spero! -. Quindi nella prima sala è presente l’aspetto biografico, nella seconda sala quello della musica strumentale e sacra, nella terza sala quello più prettamente compositivo, cioè il modo di scrivere che aveva Mozart e una zoomata sulla composizione delle opere e il suo approccio all’opera. Confidando in questo mezzo comunicativo, ciascuno di noi a quel punto poteva semplicemente apportare dentro questo mezzo quella che era la sua esperienza di Mozart, che cosa lo aveva colpito, a me come compositore, ad un altro come appassionato, a Walter come musicista, fuori dal mondo prettamente classico, ad Andrea Milanesi, che invece mastica esecuzioni e registrazioni filologiche per la rivista Amadeus, a Toniutti come pittore, che osserva il mare dal di fuori, che ha seguito, secondo me in maniera commovente, il metodo di Mozart, che lavorava sempre sulle simmetrie, sul gioco di parole di qualunque cellula semantica, e su questo ha costruito dei pannelli, montando delle frasi importanti dentro una prospettiva pittorica e di colore molto valida anche senza il video. Così per noi è stato un imparare qualcosa su Mozart attraverso una modalità che aveva la speranza di riuscire a toccare un pubblico variegato come questo, dove passa il direttore d’orchestra famoso, lo studioso, il filosofo, il bambino, la signora che non sa dov’è ed è di passaggio, il giovane che ha sempre e solo ascoltato musica leggera e ha una curiosità ma anche magari una reticenza ad affrontare musiche che sono state dalla nostra cultura dominante blindate in generi: “Tu che genere ascolti?”. Questo o quello, Mozart già li copriva tutti, quindi anche oggi va affrontato e incontrato senza barriere di alcun tipo. Quindi per noi è stata l’esperienza di questa scoperta. Io - devo dire la verità - credo di aver capito molto di più Mozart, facendo questo lavoro e più lo guardo e più capisco e spero che sia lo stesso per le nostre guide, che si sono buttate con una vertigine, anche dicendo: “Non so se siamo adeguati in un campo che non è il nostro…”. Invece stanno facendo un ottimo lavoro, proprio in questo senso, di scoprire, di volta in volta, diverse profondità, diverse luci, diversi tessuti, diversi momenti di commozione che si rivelano, così come è per l’arte e per la musica, per cui la scoperta non finisce mai. Io potrei sentire una musica grande che ha già superato la barriera dei secoli e della tradizione, per cui ho la certezza che ha un contenuto già condiviso da milioni di persone prima di me, la posso affrontare sempre scoprendovi qualcosa di nuovo, in maniera inesauribile. Il professor Daniel Heartz all’ Università della California, il più grande studioso mozartiano vivente e che non ha fatto altro nella vita che studiare Mozart diceva: “Adesso ho ottant’anni e mi piacerebbe studiare ancora così tanto, ci sarebbe ancora tanto da scoprire su Mozart!”, e aveva scritto tomi lunghissimi e molto complessi. L’invito poi da parte di tutti è quello che c’è davanti a qualunque incontro con una grande personalità o con un capolavoro, e cioè: “Chi acchiappa, acchiappa”. Ciascuno di voi entra nel mare, in cui avremo il nuotatore, il sub, il marinaio, il pescatore o il fotografo: ciascuno coglierà questo mare dal suo punto di vista, dal suo scorcio, secondo la sua sensibilità, la sua capacità, la sua erudizione, ma senza la preoccupazione di esaurire il discorso. Io ho di sicuro ancora tanto da dare, da scoprire, che magari mi è sfuggito e così sarà per molti di voi, quindi quando vedo gente uscire e dire: “La seconda sala è un po’ complessa, un po’ tecnica”; oppure: “Mi piacerebbe rivedere questo”, dico: “Benissimo!” Questo è lo scopo della mostra: riandarci, riascoltare, frequentarla di nuovo. Come qualunque incontro con la bellezza fa scattare la voglia di un rapporto più stretto, ben venga che questo accada di nuovo anche con la musica, dove quando una scintilla di bellezza ti sfiora, ti fa venir voglia di starci insieme, di tornarci sopra, ti fa venir voglia che non sparisca, che rimanga, e che magari venga sempre più fatta nostra. Con questo augurio spero che, se non avete ancora visitato la mostra, potete anche voi condividere parte del nostro tentativo ed eventualmente far scoccare la famosa scintilla. 

Andrea Milanesi: Dopo quello che ha detto Andreoni cos’ altro potrei aggiungere se non che questo punto di partenza è stato veramente una sfida per tutti noi? Una sfida, quindi uno stimolo enorme che ha portato ognuno di noi, con le proprie capacità e conoscenze ad affrontare una personalità così complessa, geniale, poliedrica come quella di Mozart con un grande senso di stupore. Ognuno partendo dal proprio campo, dal proprio settore, ha avvertito la vertigine di fronte ad una figura così grande; lo stimolo per tutti, la grande sfida è stata quella poi di azzerare quasi le proprie conoscenze per imparare qualcosa, per porsi di fronte alla musica. Come diceva Roberto, l’oggetto si impone comunque, quindi l’oggetto in questo caso è la musica e questo è stato proprio il punto di partenza. Noi abbiamo scelto questo formato multimediale, il DVD, che unisce immagini e testi all’apporto sonoro, proprio per entrare in una sorta di caccia al tesoro - si diceva nell’introduzione della guida - che viene svelata via via dalla personalità straordinaria di questo musicista, dalle opere, dallo stile. Il percorso musicale, le scelte musicali che abbiamo fatto, sono di fronte ad un catalogo sterminato: seicentoventisei sono le opere catalogate con il famoso K - Köchel è stato il primo a catalogare le opere di Mozart - quindi la scelta era davvero sterminata. Noi ci siamo mossi, a seconda delle varie sale della mostra, seguendo determinati aspetti. Nella prima abbiamo seguito di più l’aspetto biografico e quindi le prime musiche, i primi esperimenti, il primo minuetto, il K1, e poi la prima sinfonia, il primo quartetto per archi, cercando di svelare passo dopo passo quello che è stato un cammino di arricchimento stilistico, intellettuale, di influenze. Abbiamo visto il vertiginoso, il vorticoso viaggiare per l’Europa di Mozart sin da piccolo e quindi i contatti, le influenze, i disagi, i disappunti… tutto questo poi si riversava in maniera assolutamente originale nella sua produzione. Abbiamo cercato, da un lato, di ottemperare appunto ad una sequela del percorso artistico-compositivo; dall’altro di sottolineare nella seconda sala un esempio di una guida all’ascolto di un movimento, di un primo movimento, apertura di un concerto in cui viene analizzata pedissequamente la struttura della forma sonata con le peculiarità degli interventi di Mozart; poi nella terza sala finalmente c’è il grande intervento, il grande impatto attraverso l’opera teatrale. Spunti e suggerimenti sono stati per noi tantissimi e forieri di grandi altri stimoli. Questo secondo me è il grande punto che ci ha mossi e che spero vivamente possa muovere un po’ tutti.

Roberto Andreoni: Scusa, solo per non far torto a nessuno e completare lo scenario degli abitanti di questo mare: oltre al testo del DVD che scorre col suono e le immagini e i pannelli che sono un altro livello di cui si può fruire con l’aiuto delle guide capeggiate dalla formidabile Anna Forlani, c’è anche il lavoro egregio che hanno fatto le studentesse di Architettura e di Brera, che hanno inserito tutto questo in uno spazio secondo me ideale, confortevole, oltre che molto bello, creando un’ampia quarta sala a disposizione per il completamento di questo. È proprio quello che stava dicendo Milanesi adesso: la mostra non è nostra, Mozart non è nostro, è di tutti. Chi è qua, e passa del tempo a studiare Mozart, suoni, ci spieghi perché lo studia e cosa c’è di bello! Abbiamo realizzato un luogo dove si possa incontrare Mozart dal vivo del diteggiare di giovani musicisti che, volontariamente, come tutti noi - la mostra è a costo zero – si sono prestati per dare dei momenti, ogni giorno, a mezzogiorno e alle diciotto, di incontro dal vivo con la musica di Mozart; sono informali concerti, momenti di ascolto che secondo me aggiungono vitalità a questa esperienza. Il DVD è di Ivano Conti, a cui dobbiamo grande merito. Forse avevamo anche i crediti da far scorrere nel caso che ci siamo dimenticati di qualcuno.

Moderatore: Ha detto Andrea: Non volevamo sciogliere nessun nodo, perché, giustamente - come ha sottolineato Roberto - chi acchiappa acchiappa. È anche questo il bello di Mozart, della musica ed è il tentativo che abbiamo fatto in questa mostra. Però volevamo esemplificare ciò che hanno detto con due esempi che si trovano nella terza e ultima sala. Due spunti che per noi sono particolarmente importanti. Il primo è un dato di fatto. Mozart, nella prima sala, nella seconda e all’inizio della terza, ci sembra un gran giocherellone. È un fortunato, non fa fatica a comporre, gli viene tutto facile, è un genio assoluto, anche se a Roberto non piace questo termine. Un talento formidabile. Gira, si diverte, gioca, viaggia, incontra... Eppure bisogna tener conto di una cosa: questo personaggio ha vissuto trentasei anni - il dato! – e ne ha impiegati trentatrè per copiare le sue opere. Evidentemente la fatica l’ha fatta per scrivere la musica, quantomeno come tempo. E un’altra cosa, un piccolo particolare. Nel 1781 Mozart lascia l’arcivescovo Colloredo e va a Vienna, diventando il primo “libero professionista”. Non dobbiamo pensare ad un idraulico che, da padrone, si mette in proprio per far più soldi. È una cosa ben più grave. È come se un musicista della Scala dicesse: “Sono talmente bravo che vado sotto Corso Vittorio Emanuele, mi metto a suonare per strada e mi riempiono di biglietti da cento Euro perché il pubblico impazzirà per me”. Il livello è questo. Se conosciamo Bach, Haydn, Monteverdi, qualunque compositore prima era un mantenuto. Non c’erano i diritti d’autore. Uno non vendeva CD. Campava perché un nobile, un ricco lo teneva sotto la sua corte e si allietava con la sua musica. Mozart è il primo che rischia la pelle, e finirà in miseria - è molto emblematica nella seconda sala, l’indicazione di quanti concerti per pianoforte compone. Morirà tra l’altro in miseria. E la cosa più commovente, che adesso vedremo nel filmato, è il fatto che l’ultima cosa che fa Mozart è scrivere musica. Lui muore scrivendo il Requiem. La famosa ottava battuta del Lacrimosa, che rimane abbozzata mentre cadit manus - avrebbe detto Virgilio - la mano cade sulla pagina. Il quattro sera, c’è la prova generale del Requiem al letto di Mozart, all’una di notte del cinque, pochi minuti dopo quindi, Mozart muore. La musica di Mozart è perfetta dal Minuetto K1. È sempre perfetta la musica di Mozart, però evidentemente non è un Rolex che funziona per anni grazie ai suoi bei congegni elvetici. È qualcosa di molto diverso. E comunque, adesso lo vedremo e questo è romanzato - nel film di Forman Salieri prende il dettato, secondo una tradizione romantica tratta da Puskin nel 1830 - comunque fa fede la faccia di Mozart, esemplare; l’ultima stilla della sua coscienza, l’ultima stilla di forza fisica è per comporre. Con un piccolo paragone che ci ha suggerito la mostra di San Carlo: San Carlo quando sta per morire da Lodi si fa trasferire di nuovo a Milano e fa tappezzare la camera da letto dove morirà di Passioni di Cristo. Sarà un caso, sarà fortuito, sarà semplicemente che gliel’avevano commissionato, comunque Mozart fino all’ultimo vive, scrive musica e musica il Requiem. Può essere un caso, però secondo noi è estremamente sintomatico. Adesso vediamo questi pochi secondi che sono molto, molto esplicativi (segue il video). È l’ultimissima cosa, dal punto di vista più musicale. Nessuno ha mai descritto l’uomo come Mozart. I musicologi, critici musicali, questa brutta razza, hanno tutti concordato nel dire che Mozart sembra profano quando scrive musica sacra, e sembra sacro quando scrive musica profana. In realtà le due cose coincidono in lui. Nel senso che Mozart non riesce a concepire una musica sacra eterea, disincarnata, c’è sempre la passione e il calore della carne. Così  ogni volta che parla dell’uomo, non è una mera pittura - c’è tutta la questione con Gluck. Sono degli uomini veri, e riprende un uomo vero. È evidente per lui la tridimensionalità dell’uomo, che è anche un punto di fuga infinito. Abbiamo scelto non a caso - ed è il pezzo più lungo di DVD che facciamo vedere - il finale de Le nozze di Figaro. Perché? Per fare un esempio, il finale nasce da un’aria della contessa che rimpiange l’amore perduto di suo marito. È la stessa aria che Mozart utilizza per la Messa dell’Incoronazione, quella che vedete nella seconda sala con Karajan che dirige in Vaticano. La canta il soprano nel Kyrie quando canta Christe eleison e nell’Agnus Dei, invocando Qualcuno a cui chiedere perdono. La vicenda è molto semplice, quella famosa delle nozze di Figaro. Non mi dilungo. Il Conte vuole far valere lo Ius primae noctis su Susanna, promessa sposa di Figaro. Figaro non ci sta e ordisce una trama per cui il conte viene alla fine smascherato. Il conte pensa di smascherare la contessa fedifraga e invece sarà lui ad essere smascherato dalla contessa. È tipico nello spirito dell’opera buffa che tutti i personaggi siano in scena, che tutti cantino contemporaneamente. Ad un certo punto c’è un aumento di musica, di velocità, di vorticosità di personaggi, partita dal canto di dolore della contessa, sfociata dal fatto che la contessa smaschera il conte. E lui, come un babbeo, completamente spiazzato, dice: “Contessa perdono” e lei dice, “Più docile io sono e dico di sì”. Il libretto è di una banalità estenuante, che penso che neanche un bambino di seconda elementare accetterebbe di cesellare così. Eppure adesso vedremo com’è la musica di Mozart, per noi è impressionante, per il punto in cui l’ha riutilizzata. Abbiamo visto prima che Mozart rifà nella sua mente, germoglia le melodie, i temi. E non lo fa mai a caso, ma, ad esempio, quando c’è Christe eleison, Agnus Dei, a chiedere perdono; tutta la scena parte da una donna, che ha perduto un amore e alla fine però, quando quell’altro le ridà l’amore, lei accetta e la musica si libera. E questa musica è sacra. Adesso la sentiremo, non c’è altro da dire e nient’altro da aggiungere. È un opera, vediamo com’è (segue il video). Ogni parola sarebbe un di meno rispetto a questi suoni. Per questo mi limito a ricordare per domani mattina un appuntamento mozartiano molto bello: al teatro SMA alle 11.15 l’ Accademia delle Opere, un’orchestra di nuova formazione con ottimi elementi, eseguirà il Concerto K414 di Mozart e forse la musica più popolare di Mozart, la K525, la piccola musica notturna. Se magari a qualcuno non dice niente quando sentirà le prime tre note la riconoscerà sicuramente. Invito tutti ad andarci, perchè è un concerto molto bello. Tra l’altro stasera Roberto…

Roberto Andreoni: Stasera c’è il Trio Artemisia che suonerà il Trio opera 100 di Schubert. In effetti la cosa più eccezionale non è neanche la mostra su Mozart, o questo fatto specifico, ma siete voi. La cosa che mi colpisce in questi giorni è questo fermento, un nuovo entusiasmo per ascoltare e capire la musica, che è unico in Italia. Ieri mattina Penderecki diceva che è unico in Europa, salvo forse alcuni posti dell’Europa dell’Est. Quindi è parte di un fermento più grande anche questo lavoro e questo tentativo. E molto di più e ancora meglio andrà fatto. Quindi ci sono altri appuntamenti. Chi ha da dare, chi ha da dire, chi ha da ascoltare. C’è tanto di cui godere. Adesso c’è anche un microfono in sala per chi avesse domande specifiche o altre cose, altrimenti buon proseguimento! Persone alzate ce ne sono tante, mani no: se non ci sono mani alzate, andiamo. Ah si, c’è qualche domanda.

Domanda: Salve. Io sono Francesco di Matera, studio chitarra. Nella musica strumentale che eseguo non ci sono brani di Mozart, però percepisco una cosa: la stessa musica che compone Mozart è quella che io sento ed eseguo nella musica strumentale per chitarra, come quella di Fernando Sor o Mauro Giuliani. Come se la musica fosse qualcosa che esalta l’animo a tal punto che forse Mozart, il più grande compositore di tutti i tempi secondo me, o Mauro Giuliani, un compositore per chitarra più modesto, sono la stessa cosa. È la stessa emozione. È la stessa grandezza, come se il Mistero arrivasse qui, in questo momento, penetrasse nella storia. È questo quello che mi emoziona in un modo grande.

Roberto Andreoni: Io sono d’accordissimo. Guai se pensassimo che allora l’unica musica commovente è quella di Mozart. La potenza è quella dell’esperienza umana che viene depositata in suoni, trascritti con un linguaggio che l’uomo ha inventato così come la poesia, così come la pittura, la scultura e altre modalità, per lasciare una traccia di momenti di verità della propria vita. C’è chi lo fa attraverso parole, c’è chi lo fa attraverso segni, c’è chi lo fa attraverso suoni. E ciascun compositore, ciascun esecutore lascia un proprio piccolo contributo di questa esperienza. Perché la verità è oggettiva e assoluta, ma diventa importante nel momento in cui la sperimenti tu. Prima la leggi sui libri. Ma è nel momento in cui tu suonando dici: “Questa è un’esperienza superiore di bellezza”. Ed è perfino al di là della musica, ed è al di là di Mozart, anche al di là di Giuliani, al di là della chitarra e al di là dell’orchestra, e di tutto. Abbiamo delle persone qua che hanno detto: “Bellissimo il fermento che si sta creando, creiamo un’orchestra”. Notoriamente, come sempre diceva ieri Penderecki, i musicisti non vanno d’accordo fra loro. Sono individualisti. Appena possono sparlano gli uni degli altri, fra colleghi. L’accordo che si sta creando fra musicisti, grazie ad un contesto come questo è un fatto culturale rivoluzionario. Benché piccolo, credo che abbia un potenziale nuovo nella storia e questo viene dal riconoscere che la musica non è “io la faccio meglio di te”, “Mozart la fa meglio di Clementi”… Ma è di tutti perché è parte della stessa esperienza di verità che accade, condotta e suscitata dall’incontro con certi Maestri prima di noi.

Domanda: Buongiorno. Io volevo chiedere ai curatori della mostra che cosa ha di libero Mozart. Cioè, perché Mozart è la liberta.

Roberto Andreoni: La nostra mostra in ogni pagina, in ogni schermata tenta di dare un piccolo contributo a rispondere a questa domanda. La libertà è questa brillantezza della sua musica. È la prontezza con cui viene fuori. È l’immediatezza, come dice Ratzinger, con cui Mozart scrive, cioè senza mediazioni. Il pensiero che si fa suono immediatamente. Quindi, l’adesione al vero. Se la libertà è adesione al vero, questo è visibile attraverso tutto il lavoro di Mozart. Credo che ci sia venuto in aiuto ieri Monsignor Caffarra, che ha detto una frase formidabile, che ho subito comunicato a tutte le guide dicendo: “Pensate che ogni cosa che è scritta in questa mostra corrisponde veramente a questa cosa che è stata detta”. È un po’ difficile e non ce l’ho qua scritta. Ma lui diceva: “Non è libero chi fa ciò che vuole e non ciò che deve. Non è libero chi fa ciò che deve censurando ciò che vuole. È libero chi fa ciò che vuole in ciò che deve e ciò che deve in ciò che vuole”. Pensateci, Mozart è così, Mozart si è ammazzato di lavoro, era un doverista. Era uno schiavo dei suoi committenti. Ma non era mai schiavo. Perché nell’essere sempre puntuale, nel fare le cose che doveva e per cui lo pagavano, aveva dentro un fermento, un godimento, una voglia di fare quella cosa lì per cui stava su la notte, per cui scriveva anche viaggiando, per cui memorizzava se non aveva la carta. Viceversa, quando fa ciò che vuole, e veramente lo fa perché si vuol divertire - persino i canoni con le parolacce - non deborda mai. Non hai mai la sensazione che sia di cattivo gusto perché s’è messo troppo al centro della scena, perché di colpo diventa una prima donna, perché si vuole fare acclamare lui. È sempre giusto. Da dove gli viene questo senso della misura? Secondo me gli viene proprio dal fatto che anche in ciò che vuole fortemente, perché gli pare e gli piace, ha ben presente ciò che deve. Ha ben presente l’orizzonte, i proprio limiti. E la grandezza oltre i propri limiti che lui sta servendo anche nella cosa che a lui fa prurito. Secondo me questa è una bellissima cosa che serve a noi, qualunque tipo di lavoro facciamo, e che sicuramente Mozart ci ha insegnato.

Domanda: Sono nella categoria delle signore. La domanda quindi che viene è: l’immagine che state dando di Mozart è molto diversa da quella che tutti noi abbiamo preso dal film di Foreman in cui il ricordo era di un pazzerello, scriteriato, e, tutto sommato, resta l’immagine di questa sua fine senza speranza nel film. Questa che lei sta dando è l’immagine di una persona ben diversa. La desume, evidentemente, non soltanto dalle note biografiche, ma - mi pareva di comprendere - dall’approfondimento della sua musica, attraverso la lettura della sua musica. 

Roberto Andreoni: Almeno nella musica era veramente responsabile.

Domanda: Questa è una cosa. L’altra cosa è una domanda forse un po’ “ciellina”, diciamo così. Nella collana dello Spirto gentil Mozart non è stato molto pubblicato. E io mi sono sempre domandata perché. Per me è una musica bella. A volte non puoi ascoltare Beethoven quando sei triste perché ti fa diventare ancora più triste, mentre invece Mozart puoi ascoltarlo sempre, no? Io mi domandavo se c’erano delle motivazioni, se c’era un giudizio a priori di superficialità, se per esempio a Don Giussani non piacesse. È una domanda sciocca - mi rendo conto - ma me la sono sempre fatta e allora la faccio davanti a tutti.

Andrea Milanesi: All’interno della collana sono almeno quattro le uscite, se non mi sbaglio, e comunque tutte molto interessanti e molto importanti. Mi pare che riguardo alla profondità del compositore nelle introduzioni di Don Giussani, che poi ci hanno stimolato molto nel portare avanti il nostro lavoro, sia centrato proprio il punto cruciale di questa umanità di Mozart. Perché al di là di quello che diceva - giustamente, uscendo dalla proiezioni del film di Foreman, uno ha in mente un picchiatello, un tipo assolutamente geniale, ma completamente sbalestrato - attraverso le sue opere, quello che abbiamo visto adesso ascoltando il finale de Le nozze di Figaro, la grandezza umana di Mozart è proprio quella di condensare in poche battute musicali un intero universo umano. Il limite di ciascuno è questo anelito alla bellezza veramente infinito. Io credo che la musica sia come il mare, ci sono diversi livelli. Mozart parla veramente ad ogni angolo del nostro animo.

Moderatore: Restiamo sul film, sull’immagine precedente al fotogramma che avevamo utilizzato, quando Salieri spiega la Sinfonia Concertante per fiati di Mozart. Nel film Mozart rincorre Costanza sotto il tavolo, non so se se lo ricorda, e fa lo stupido, però ad un certo punto sente l’orchestra che sta iniziando e lui fa: “Stanno suonando la mia musica, la stanno suonando senza di me”, e cambia completamente faccia. Come diceva Roberto prima: sulla musica ciò che vuole é ciò che deve. E si capisce che non è una scimmietta ammaestrata, è un’altra cosa, perché lì cambia completamente. E consideriamo un’altra immagine che a mio parere è la più geniale del film. Salieri ama una cantante, bionda, molto appariscente, anche abbastanza stupida. Le fa un filo spietato e le fa lezioni di canto. Ad un certo punto si vede che lei chiede a Salieri notizie di questo famoso Mozart creato a Vienna. E lui stizzito le dice: “Guardi, la deluderebbe, perché non sempre talento e bellezza vanno assieme”. Ironia! Mozart era talentuoso e brutto e lei era molto bella e abbastanza stupida. La scena successiva mostra Salieri che si rode dall’invidia in un palchetto d’opera mentre questa cantante sta cantando un’opera di Mozart. E si capisce proprio l’arrabbiatura di Salieri perché Mozart era talmente bravo che aveva fatto una musica così bella che questa non aveva mai cantato così bene. Non era mai stata così cantante, non era mai stata così realizzata. E lo si capisce proprio dagli occhi di Salieri. È impressionante questo. Perciò è vero che è stupido, però ha rigore sulla musica. Un ultimo esempio. Stanno suonando un quartetto di Haydn, Mozart è a fianco dell’imperatore. L’imperatore su un passaggio dice: “Caro Mozart, io non avrei fatto così”. E lui flemmatico si gira e dice: “È vero Maestà, ma sa perché? Non ne sarebbe stato capace”. Dirlo all’imperatore non era da poco.

Andrea Milanesi: Io volevo solo aggiungere una cosa: è una nota proprio di Don Giussani al libretto della Messa dell’Incoronazione che suggella un po’ quello che stiamo dicendo. Dice: “Il suo genio raggiunse quel vertice non perché la sua persona era retta e irreprensibile, senza macchia di errore. Era piuttosto una figura piena di incoerenze, di umani limiti. Ma quando creava il suo attaccamento a Gesù misteriosamente rischiarava ogni cosa.” Maestro!

Roberto Andreoni: Ma dove vedete dei maestri in bermuda? Solo al Meeting: è fantastico.

Domanda: Questo è un siluro che naviga in quel mare che dicevamo prima. Volevo solo farvi una domanda premettendo che sono arrivato ieri sera e non ho ancora visto la mostra. Però mi colpiva una cosa. Tu prima - Roberto, con cui ci conosciamo - dicevi che non ami molto la parola genio. Capisco in quale senso tu lo vuoi dire. Però di fatto volevo chiedere se la mostra nel suo tragitto rende conto, o tenta di rendere conto in qualche modo di questo aspetto eccedente che è genio. Se si intende con genio - adesso mi spiego brevemente - la quantità di performance di un musicista sono d’accordo con lui. Quello non è genio, quello è attitudine, abilità, studio. Però il fatto è che Mozart nei secoli successivi assume un peso nella cultura europea che non è solo lo stupore per la performance, che rimane - Parola ha descritto molto bene molti fatti e ce ne sono altri - ma uno stupore, un peso di tipo diverso. Mi riferisco a tre nomi che forse molti conoscono e loro sicuramente conoscono. Per alcune grandi menti dell’Occidente più recenti o meno recenti, Mozart è diventato una specie di mito non per la prestazione, ma per il suo genio, cioè per ciò che rappresenta di vitale per la vita dell’uomo la musica di Mozart. Faccio i tre nomi. Quello che amo di meno che è Kierkegaard, il filosofo, che scrive un famoso saggio su Don Giovanni descrivendo Don Giovanni come una condizione dell’uomo, ma pensando al Don Giovanni di Mozart non alla storia originale di Don Giovanni. L’altro è Karl Barth, teologo protestante molto noto. C’è una frase molto curiosa che loro non hanno citato, e non so neanche io letteralmente, e che dice che le sue giornate - di Karl Barth - non sarebbero la stessa cosa se non le cominciasse ascoltando Mozart. Lui è convinto che in Paradiso quando gli angeli suonano, suonano Bach, però se Dio vuole divertirsi, probabilmente ascolta Mozart. Questo lo dice Barth. Il terzo nome che dico è Von Balthasar, grande teologo che tutti voi conoscete, il quale fa un approfondito studio su Il flauto magico, su una parte, anzi, de Il flauto magico. Ora non entro nel dettaglio, però questi tre personaggio se ne sono occupati, non stupiti dalla performance tecnica, musicale, ma stupiti dal significato che la musica a tante centinaia – no, non centinaia - decine d’anni di distanza conserva per la vita dell’uomo. Ora la mia domanda era se la mostra, in qualche modo, oltre che farci percorrere biografia, approfondimento della musica, e contatto diretto, approfondisce questa continuità di un significato profondo per l’uomo di oggi, visto che ha toccato delle menti che eccedono la mia, eccedono - credo - la media della nostre.

Moderatore: Probabilmente l’abbiamo toccato. L’abbiamo anche detto a caratteri cubitali quando escono le immagini. Non l’abbiamo voluto esplicitare fino in fondo perché, per come lo intendiamo noi, cioè per come ci è dato di intenderlo, ognuno se ne deve accorgere. La genialità mozartiana è quella di saper descrivere la verità dell’uomo - è il nocciolo della terza sala - in maniera talmente grande che quando uno vede le opere di Mozart capisce meglio chi è se stesso. Questo è un genio, per cui un genio può essere letterario, pittorico... Cioè descrive, spiega, e uno si ritrova. Per questo trecento anni dopo vedo Mozart e dico: “Caspita, questo è l’amore, questo è l’uomo”. Però è una cosa, non si può solo scrivere. È uno che si mette davanti a Le nozze di Figaro e dice: “Il mio bisogno di amore è questo, questo è il perdono, mi riconosco. Ho visto una cosa del genere, quando uno mi ha perdonato sono stato così contento”. E magari mai sentito così. È ancora più chiaro: “Ah ecco qual era quella cosa confusa… Grazie Mozart che l’hai messa in maniera così bella, così perfetta che mi hai descritto, che mi hai aiutato a capirmi!”.

Roberto Andreoni: In realtà questa parte che sottolineava il Maestro Bombardelli entra nei pannelli. Cioè il quarto anello della mostra, il quarto livello di fruizione è proprio ciò che ha lasciato ai suoi tempi e nei tempi successivi fino ad oggi ad alcune grandi menti, dei grandi artisti, delle grandi personalità. E questo rientra tutto nelle frasi citate dai pannelli. Potevamo fare molto di più anche su quello, potevamo arrivare fino ad entrare nella polemica…Se voi cercate Mozart su internet vi viene fuori: “Rilassa la mente, ascolta Mozart”. Quasi tutte produzioni americane: “Teach your children to relax with Mozart”. É entrato quasi addirittura nel mondo New Age, quindi se n’è fatto addirittura un uso commerciale oggi del tutto snaturato. Perciò ci si poteva addentrare in quanta influenza abbiano ancora oggi la sua figura e la sua musica. Abbiamo scelto alcune cose che ci sembravano rappresentative. Sul concetto di genio ero solo stato colpito personalmente da una provocazione del professor Contri che parlava ad un incontro a Milano una sera su altri argomenti e che aveva buttato lì in un paragone una cosa, come per esempio: “…quelli che dicono che Mozart è un genio”. Allora alla fine mi sono detto: “No, mi scriva qualche cosa, mi dica che problema c’è con questo concetto di Mozart genio”. E avevo capito che c’era solo una preoccupazione pedagogica. Da un punto di vista psicologico, alle volte l’idea di genio vuol dire: “Lui può, noi no”, come se togliesse a noi l’accessibilità alla sua esperienza. Qualcosa talmente al di sopra nel quale la persona normale, cioè io, non posso entrare. Quindi c’era solamente la preoccupazione di dire che Mozart è completamente umano, non è sovrumano ciò che lui ha fatto. Ha lasciato un segno perdurante formidabile, ma se la parola genio è un po’ equivoca, da farci fare un passo indietro dall’addentrarci in questo mistero, togliamola. Questo magari aiuta a capire che Mozart è per tutti ed è sperimentabile da tutti come la verità.

Domanda: Io faccio il direttore d’orchestra e il compositore, quindi sono a contatto diretto con le opere e i concerti. Intanto volevo rispondere al ragazzo. La prima cosa riguarda il Meeting. Dicevo a pranzo con Penderecki che conosco da tempo che quando arrivano i quattordici anni, i quindici anni normalmente, il pubblico si allontana da Mozart. Questo è un dato scientifico e dopo vi spiego perchè. E il miracolo del Meeting è proprio che invece, quando i nostri giessini iniziano a conoscerlo e ad apprezzarlo sono guidati a guardarlo in modo diverso. Perché Mozart di solito scompare in questo periodo di età e ricompare, non so, a ventisei o ventisette anni? Tomatis, che è stato un grande esperto dello studio dell’orecchio, dopo anni di ricerca guariva con solo due tipi di musica: Mozart e il Gregoriano. Mozart perché contiene il battito del cuore del bambino e il Gregoriano perché contiene il respiro dell’adulto. Ed è interessante questa cosa perché vuol dire che in Mozart c’è una primigenia osmosi con la musica che è proprio legata al fatto della sua innocenza totale nello sguardo musicale. Per questo, di solito, accade che tra i quattordici e i venti anni la gente si allontani da Mozart. Poi improvvisamente questo musicista riemerge lentamente. Quello che mi colpisce di più come compositore - io non ho visto ancora la mostra - è il momento in cui la suocera si arrabbia e da quella arrabbiatura viene fuori la Regina della Notte. Il compositore è questo, cioè la realtà contingente, concreta, oggettiva, guardata con l’occhio della musica. È questa l’umanità del musicista.

Domanda: La mia non è proprio una domanda, ma è uno stupore. L’altro giorno camminavo e non ho visto la mostra, adesso vado a vederla subito. Ma camminavo qui tra i padiglioni e sentivo che alcune persone dicevano: “Ma c’è una cosa stupenda che sta accadendo al Meeting, andare ad ascoltare la musica, la sera, i concerti…”. Io non l’avevo quasi neanche preso in considerazione. Per un motivo semplice nel quale mi sentivo rispecchiata un po’ adesso quando descrivevi la questione del genio, per cui uno dice: “Per me non è accessibile, quindi mi tengo lontano, così evito brutte figure”. E invece sentire questa gente che chiacchierava con cui io non c’entravo proprio mi ha messo questo pizzicore dentro, e dico: “Sono ignorante, stupida però voglio provarci”. E poi stamattina dico: “Per provarci vado a sentire l’incontro, che comunque sarà un inizio”. E di questo prima di tutto sono grata perché senza questo non mi sarei neanche addentrata nella mostra. Mi colpiva tantissimo quella frase di Caffarra, anche io me la sono scritta ieri, perché è una cosa micidiale. Sono mamma di tre bimbi, e adesso entrando qua dicevo: “Ma come faccio io dopo a casa a sentirmi Mozart mentre cucino o mentre faccio altre cose?” Ed era il secondo punto. Il terzo punto lo hanno rilanciato adesso, nell’ultimo intervento. È vero: faccio la mamma, ho tre bimbi, però faccio anche il medico, e dico: “Adesso questo mi ha dato un altro spunto per cui mi prenderò Mozart per un motivo, il canto Gregoriano per un altro, così quando entro in ambulatorio la mattina comincerò ad ascoltare anche queste cose”. La mia voleva essere proprio l’impressione di una che da ignorante si approccia a questa cosa ed è prima di tutto un ringraziamento a questo avvenimento qui perché mi rilancia dentro una cosa. E se c’è un punto di libertà è proprio che uno di fronte a queste cose si senta rilanciato. Spero di essere stata chiara

Roberto Andreoni: Forse solo per questo è valsa la pena di fare il lavoro che abbiamo fatto. Grazie. 
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