IL GENOCIDIO DEGLI ARMENI

Giovedì, 25 agosto 2005, ore 11.15

Relatori:

Antonia Arslan, Distinguished Professor alla Fordham University di New York; Marco Tosatti, Vaticanista de La Stampa.

Moderatore:

Riccardo Piol, Responsabile Relazioni Esterne del Centro Internazionale di Comunione e Liberazione.

Moderatore: È un incontro che, visti gli ospiti e la tematica, sono abbastanza orgoglioso che si realizzi in questo Meeting. È un incontro che si sposa in modo perfetto con il titolo di questa edizione: "La libertà è il bene più grande che i cieli abbiano donato agli uomini". Per parlare delle vicende del popolo armeno, del genocidio, e conoscere ciò che è successo è un passo importante che ci permette di assolvere il compito a cui siamo chiamati, rispetto alla storia e alla grandezza di questo popolo: il compito della memoria. Abbiamo la fortuna di essere accompagnati in questo incontro ad assolvere a questo compito da due persone che questo compito lo stanno assolvendo da tempo e ci aiuteranno in questo: Antonia Arslan, presentata come professore della Fordham University di New York, e nota per il suo romanzo La masseria delle allodole, e Marco Tosatti, vaticanista, e che si può paragonare per la sua decisione e caparbia, al Giovanni Lepsius di Werfel ne I quaranta giorni del Mussa Dagh. Sono due testimoni e ci aiutano, con la loro testimonianza, diversa ma nel contempo appassionata, a conoscere la storia di un popolo che è per tradizione il primo fra tutti i popoli a riconoscere il cristianesimo come religione della nazione. Nel 2001 era il millesettecentesimo anniversario del battesimo del popolo armeno. Lascio la parola a Marco per primo, che ci aiuta a riprendere tutti gli elementi che purtroppo caratterizzano la storia drammatica di un popolo all'inizio del ventesimo secolo che ha subito una violenza inaudita. Con gli armeni, per la prima volta nel ventesimo secolo e nella storia si parla di "genocidio". Questo raramente viene detto e, grazie a loro, la speranza che sia conosciuta tanto la violenza subita quanto la grandezza del popolo che l'ha subita, è una speranza che non muore, e che oggi viviamo. Passo la parola a Marco perché ci aiuti in questo lavoro di oggi.

Marco Tosatti: Grazie per l'applauso e grazie al Meeting di Rimini, perché dieci anni fa né io né Antonia avremmo mai pensato di poter affrontare questo argomento davanti a una platea di questo genere e in un contesto così ampio. 

Il mio intervento si colloca all'interno di questo più grande scenario con un titolo: "La libertà di ricordare e la libertà e la libertà di credere". Parliamo di genocidio armeno, un orrore volutamente nascosto per molti anni perché - e questo è valido ancora adesso - il governo di Ankara è protagonista di una sistematica campagna negazionista, nel paese e all'estero. Ne parliamo perché la cancellazione deliberata della storia è un gesto diretto contro la libertà, quella del ricordo e della memoria, senza la quale un essere umano non è nulla, e perché tale cancellazione dalla storia riguarda un numero grandissimo di singole persone: i figli e i nipoti delle vittime, ma anche la comunità cristiana in quanto tale. 

Il genocidio armeno ha avuto certamente radici politiche e sociali, ma non solo. 

La componente anti-cristiana vi ha giocato un ruolo determinante, fino a coinvolgere nella morte anche chi armeno non era, ma ne condivideva la fede in Cristo: siriaci, greci e altre minoranze. Ne parliamo anche perché è in gioco adesso, e non un secolo fa, la libertà religiosa di quanti vivono in quel Paese. Novant'anni fa il piano di sterminio della minoranza armena era in pieno vigore. Centinaia di migliaia di persone erano strappate dalle proprie case, incolonnate e deportate verso i deserti dell'est della Siria. In genere si trattava di vecchi, donne e bambini, i maschi adulti erano già stati separati dalle famiglie e avviati a morte in precedenza. 

Secondo moltissime testimonianze dell'epoca e secondo ormai la maggioranza degli studiosi, fra cui anche molti turchi, si è trattato di un piano ben preciso organizzato dai vertici del potere. È stato il primo genocidio del ventesimo secolo, iniziato dal governo turco nel 1915, dal cosiddetto triumvirato Enver Pasha, Taalat Pasha e Djemal Pasha era l'espressione del partito Dashnak, "unità", che decise lucidamente lo sterminio della più grande comunità cristiana del vicino Oriente. 

Le cifre di questo olocausto sono ancora oggetto di discussione, oscillano da ottocento mila a un milione cinquecento mila di vittime. È un genocidio documentato da testimonianze fotografiche degli alleati turchi di allora, i tedeschi, ed esponenti diplomatici di paesi neutrali, oltre che di religiosi e viaggiatori europei. 

Le testimonianze e le inchieste portano a questa conclusione: gli armeni, da Costantinopoli fino al Caucaso, furono massacrati seguendo un piano preciso del Governo centrale. Erano una minoranza ricca, culturalmente più elevata della media, e in alcune sue componenti sognava l'autonomia, se non la completa indipendenza politica, quindi era pericolosa. Il governo turco da sempre non solo ha una posizione negazionista, ma pretende soldi ed energie per difendere una tesi che più passano gli anni e più diventa insostenibile. Non bastano le pressioni, i ricatti, le minacce, che sono stati adoperati in passato e lo sono ancora verso singoli governi, parlamenti e giornali, per cancellare un dato di fatto, e cioè che in Cilicia e in Anatolia, zone dove fino a novant'anni fa la presenza cristiana era altissima, fino al quaranta percento del totale degli abitanti, adesso di cristiani non ce n'è più neanche uno. E le migliaia di monumenti, chiese ed edifici, vengono lasciati molto spesso andare in rovina, quando non deliberatamente distrutti, per contribuire alla riscrittura della storia necessaria alla politica negazionista che ancora adesso, con alcune importanti complicità purtroppo, si rifiuta di ammettere quello che la maggior parte degli storici, anche turchi con grande onestà e coraggio personale, riconosce senza difficoltà. 

Ho detto tutto ciò perché non so mai, quando parlo di queste cose, quanto le persone che mi ascoltano sono già al corrente o meno del problema. Di conseguenza, chi lo sa già mi perdoni la ripetizione di temi sicuramente noti. Chi vuole approfondire però l'aspetto di conoscenza dei fatti, anche in italiano adesso esistono libri, come Storia del genocidio armeno di Vahakn Dadrian, o Una finestra sul massacro, dello storico Marco Impagliazzo, dotati di grande rigore scientifico e documentario, illuminanti. Ma oggi qui parliamo di questo con riferimento a libri che sono qui; La Masseria delle allodole di Atonia Arslan e quello di Flavia Amabile ed io, Mussa Dagh. Gli eroi traditi. Perché lo abbiamo scritto? È in realtà il terzo libro sugli armeni e il loro dramma di cui siamo autori, dopo I baroni di Aleppo e La vera storia del Mussa Dagh. Fino a quando - e credo che questo sia importante perché testimonia l'ignoranza che in questo Paese regnava e probabilmente regna ancora su questo problema - Flavia ed io non compimmo un viaggio in Siria agli inizi degli anni Novanta. Non sapevamo nulla o quasi di armeni, e ancora meno del genocidio. 

E come avremmo potuto? Sui libri di storia italiani, e questo dura forse ancora oggi, la scomparsa di centinaia di migliaia di cristiani in maniera orrenda semplicemente non esisteva. 

Forse qualcuno di voi conosce I quaranta giorni del Mussa Dagh, di Franz Werfel, un grande scrittore austriaco, ebreo, toccato dal cattolicesimo, autore anche di una bellissima biografia di Bernadette di Lourdes. Mi ricordo questo libro della Medusa Mondadori, quando ero bambino, e per decenni non è stato più ristampato. Ho molto chiaro un ricordo recente, e cioè che a metà degli anni Novanta, quando abbiamo incominciato a interessarci del problema, abbiamo fatto una ricerca accurata su ciò che esisteva di pubblicato in Italia sugli armeni e sul genocidio. Abbiamo trovato solo un libricino di poche pagine, Metz Yeghern dell'amico Claude Mutafian, Il grande male, pubblicato da Guerini, così gli armeni chiamano il loro olocausto. E nient'altro. Adesso, grazie al coraggio dell'editore Guerini e a qualche altra casa editrice, questo incredibile vuoto si sta parzialmente colmando. Ma io credo che negli ultimi cinquant' anni abbia giocato un ruolo non piccolo, in questo oblio incredibile, anche la campagna negazionista del governo turco. La geo-politica e le vicende storiche hanno fatto sì che la Turchia si trovasse dalla parte giusta del muro, durante la Guerra Fredda. Era il primo bastione orientale contro l'impero del male, era ed è il grande alleato strategico degli Stati Uniti e di Israele nella zona. 

L'Armenia faceva parte, volente o nolente, dell'Unione Sovietica. A chi poteva in Occidente interessare di seppellire qualche centinaio di migliaio di morti, cristiani, da decenni, e irritare gli amici di Ankara, che per di più sul tema dimostravano e dimostrano una suscettibilità che sembra eguagliata solo dal livello di cattiva coscienza?

Libertà e ricordo, libertà e memoria. Non c'è famiglia armena che non abbia qualche ricordo terribile, o anche solo drammatico nel migliore dei casi, nella sua memoria. Negare quello che è accaduto, negare il diritto al dolore quando, come chi fa certa propaganda, non si accusano gli armeni di aver massacrato i turchi, è aggiungere ferita a ferita, aprire il baratro dell'orrore un'altra volta. Non solo. Qualcuno ha detto che un genocidio orfano, senza padri, senza responsabili, è il padre di altri genocidi, la storia sta lì a dimostrarlo. È storicamente determinato, al di là di ogni possibile polemica, vedi Una finestra sul massacro di Impagliazzi, che Hitler, a chi avanzava riserve sul piano di sterminio totale degli ebrei e di altre popolazioni "subumane", obiettò: "Chi si ricorda oggi del massacro degli armeni?". 

Ma veniamo al Mussa Dagh e al tradimento. Il Mussa Dagh, la montagna di Mosè, è un'altura sul mare vicino ad Alessandretta. Gli eroi del Mussa Dagh sono i cinquemila abitanti di sette villaggi che risposero all'ordine di deportazione salendo sulla montagna con tutti i loro averi e respinsero per quasi due mesi gli attacchi dell'esercito turco fino a quando non furono salvati, quasi per caso, dalla flotta francese e trasportati in Egitto. Una saga meravigliosa, sia nella parte più nota, grazie a Werfel, della resistenza armata, che in quella del dopo, di cui trattiamo in questo nostro libretto. Un dopo difficile e segnato da tradimenti, e l'ultimo forse sta avvenendo adesso. 

Gli organizzatori del genocidio erano il frutto della cultura positivista del tempo. Atei o agnostici, che però hanno saputo sfruttare molto bene, come accade anche adesso, una religione, l'Islam, per i loro fini contro i cristiani. Così il genocidio si è colorato di motivazioni religiose. Non a caso è stato beatificato in odium fidei da Giovanni Paolo II, di venerata memoria, il vescovo Ignace Maloyan, ucciso assieme ad altri cristiani durante la deportazione perché si rifiutò di convertirsi. E almeno altri sette vescovi, apostolici o cattolici, sono morti nello stesso modo e attendono anche loro che la chiesa finalmente riconosca il loro martirio. Bisogna dire però che la Chiesa, e in particolare nel recente pontificato, è stata coraggiosa e ha parlato apertamente di genocidio anche correndo il rischio di una crisi diplomatica con la Turchia. 

Almeno inizialmente la conversione alla religione maomettana poteva costituire un modo di salvarsi la vita, in seguito no. E così si è compiuto e concluso nel sangue il più formidabile attacco a una comunità cristiana da molti secoli. Le conseguenze sono evidenti: il genocidio del 1915 è stato il primo, gigantesco passo nell'erosione della presenza cristiana a oriente di Costantinopoli; un'erosione che purtroppo continua anche adesso e, anzi, sembra accelerare il suo ritmo. Perché parliamo di tradimento?. Non c'è dubbio che il popolo del Mussa Dagh fosse composto in larga parte da eroi: uomini, donne e bambini si sono battuti da coraggiosi per difendere la loro vita e la loro fede. In seguito, una volta salvati, molti si sono arruolati nella religione d'Oriente per andare a combattere gli assassini dei loro fratelli. Sono stati traditi varie volte, ma soprattutto nel 1939, quando la Francia ha ceduto il Sangiaccato di Alessandretta e il Mussa Dagh in cui erano tornati alla Turchia, per cercare di comprare la neutralità di Ankara nella Seconda Guerra Mondiale. 

Erano già stati traditi dalla Comunità Internazionale nel 1919 quando, dopo qualche processo, i loro assassini se ne erano andati impuniti. Ha scritto di recente Yossi Sarid, un deputato israeliano, in polemica con il proprio Governo, che è molto silenzioso sull'olocausto armeno: "Se già allora, nella prima parte del secolo, la comunità internazionale si fosse comportata come avrebbe dovuto, in relazione al genocidio armeno, è altamente possibile che sarebbe stato possibile prevedere quello che è accaduto dopo, forse persino l'olocausto". 

E adesso si sta consumando un altro tradimento. Il parlamento europeo aveva posto come condizione per i negoziati di adesione della Turchia all'Unione Europea il riconoscimento del genocidio. Ma la commissione ha molto addolcito quello che era un paletto ben preciso; in fondo, si tratta solo di un'ecatombe di cristiani accaduta novant'anni fa, la memoria è un lusso riservato ad altri. 

Nel corso nel secolo passato i genocidi e i loro fratelli minori, massacri e pulizie etniche, si sono moltiplicati. Alcuni li abbiamo sotto gli occhi anche adesso. La libertà del ricordo, della memoria può allora trasformarsi in uno strumento di salvezza e di sicurezza. Cito ancora Yossi Sarid: "Il genocidio prossimo venturo può essere prevenuto se i casi precedenti non vengono cancellati senza che i responsabili siano indicati. La posizione turca è grave e oltraggiosa. Gli assassini sono morti da molto tempo, i turchi di oggi non sono responsabili. Così, non è interamente chiaro perché insistano nel loro grande diniego, invece di accettare la responsabilità morale e storica. Danneggiano solo se stessi, la loro immagine e la loro statura. Proprio mentre bussano alle porte di una comunità internazionale, che vogliono essere accettati nell'Unione Europea. Dovrebbero essere accettati, ma non prima che riconoscano le loro responsabilità". 

E siamo arrivati all'oggi e all'interesse che anche qui da noi si è aperto su questo capitolo tremendo della storia. Come ha detto Sarid, il problema del riconoscimento del genocidio ormai non è più solo un problema di turchi e di armeni. La richiesta dell'ingresso della Turchia in Europa ha reso nostro quel problema. L'Europa non è certamente un "club cristiano", come è stato osservato da qualcuno in maniera sprezzante, ma l'atteggiamento negazionista di Ankara getta una luce inquietante su altri problemi: democrazia interna, libertà religiosa, libertà di espressione, multiculturalismo. Quello stesso multiculturalismo che qui da noi provoca grande discussione. Ma forse anche questo è un lusso per alcuni e non per tutti. Libertà di espressione: di parlare, scrivere e pubblicare. Nel giugno scorso a Milano non ha potuto partecipare a un convegno un editore turco, molto coraggioso, un vero eroe, lui sì un giusto, Ragip Zarakolu, perché ha quattro processi in corso per aver pubblicato nel suo paese traduzioni di libri che sono normalmente in commercio altrove. Vi leggo qualche riga dell'intervento che ha inviato per scusarsi della sua forzata assenza: "Tredici anni fa, quando abbiamo pubblicato per la prima volta in Turchia un libro non ufficiale sul genocidio armeno, eravamo completamente soli. Abbiamo dovuto affrontare un muro di silenzio e di censura; i nostri libri furono immediatamente confiscati e la cara Ayse Nur condannata a due anni di prigione, dal 1994 al 1996, a causa del libro di Yves Ternon. Ma abbiamo avuto la nostra prima vittoria per la libertà di espressione nel 1997, con la pubblicazione del libro di Vahakn Dadrian. Processati, fummo prosciolti. Eravamo felici di avere tolto un primo mattone dal muro e aperto la discussione sulla tragedia armena. La nostra casa editrice aveva progettato di pubblicare un libro, sempre di Vahakn Dadrian, col titolo Il genocidio armeno nelle fonti turche, ma a causa di alcuni ostacoli siamo in ritardo, speriamo di iniziare questa settimana. Oltre ai processi che vanno avanti, la nostra casa editrice è sottoposta ad un enorme pressione economica. Le compagnie di distribuzione sono riluttanti a distribuire i nostri libri apertamente, nei media non c'è nessuna recensione dei nostri libri, ma ogni volta i nostri lettori cercano di trovare i nostri libri contattandoci direttamente. In tredici anni abbiamo stampato cinquemila copie del libro di Dadrian Il genocidio nella giurisdizione internazionale: 1915, il caso armeno, settemila copie del libro di Franz Werfel I quaranta giorni del Mussa Dagh. Dopo avere letto questi libri molte più persone aprono gli occhi di fronte alla verità, ma ora, a causa delle difficoltà di distribuzione, siamo costretti a stampare i due volumi di Dadrian solo in duemila copie. Come gli altri nostri libri sui testimoni, sulla mitologia, sulla letteratura e la storia armena. Non sono grandi numeri, ma hanno ugualmente un impatto. Ancora una volta si apre, per una prospettiva diversa, una porta. Per la verità, i circoli ultranazionalisti e fascisti hanno iniziato ora in Turchia una campagna gigantesca, con minacce, contro scrittori e storici giusti e onesti come Oram Pamuk, Taner Akcam, Murat Belge e Halil Berktay e anche contro giornalisti armeni come Hrant Dink che hanno osato discutere la questione armena di fronte all'opinione pubblica. I circoli di destra e ultranazionalisti hanno avuto successo con la cancellazione della Conferenza Accademica sugli armeni ottomani". Fine della citazione. 

In effetti l'università del Bosforo di Instanbul ha rinviato sine die una conferenza sui massacri degli armeni del 1915 e 1916, ma i massacri sono continuati ben oltre anche agli inizi di quella che viene chiamata la "nuova Turchia". È forse questa una delle ragioni di un negazionismo così profondo, perché, è un'opinione, ma probabilmente anche le fondamenta di questo Paese che si dice democratico e laico sono macchiate di sangue armeno. Questa conferenza includeva alcuni storici turchi critici verso la posizione del Governo di Ankara. E in particolare, il portavoce dell'esecutivo ha accusato quegli storici di "tradimento". Secondo un dispaccio di agenzia di giugno: cito: "I responsabili dell'università hanno annunciato di aver rinunciato di tenere la conferenza che doveva cominciare oggi, per il timore del clima che si era creato dopo che il Ministro della Giustizia Cemil Cicek aveva commentato la presenza degli storici dissenzienti affermando: "Dobbiamo mettere fine a questo tradimento e alla diffusione di propaganda anti-turca da parte di persone che appartengono alla Turchia". Questo era in giugno scorso non 20 o 30 anni fa. 

Libertà di religione. Le vittime di novant'anni fa erano cristiane. Molte erano morte solo qualche anno prima nei massacri di Cilicia che avevano ancora una volta per bersaglio i giaurri, gli infedeli. Il riconoscimento del genocidio, e non come accade ancora adesso, accusare glia armeni di massacri, potrebbe forse cominciare a instillare qualche salutare germe di riflessione sulle colpe storiche di un mondo, quello islamico, sempre e troppo propenso ad autoassolversi. 

Mi ricordo proprio quello che ha detto pochi giorni fa il nostro Santo Padre Benedetto XVI durante l'incontro con gli islamici e cioè la necessità di una reale discussione su quelli che sono stati i alcuni momenti bui della storia e che adesso con troppa facilità vengono attribuiti esclusivamente ai cristiani. E questo tentativo di riflessione avrebbe come ricevuta positiva un diverso rispetto per i cristiani di oggi che, a quanto pare, non se la passano molto bene in Turchia. Diamo la parola all'ambasciatore del Papa a Instanbul, Monsignor Edmond Farhat. Cito. Un'agenzia di qualche settimana fa c'era un'intervista, che io trovo interessantissima: "In Turchia, Paese che si definisce una democrazia laica, la libertà religiosa esiste solo sulla carta. Viene sancita dalla Costituzione ma nei fatti non viene applicata. Mancanza di tutela delle legge nell'esercizio di altre religioni, processi che durano decenni, strani ritardi e rinvii a ripetizione, reticenze e resistenze fanno pensare a una strategia, per non consentire ai cristiani al stessa libertà di cui le religioni non cristiane godono in Europa. In Turchia c'è una "cristianofobia istituzionale" non molto dissimile da quella esistente in altri Paesi musulmani". Cristianofobia istituzionale. E non è una persona singola che ne parla, è il rappresentante diplomatico della Santa Sede. "In cinque anni ci sono state in Turchia solo trecentosessantotto conversioni al Cristianesimo". 

Dice ancora Monsignor Farhat: "Quella sui missionari è una polemica che rinasce di tanto in tanto in Turchia e che sembra riesumata per evitare le libertà di culto dei cristiani. Questo non è serio. Dire che una riunione dei rappresentanti delle Chiese ortodosse al patriarcato di Fanar -come ha detto un ministro turco - "È un pericolo per la Nazione Turca", o che riaprire il seminario ortodosso di Habeliyada è un pericolo per l'Islam" è francamente ridicolo. Nel 1927, secondo il censimento di quell'anno, c'erano in Turchia novecentomila cristiani su una popolazione di circa tredici milioni. Secondo il censimento del 2001 i cristiani sono scesi a centocinquanta mila, su una popolazione di settantuno milioni. Un sacerdote cristiano per avere un permesso di soggiorno, che tra l'altro deve essere rinnovato ogni anno, viene sottoposto a pratiche lunghissime e complicate con ritardi inspiegabili e rimpalli da un organismo all'altro. Per esempio, attualmente abbiamo molte difficoltà a ottenere il permesso di soggiorno di uno dei due preti residui in una chiesa di Instanbul. Cinque mesi fa ha inoltrato la sua domanda ma non riesce a ottenerlo. Ogni volta che va in ambasciata gli si dice che ancora da Ankara non c'è risposta. Come al solito non si da un rifiuto, ma nemmeno una risposta. Dal 1967 non riusciamo a farci riconoscere il diritto di passaggio per accedere a una Chiesa ad Adana, dopo che la stessa chiesa è stata operante, grazie a quel passaggio per più di centocinquant'anni". 

Adana, aggiungo io, è una delle roccaforti cristiane in Cilicia. Credo che attualmente i cristiani siano poche centinaia dopo i massacri del 1915 e dopo quello che è successo nel 1919 e dopo la fuga del 1939. 

"La stessa cosa ci accade per quella che per centotrent'anni è stata la rappresentanza vaticana a Instanbul e dove due Papi, Paolo VI e Giovanni Paolo II hanno alloggiato. Nonostante i diritti maturati in centocinquant'anni non riusciamo a far riconoscere lo status diplomatico di quell'edificio. Non si da risposta. È questa la prassi turca. Dal 1970" e qui chiudo la citazione di Farhat e anche il mio intervento, "stiamo chiedendo un riconoscimento giuridico della Chiesa Cattolica e delle sue istituzioni in Turchia. Nel 2003 tutte le Chiese cristiane hanno chiesto unitariamente allo Stato turco questo riconoscimento. Nel 2004 l'ha fatto anche la Conferenza Episcopale dei Vescovi Cattolici. Io stesso sono andato dal premier Erdogan. Successivamente nel febbraio scorso gli ho scritto anche una lettera ufficiale, senza esito a quanto risulta fino ad oggi". 

Ecco, forse a questo punto è più facile cogliere il filo che lega avvenimenti apparentemente tanto lontani, come il genocidio, come il Mussa Dagh, al nostro presente e all'immediato futuro e ci si può chiedere se non ci sia bisogno di molta riflessione e prudenza specialmente da parte di chi si dice cristiano e di chi cerca i voti dei cristiani, su chi realmente sia l'ospite al quale apriamo la porta di casa. Grazie. 

Moderatore: Ringrazio Marco per la passione, che tutti avete potuto vedere in atto e che ci aiuta a vedere quanto la memoria possa essere decisiva anche per guardare veramente al futuro, quello nostro, quello dell'Europa, e per una memoria che necessariamente non può dimenticare tutta la realtà che ha vissuto un popolo e che continua a vivere e che è paradigma, segno di quello che il Cristianesimo porta nella storia e di quello che in molti posti del Mondo è chiamato a vivere. 

Ricordo i suoi due libri che ha citato rapidamente oggi, in realtà ne ha scritti diversi, che bisogna leggere insieme perché La vera storia del Mussa Dagh e Mussa Dagh, i re traditi, editi da Guerini e Associati, raccontano quello che è successo sulla montagna di Mosè. Suggerisco di leggerli, anche perché la stessa passione e la stessa immedesimazione che avete visto in atto adesso, si trova tra le righe. Sembra di vederlo a vedere raccontare una cosa che sta davanti ai suoi occhi. 

Ora passo la parola a Antonia Arslan, che ha scritto questo bellissimo romanzo La masseria delle allodole, che racconta di sé, è parte del suo cuore e della sua vita. 

Ed è veramente interessante scoprire come nasce e perché è nata la genialità capace di vedere tutta la realtà in cui la sua famiglia si è trovata a vivere nel subire il genocidio. Le passo la parola. Grazie.

Antonia Arslan: Grazie Riccardo. Grazie a tutti voi, e a Marco Tosatti. Marco Tosatti è un esponente, un esemplare di quello che gli armeni chiamano un odar, cioè uno non armeno di sangue, uno di quelle persone, e ormai sono tante che si sono appassionate alla storia degli armeni ed alla loro tragedia e un po' alla volta diventano più armeni degli armeni ed è una cosa che a chiunque abbia una goccia di sangue armeno nelle vene da una commozione, vi assicuro, indescrivibile. Perché vedete, questa tragedia che questo popolo martire ha subito per questo primo genocidio del ventesimo secolo, è esemplare per tutti gli altri, ha insegnato ai perpetratori, agli operatori del male, come fare, come si organizza un massacro scientifico, su vasta scala che si imperni sul concetto del sangue. Ecco, chiunque abbia una goccia di sangue armeno nelle vene sente che in qualche modo, e anche nel mio libro due o travolte è venuto fuori, è portatore di un sangue maledetto perché chiunque tu sia, uomo, donna, bambino, vecchio, prete, se sei armeno anche solo in parte sei segnato come maledetto, sei degno di essere ucciso e sei un "sottouomo". Come scrisse Taalat Pasha in un famoso telegramma, del quale fu dimostrata la veridicità e nonostante lo Stato turco abbia cercato in tutti i modi di inficiarne la veridicità, a chi gli chiedeva se gli armeni fossero quasi tutti morti e osservava che gli ultimi erano tutti intorno alla città di Aleppo, miserabili, malati, e se fosse possibile salvarne qualcuno, rispose:"Non ne deve sopravvivere neanche uno, neanche i bambini. Non metteteli in orfanotrofi perché quando cresceranno vorranno vendicarsi. Questa razza deve essere cancellata". Questo è il concetto e ciò per cui chiunque, in qualche modo, anche come me nato in Italia e che ha avuto un'educazione totalmente italiana e che per tanti anni ha fatto il professore di letteratura italiana all'università di Padova aveva ed ha però sempre, dentro di sé questo senso di precarietà, questo senso di pericolo possibile, questo senso di essere bersaglio solo perché in qualche modo ti chiami in quel modo, perché hai un cognome "pericoloso". I cognomi armeni, voi lo sapete, sono tutti riconoscibili perché finiscono in -ian e di fatti il mio è stato tagliato da mio nonno nel 1924, ho trovato la carta. Mio nonno era sopravvissuto perché era già in Italia e i suoi figli, mio padre Kaien e suo fratello Vart erano con lui e avevano nomi armeni, ma lui ha tagliato il cognome e i due fratelli hanno italianizzato i loro nomi. Mio padre si è fatto chiamare Michele e suo fratello si è fatto chiamare Edoardo e dei nomi originali solo restava traccia in famiglia. Ecco questo era quello che succedeva. E l'Italianizzazione, oppure se erano in America l'americanizzazione, è arrivata in certi casi addirittura alla traduzione dei cognomi perché di essi non restasse più traccia. 

Una parte degli armeni che sopravvissero stava sulle montagne del Caucaso ed era sotto il dominio russo e una parte fu salvata, bambini soprattutto e qualche donna, dagli odar, dai missionari, dai consoli e dagli stranieri che in qualche modo in Anatolia si trovavano di fronte a questa immensa tragedia e testimoniarono la loro opposizione. Come il famoso ambasciatore americano a Costantinopoli Henry Morgenthau un ebreo di antica famiglia, che si spese per salvare gli armeni e non ottenendo niente tornò negli Stati Uniti. Quando la guerra finì mise in piedi il "Near East Relief", l'associazione che dopo la guerra, percorse tutta l'Anatolia, trovò i bambini che erano stati presi come servi in casa o adottati dalle famiglie turche e li riscattò in moneta sonante in modo che più di ventimila, forse trentamila bambini furono recuperati e ricostituito per loro un po' della loro cultura. 

Perché oltre alla perdita della vita c'è anche la perdita della cultura. Un bambino che viene portato via e islamizzato a forza e circonciso, a volte adottato, a volte usato come servo, chiaramente perde tutto e dopo qualche anno ha perso perfino la lingua. Ecco, la mia storia è quella di una persona che a un certo punto ha cominciato a capire che la sua parte italiana non poteva avere il sopravvento per sempre. 

Che queste storie, che da bambina avevo sentito raccontare, che non erano favole ma racconti di sopravvivenza che i parenti, gli amici, le persone che venivano dal Medio Oriente, dalla Siria, dal Libano oppure dai parenti emigrati in Brasile, negli Stati Uniti. Queste storie che raccontavano erano le diverse storie della loro sopravvivenza. E non erano favole. Per i bambini armeni non ci sono favole. Ci sono racconti di sopravvivenza, ognuno dei quali dimostra una vicenda, le diverse varie circostanze in cui qualcuno può sopravvivere. Ma a prezzo di cosa? A prezzo della perdita di un'intera famiglia, a prezzo di essere stato testimone diretto delle cose più incredibili durante questa lunga marcia di deportazione, a cui già Marco accennava. 

E allora un po' alla volta, a un certo punto, lentamente - io non sono una persona veloce, ci metto molto tempo a capire anche me stessa - a un certo punto successe che io incrociai la storia di un grande poeta, Daniel Varujan, che è stata una delle prime vittime del genocidio, che fu portato via a Costantinopoli il 24 aprile 1915. 

Il 24 aprile è per gli armeni il giorno della memoria è il giorno in cui simbolicamente e realmente iniziò il genocidio. È una riprova questo fatto che l'idea genocidaria era assolutamente calcolata "a freddo" e infatti il primo atto fu il disarmo e l'eliminazione dei soldati armeni che erano arruolati nell'esercito ottomano. 

Il secondo atto fu questo: il 24 aprile del 1915 tutti i capi della comunità armena della capitale Costantinopoli vennero portati via dalle loro case, di notte e eliminati successivamente silenziosamente uno dopo l'altro. C'era la volontà di decapitare la comunità armena. In tutte le province in cui c'erano tutte le minoranze di cui anche Marco parlava, evidentemente si trovarono senza notizie, senza sapere niente, con vaghe voci che arrivavano che questa gente era stata portata via dalle loro case. Nessuno più li ha visti. Morirono tutti. Morirono deputati, giornalisti, medici, uomini di banca e poeti: tutto il nucleo culturale e l'èlite della società armena della capitale. Per gli orientali, voi sapete, i poeti sono un elemento importante della società. Noi in occidente abbiamo perso molto questa dimensione. Nessuno se facesse un colpo di stato in Italia si sognerebbe di andare a eliminare i poeti. In oriente il poeta è la voce del popolo e Varujan aveva appena scritto una bellissima raccolta che si chiama appunto Il cuore della stirpe ed era diventato la voce del popolo. Per cui fu portato via fra i primi. A conclusione vi leggerò una poesia che vi farà capire anche il perché. E quando il mio percorso culturale si incrociò con un convegno su Varujan, con l'impatto con le sue poesie capii che stavo pigliando un'altra direzione. È attraverso di lui che tutte queste storie che avevo dentro divennero qualche cosa di diverso. Non più solo storie memorie di infanzia, non più ricordi di qualche zio ma una storia completa, una storia da raccontare, una testimonianza da rendere, qualche cosa da comunicare a tutti quelli che di armeni non avevano mai sentito parlare. 

Dieci anni fa mi capitava di andare a parlare di Varujan in giro per il Veneto, la mia regione, e di trovarmi dei manifesti con scritto: "Atonia Arslan parlerà di un grande poeta rumeno". Perché fra armeni e rumeni non c'era molta differenza. Così dovevo dire che: "Signora, ma veramente era armeno". La signora invitante si fidava di me ma la differenza non ce l'aveva molto chiara. Questo per dire come effettivamente in questi anni un grande cammino sia stato fatto. Questo è dovuto molto non solo ai poveri armeni d'Italia, sapete quante sono le persone o tutte armene o come me "meticcie"? Duemila. È niente sulla popolazione italiana. Eppure, grazie agli amici, tutti italiani, come Marco, come la mia cara Marina, come tutti gli altri che ci sono stati vicini in questi anni, hanno scritto pure loro, come l'amico Angelo Guerini e tanti altri, è successo che adesso se ne parla di più, che perfino nei libri di storia questi fatti stanno pian piano filtrando. Naturalmente in quasi tutti i libri di storia italiani gli armeni non esistono, solo negli ultimi tre o quattro anni qualche cenno, cinque righe. Ma è già una conquista quando prima non c'era niente. 

C'è una componente nell'eliminazione degli armeni di "pulizia etnica" ed è la prima volta che viene così chiamata formalizzata. Lo slogan dei giovani turchi era: "La Turchia ai turchi" e quindi eliminazione delle grandi minoranze cristiane. Prima gli armeni, poi i greci. Ricordiamo l'olocausto dei greci, che si verificò per fortuna senza il bagno di sangue degli armeni, perché vennero tutti cacciati via dalle loro antiche sedi dell'Asia Minore e del Ponto. Poi gli Assiri, questo piccolo popolo che venne eliminato completamente. Poi la quarta popolazione indoeuropea che vive in Turchia e non è di etnia turcomanna, sono i Curdi. Allora i Curdi benché musulmani, essendo molti sono stati "turchizzati", chiamati "turchi della montagna" e quella storia è ancora in piedi. 

Dunque un progetto, che poi si tinge nell'attuazione appunto di venature religiose. La componente religiosa diventa quella attraverso cui questo gruppo dirigente laico, addirittura ateo che spingeva la Turchia verso l'eliminazione delle minoranze è il modo in cui, tingendolo di persecuzione religiosa, coinvolsero anche il popolo. 

E il popolo turco come reagì? In parte seguì il suo Governo. Alcuni molto più di quelli che noi crediamo, silenziosamente testimoniarono la loro opposizione, salvando una persona o scrivendo qualcosa. È stato ristampato adesso il diario di un beduino arabo che però non è turco, era un capo di una città, che assistette a tutto e che a un certo punto finì in prigione per la sua opposizione ai voleri del Governo. 

Ma come successe poi per i tedeschi che si opponevano al nazismo, dovevano pagare di persona. Quindi c'è tutta una fascia della popolazione turca di allora che in realtà era ostile alle decisioni del proprio Governo, sia perché avevano un ricordo di una convivenza durata centinaia di anni in cui evidentemente, la minoranza cristiana, considerata comunque di seconda categoria, aveva un suo ruolo e viveva abbastanza tranquilla, sia perché umanamente non capivano come si potesse elaborare una teoria per la quale se appartieni a un determinato popolo ipso facto sei colpevole. 

Ci sono come diceva prima Marco, dei turchi che cominciano a opporsi e hanno un coraggio straordinario perché la libertà civile e di stampa, l'abbiamo appena sentito, è ben lungi dall'essere accettabile. Tuttavia c'è ancora qualcosa di più. Una scrittrice, è un esempio recente, che probabilmente verrà in Italia in novembre e siamo riusciti a farla venire nel Veneto. È un avvocato di una cinquantina d'anni, che qualche anno fa ha realizzato quello che non aveva mai capito nella sua infanzia, e cioè che sua nonna era armena. Sua nonna era una delle ragazze armene. Dimenticavo la sorte delle ragazze, che venivano portate via, o violentate o uccise o rapite e messe in qualche harem lontano da cui non sono mai riemerse. Sua nonna fu rapita da un da un turco compassionevole che aveva assistito alla morte di tutta la sua famiglia, salvandole così la vita e l'aveva fatta sposare con suo figlio. Lei sente che la nonna quando era bambina parlava ogni tanto in un linguaggio che lei non capiva. Ma l'anziana donna elude ogni discorso, cambia lingua appena la bambina le fa delle domande. Più avanti anche lei ha un momento di coscienza, capisce, si informa scrive un libro che sta avendo in Turchia un grande successo ed è alla quinta edizione. L'autrice racconta con chiarezza e con tutta l'emozione che la rilevazione che sua nonna era armena, le hanno procurato. Non solo. Ma ha anche riscoperto dei parenti armeni, della parte della famiglia della nonna che si era salvati finendo negli Stati Uniti. Quindi questo avvocato del foro di Instanbul, una donna dell'élite turca, adesso ha capito di essere in parte armena ed è questa la via del sangue che sta mettendo in crisi molte persone in Turchia perché capiscono che non sono affatto tutti di sangue turco ma che per questa via misteriosa, in qualche modo, in parte sono proprio del popolo "maledetto" che sono stati educati a disprezzare. 

Ecco nel mio libro c'è la storia della mia famiglia divisa in due. Ci sono due fratelli: mio nonno Yerwant che a tredici anni viene in Italia perché ha litigato con la matrigna. Non c'entra niente con la politica. Lui era figlio di una donna che morì a diciannove anni di parto. Era una donna bellissima ne conservò sempre la nostalgia della nonna principessina e detestava la matrigna col quale il padre ebbe altri figli. 

Viene in Italia, al collegio armeno di Venezia e si stabilisce qui. Il fratello rimane in Anatolia, in quella che io chiamo "la piccola città", che io ho voluto fosse un simbolo di tutte le città di Turchia dove la minoranza armena è stata cacciata. 

I due fratelli non si vedono per tanti anni. Nel 1914 alla morte del vecchio padre hanno voglia di rincontrarsi e allora inizia da qui la storia del fratello italiano che si è sposato con una contessa italiana e che ha due figlio tutti educati all'italiana e del fratello Anatolico che è farmacista e che sogna anche lui di ritrovarsi col fratello. E allora il fratello in Anatolia restaura le vecchia casa sulle colline che è appunto "la masseria delle allodole". Il fratello in Italia compra una bella automobile, una Isotta Fraschini e comincia a riempirla di cose per andare in Anantolia. In questo mesi d'attesa mentre aspettano di ritrovarsi due fratelli hanno il loro momento più grande felicità. Ma non si ritroveranno mai perché sulla loro piccola storia, sulla loro quotidianità incombe l'ombra della Grande Guerra. Agosto del 1914: scoppia la guerra mondiale. Novembre del quattordici: la Turchia entra in guerra a fianco degli Imperi Centrali. 14 gennaio del 1915: il patto segreto dell'eliminazione delle minoranze comincia a essere attuato. È l'inizio del genocidio armano. Nel maggio 1915 Yerwant in Italia assiste al crollo delle sue speranze: non andrà mai più in Anatolia, non vedrà mai più il fratello che verrà ucciso e decapitato proprio nella stessa "masseria delle allodole" appena restaurata e davanti agli occhi della moglie e dei suoi figli. Lui e i maschi vengono uccisi. 

Questa è la tipologia dell'esecuzione del genocidio armeno, come diceva anche Marco prima: eliminazione degli uomini, deportazione verso il nulla, con il preciso intento di fare morire le donne col peso dei vecchi e dei bambini. Si salva qualcuno grazie alle donne, grazie al coraggio di queste donne rimaste sole. In genere sono donne abbastanza colte, che non sono affatto analfabete che si difendono in qualche modo e che riescono a tenere duro fino alla città di Aleppo. 

Aleppo, da dove è cominciata l'avventura di Marco è la città di approdo delle carovane della morte. Quelli che sopravvivono si piazzano intorno alla città fra il 1915 il 1916 c'è come una cintura umana di derelitti di moribondi, di bambini disperati e soli che le madri hanno abbandonato perché non ce la facevano più a tenerne due o tre, oppure perché sono morte. Bambini che sono come dei piccoli selvaggi che cercano in qualche modo di sopravvivere. La città è circondata da questi resti delle carovane della morte. Da lì, perciò questa gente viene spedita ancora più avanti nel deserto mesopotamico per approdare nella città di Deir es Zor che per gli armeni è come Auschwitz per gli ebrei. È la città della morte. Tutti quelli che vi arrivano, finiscono eliminati. Dopo non sopravvive più nessuno tranne qualche bambino che viene adottato dai beduini del deserto, e in questo caso ebbero salva la vita ma non la cultura. Il dottor Pietro Kuciukian di Milano che ha scritto parecchi libri sugli armeni è andato con una troupe della televisione italiana e ha intervistato questi beduini che sanno tutti di avere i nonni armeni. Ma la cultura finisce lì. 

Mi avvio alla conclusione. Il personaggio che nella storia determina la possibilità di salvezza per la moglie di Sempad, Sushanig, che è la protagonista della seconda parte del libro mentre compie la marcia che la porta fino Aleppo con i figli, è un mendicante turco. Questo personaggio cambia, ha un'evoluzione. Il senso del mio libro è affidato a lui. Questo mendicante, che si chiama Nazim e che all'inizio è una spia tradisce la famiglia perché fa sapere agli assassini dove li possono trovare e che poi quando la sua opera di sangue è compiuta ha una crisi che prima di tutto deriva proprio da una visione egocentrica e si domanda: " Ma se muoiono tutti gli armeni dov'è che io andrò a mendicare. Io ero un mendicante del quartiere armeno". 

Questo è ciò che in qualche modo gli fa capire che questo sangue che si sparge si riverserà negativamente anche su di lui e allora, con altri due personaggi, una lamentatrice greca e un prete greco che si è salvato dallo sterminio solo perché uno degli armeni prima di essere ucciso ha detto: "lui no, lui è greco", e per questo gli pesa la vergogna e l'orrore per non avere condiviso la sorte dei suoi amici, questo gruppo di tre sventurati, di tre miserabili, però sarà il piccolo grano di sabbia che blocca la ruota del destino. In qualche modo riescono a bloccare gli ingranaggi in un modo rocambolesco, ma che però è realmente accaduto, a salvare Sushanig e i suoi tre figli. L'ultimo nato che era vestito da donna. Voi sapete che nel 1910 1915 all'epoca molte volte i bambini maschi che piccolissimi avevano i capelli lunghi e venivano vestiti da donna e che fino ai due o tre anni crescevano con le sorelline. 

E questo bambino che all'epoca è il più piccolo di tutti e ha tutti i ricciolini non viene considerato un uomo e perciò non viene ucciso. E questi si salveranno. 

Il modo della salvezza sarà il soggetto del libro che sto scrivendo. E questo è il seguito. Ciò che importa è che intanto grazie appunto a questo gruppo di tre e soprattutto a Nazim e ai suoi pensieri di mendicante che la deportazione per loro non finirà nella morte. 

Ecco io qui concludo, come faccio spesso leggendovi una poesia di Varujan. 

È chiamato il Lorca d'Oriente. È morto a trentun anni nel 1915. Ed aveva perso il padre nelle stragi del Sultano Rosso Abdul Hamid nel 1894 e 1896. Allora lui scrive questa celebre lirica che si chiama Il carro dei cadaveri, in cui si capisce anche, per chi ha un buon orecchio, che ha studiato in Italia. Ma finisce come sempre fanno gli armeni, affidando alle donne il loro destino. Vorrebbero sopravvivere gli uomini armeni ma non possono, vengono uccisi, per questo affidano loro la trasmissione della cultura e del sangue ai loro bambini.

"Il carro dei cadaveri. Verso sera per le strade deserte passa un carro cigolando, un cavallo sauro lo tira, dietro cammina un soldato ubriaco, è la bara dei massacrati che va al cimitero degli armeni. Il sole al tramonto distende sul carro una sindone d'oro, il cavallo è magro, trascina a stento il raccolto dei suoi padroni crudeli. Con le orecchie pendenti sembra riflettere intensamente a quanti secoli servono per arrivare all'ultimo fienile dei santi mietuti e sui muri intorno la sua coda pendente spruzza sempre sempre sangue e ancora sangue continua a sgorgare dai cerchi delle ruote, come se il carro trasportasse rose, come se fosse dell'aurora il carro di fuoco.

Sono uno sull'altro i cadaveri, il figlio nei riccioli della madre avvolto.

Uno ha ficcato l'intero pugno nella calda ferita aperta dell'altro, il vecchio con la mandibola in frantumi fissa gli occhi nel cielo dove una maledizione e una preghiera si mescolano alla nera vendetta. L'intestino uscito fuori di un altro penzola giù dal carro e un cane da dietro lo afferra e si dedica a divorarlo.

Non hanno più forma né testa, portano ferite di mille armi, il loro corpo è già fratello alla terra.

Ecco, vanno al cimitero. Su di loro nessuno viene a piangere o a dare l'estremo saluto.

Nel silenzio della città solo l'odore del sangue va attorno con lo zefiro.

Ma nel buio di finestra in finestra, ecco, candele s'accendono sono le nonne che pregano di nascosto sulla bara rossa.

E allora su un balcone esce, bella, una vergine e piangendo lancia un pugno di rose sul carro che passa". Grazie.

Moderatore: scusate. Concludo rapidamente l'incontro sui tre volumi di Antonia e di Marco. 

Concludo con una frase, permettendomi di citare Antonia che in una recente intervista davanti all'intervistatore che le chiedeva la sua posizione rispetto al ricordo raccontato nel suo libro, dice: "Pensando alle atrocità subite dal popolo armeno, ai bambini trucidati, alle donne che subivano ogni sorta di violenza, ai vecchi lasciati morire nel deserto, agli uomini passati per le armi, non c'è altra alternativa. Per quella tragedia è un giudizio senza appello e l'ultima parola è la Misericordia di Dio per quelle anime. Solo questa prospettiva può togliere al racconto di una vicenda così terribile la sensazione che al male non vi sia scampo. È per questo che alla fine, anche per chi resta sono vere le parole et Jesum post exilium ostende che si recitano nel Salve Regina". La possibilità della memoria, l'abbiamo visto, è proprio in questa grandezza, questa fede, questa certezza che la Misericordia che viviamo quotidianamente è una Misericordia che ci rende capaci di guardare il Male, di ricordare e di raccontare.
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