IO E IL PARADOSSO

INCONTRO CON

ALESSANDRO BANFI, ANTONELLO TROMBADORI

Marted’, 22 agosto 1989, ore 23
MODERA ALBERTO SAVORANA

A. SAVORANA: Buonasera. Iniziamo questo secondo incontro de «Io e il paradosso”, con Antonello Trombadori, che tutti ben conosciamo. Lo abbiamo invitato perchè di lui apprezziamo un certo anticonformismo nei confronti della vicenda sociale e politica del nostro Paese. Per lunghi anni deputato del Partito comunista, è un personaggio poliedrico, è poeta, rappresentante della grande scuola di poesia romanesca e critico d’arte. Io gli cedo subito la parola per una breve introduzione, perchè so che ha qualcosa da dirci, come per entrare nel vivo di un dibattito che speriamo sia franco e sincero.

A. TROMBADORI: Prima di tutto, grazie dell’invito che mi è stato rivolto dagli organizzatori del Meeting. (...) Voglio fare un piccolo commento ad un commento che stamattina ho letto su «La Stampa» di Torino, il giornale di Agnelli, sul vostro Meeting, intitolato, «Dalle utopie alle poltrone». Gia il titolo è tutto un programma: costoro sono venditori di utopie, lascia intendere, ma in realtà sono dei ragazzacci che lavorano per occupare delle poltrone. Il commento è firmato da Luigi Manconi, che è un ex-giovane anche lui, come i dirigenti del Movimento popolare, proveniente però da Lotta Continua e da quel bel periodo in cui si insegnava come fare le bombe molotov per attaccare la polizia, o per difendersi, come dicevano loro, dalla polizia. Ma lasciamo stare i trascorsi delle persone, come vedete però si può andare da certe utopie a certe poltrone anche senza appartenere al movimento di Comunione e Liberazione.


E Manconi dice: ci si deve sbalordire, perchè per la prima volta un movimento giovanile si presenta con il volto moderato, privo di utopia, di etica e di ideali. Poi ancora afferma: l’accordo di MP con l’andreottismo non è un semplice matrimonio di interesse, è l’incontro, piuttosto, tra due concezioni della politica e della fede perfettamente omogenee, dove il cinismo è solo il nome mondano che assume il rifiuto di quello che «Il Sabato» chiama il moralismo; ma quel moralismo, per larghi strati di giovani e non solo giovani, per molti cattolici e non solo cattolici, allude ad una concezione non solo strumentale, non privatistica, non affaristica dell’impegno sociale e politico.


Io lascio al Manconi la parte dell’insulto che si giudica da sè, considero invece la contraddizione che egli tenta di istituire tra utopia e moderatismo. Moderatismo è un concetto che in Italia certe volte ha meritato anche la fustigazione da parte di coloro che non vogliono che l’esistente rimanga eternamente l’esistente. Però la moderazione è cosa diversa dal moderatismo, così come la prudenza è cosa diversa dall’avventatezza, il non massimalismo dall’estremismo, l’ideale dall’utopia. E noi, oggi in Italia, abbiamo tutti bisogno di questa diversità. Io non entro nel merito, perchè sono in uno schieramento politico diverso, c’è chi dice anche di alternativa, a quello del movimento che qui mi ha invitato a parlare. Ma se questo movimento inalbera la bandiera della moderazione, della lotta al massimalismo, della lotta all’estremismo, del non integralismo, e del riconoscimento di un pluralismo che esige un rapporto concreto con la realtà e con i problemi, io dico che, anche se questo fosse puro metodo, questo puro metodo è l’utopia di cui oggi abbiamo bisogno, anzi è la realtà di cui oggi abbiamo bisogno, a destra, al centro e a sinistra.


Quindi, il Manconi sbaglia di grosso, perchè con una sbornia di estremismo, di massimalismo, di integralismo sinistroide, la gioventù italiana è stata avvelenata per circa quindici anni da una parte della sinistra. E per capire queste cose è importante inalberare invece la bandiera della moderazione, che non è la bandiera del moderatismo, ma è forse la chiave per cominciare a spostare qualcuno dei macigni che pur premono. Ha ragione Bobbio: aldilà del fallimento del comunismo reale, del socialismo reale, rimangono problemi che sovrastano il mondo. I grandi interrogativi di una parte della umanità, ancora della maggioranza dell’umanità che è esclusa dalla libertà, che è esclusa dal pane e che però, per accelerazione della storia, della tecnologia e persino della scienza moderna, è stata portata a chiedere questo pane. Basti pensare, anche al di là dei fatti tragici della Piazza Tienamen, alla tragedia di un miliardo di cinesi, alla tragedia della negazione della loro libertà. Questa è la parentesi iniziale, la prima risposta che noi diamo al Manconi, e mi auguro insieme, senza divisione fra il vecchio comunista, anche un po’ bizzarro e riottoso, non più approvato dal suo partito, e quelli di Comunione e Liberazione che, pur non essendo comunisti, mi approvano su questo punto.


La seconda questione: la figura di Don Giovanni. Mi soffermo solo su Don Giovanni, Socrate lo lasciamo stare e anche Sherlock Holmes per il momento, poi ve la vedete voi con altri, magari con Andreotti (...).


Ho letto su «Repubblica» le parole di Formigoni che dice di preferire Don Giovanni a Socrate e Sherlock Holmes «per quel suo non sapersi dare pace di nessun possesso che lo porterà alla fine a sapere riconoscere una forma di possesso più alta», e qui è difficile capire quale sia questa seconda realtà, forse un sovvertimento totale, forse no. Don Giovanni è una figura che si può afferrare e prendere da molte parti e quindi può aprire discorsi di proporzioni enormi in varie direzioni. E allora uno dei modi di intendere Don Giovanni è quello che Don Giovanni non si inchina, non trema di paura e affronta l’invito dell’«uomo di pietra» a varcare le colonne di Ercole, che poi sono le colonne d’Ercole della morte, del limite fra la vita e la morte, tra il conosciuto e l’inconoscibile, con il coraggio che è tipico del Don Giovanni e di tutto l’illuminismo razionalista, privo di fede, badate, nell’affrontare quel aldilà (...).


Io credo che ci sia bisogno di misurarsi proprio su questo: sul mistero della vita e della morte. E’ un fatto che si impone al riconoscimento di tutti, credenti e non. Ci sono due sonetti di un grande poeta che scrive in romanesco, Gioacchino Belli, che vorrei commentare. Il primo si intitola Il buco della chiave e il secondo si chiama «La buona nuova», la buona novella, l’annuncio (..). La tesi del Belli si può condensare in questo verso: «il tutto è nun tremà quando se more». Il senso del verso può essere duplice: o di natura assolutamente materialista e atea, benchè è sempre il rapporto del tremore davanti alla morte, o di natura religiosa, essersi messo in regola con quello che ci attende dall’aldilà. Ecco l’ambiguità, ecco la polivalenza; e quindi, ecco un modo di arrivare a Don Giovanni che non è il modo classico, ma sorgendo dall’interno stesso del mondo cattolico fa propria anche una parte del razionalismo, perchè invita a non tremare quando si muore e non di non tremare soltanto perchè ci si è raccomandati l’anima a Dio, ma perchè si è vissuti in una forma che non può tremare per la punizione dell’inferno.

Ecco, queste sono le parole che volevo darvi come introduzione, ma non ho ancora finito: c’è soltanto un verso da leggere ancora, di un grandissimo poeta che si chiama Vittorio Alfieri ed è il suo famoso Autoritratto che finisce dicendo: «Uomo, sei tu grande o vile? Muori e ‘l saprai». Ecco il problema: come ci si comporta davanti alla morte.

A. SAVORANA: Come vedete Trombadori è entrato direttamente nel cuore di questo Meeting che è il Meeting del paradosso e ce ne ha dato un’ampia dimostrazione. Vedete accanto a me Alessandro Banfi, notista politico del settimanale «Il Sabato» che in questi anni, in questi mesi, ci ha aiutato ad approfondire, a capire il paradosso della vita sociale, della vita politica del nostro Paese. Lo abbiamo invitato questa sera perchè, forse meglio di ogni altro, può aiutarci a lanciare qualche spunto di dialogo e di dibattito al nostro ospite Antonello Trombadori.

A. BANFI: Ci sono tante domande che vorrei rivolgere a Trombadori e in particolare le seguenti. Innanzitutto vorrei che ci leggesse qualche suo sonetto, poi che ci parlasse della sua amicizia con Pasolini e con Andreotti. E infine vorrei che ci parlasse del dibattito apertosi nel Partito comunista proprio in questi giorni, sull’eredità di Togliatti e l’identità del partito (...).

A. TROMBADORI: Vogliamo cominciare coi sonetti? Io per un lungo periodo ho scritto dei sonetti romaneschi, poi a un certo momento non se ne è sentito più nulla, è finita, non esce più un rigo, però alcuni righi sono usciti e sono stati anche pubblicati (...).


Il primo sonetto si chiama La tagliatina, cioè il taglio della Parca che taglia la corda della vita. Paolo VI concluse il breve discorso pronunciato una domenica all’Angelus, con la frase «La morte che non può essere lontana». Essa suscitò viva attenzione, come commenta il «Corriere della Sera» e allora io, non so perchè, feci questo sonetto (...).

Trombadori legge il sonetto in romanesco.


Questa è la poesia che io scrissi per la morte del Papa pur essendo miscredente, ora ne leggiamo uno in cui c’entra Andreotti, e poi uno in cui c’entra una suora e così con i sonetti romaneschi abbiamo finito.

Trombadori legge altri sonetti.


Ce ne sono due o tre dedicate a Andreotti, qui; questa è la storia di una chiesa di Roma e di una confraternita di Roma che non c’è più: è la confraternita dei sediari, quelli che portavano il Papa perchè il Papa non andava a piedi, veniva portato dai sediari (...). Come vedete, il miscredente Trombadori, oltre che romano, è anche apostolico, cattolico nel profondo di cui non sa liberarsi quando si rivolge alla poesia.


Non vi ho letto queste cose per compiacervi, ma per farvi capire che il mondo è più complesso di quanto non appaia a prima vista e che bisogna diffidare degli schemi (...).

A. SAVORANA: Tu hai letto questo sonetto dedicato a Andreotti, se ci raccontassi un pò di più come è nata questa amicizia?

A. TR0MBADORI: Io partecipai, come giornalista dell’«Unità», al viaggio di Paolo VI in India, al Congresso Eucaristico di Bombay e sull’aereoplano il Papa camminava per andare, scusate, l’impressione era che volesse andare in fondo dove ci sono i gabinetti, del resto anche il Papa ha le sue esigenze, non è vero?! Io ero proprio in una sedia in fondo, il Papa veniva avanti distribuendo saluti, vi ricordate Montini com’era, anche un po’ timoroso e un po’ strano, con quell’ occhio che appunto gli brillava nello scuro, come dico io, insomma, a un certo momento penso: «ma io che gli dico?» Non volevo essere in nessun modo maleducato, non volevo essere nemmeno piaggiatore, e non volevo rinunziare al fatto che io non ci credo al Papa come Dio in terra, ma volevo rispettarlo anche, non solo per educazione, per un rispetto un po’ più profondo, come istituzione. Insomma, il Papa passa e mi viene una frase, sarò stato ispirato forse, qualcuno direbbe, dallo Spirito Santo, e dico: «Tanti auguri di buon lavoro da parte dei nostri lettori». Pensavo, così non comprometto il Partito, non comprometto «L’Unità», faccio un atto di educazione da parte dei nostri lettori che possono essere tanti. Il Papa, come preso contropiede perchè vicino c’era uno che gli diceva questo è il diavolo, è un comunista, ha come una specie di riflesso incondizionato. A questa frase mia risponde: «Abbiamo tanti dialoghi da fare». Io, colpito, presa la macchina da scrivere, già scrivo il servizio: comincia il dialogo col Papa, il dialogo coi comunisti. E’ quello che andiamo cercando e tutti intorno a me a dire: «no, non ti ha detto abbiamo, ha detto avremmo, ha adoperato il condizionale», e io: «ha detto abbiamo». Insomma, io faccio l’articolo, «L’Unità» esce l’indomani con un titolo a nove colonne. Alicata mi aveva mandato per fare dei servizi un po’ alla Gioacchino Belli, un po’ blasfemi: «Il Papa mi ha detto che abbiamo tanti dialoghi da fare», nove colonne, mai smentite dalla Segreteria di Stato, e coloro che mi volevano far adoperare il condizionale sono stati smentiti loro, invece.


Ecco qua adesso il rapporto con Andreotti: badate, questa non è una captatio benevolentiae che io sto facendo presso di voi, vi sto raccontando dei fatti che ormai fanno parte della storia di Italia, che qualcuno però, anche delle nuove generazioni, farebbe meglio a tener presente, anche nelle file del Partito comunista, anche nelle file di coloro che militano nel fronte del laicismo. In quel viaggio c’era anche Andreotti, che io conoscevo e non conoscevo. Andreotti, come me, è curioso di antiquariato, e gira e rigira li per Bombay, anch’io volevo comprare qualcosa, entro da un antiquario e vedo Andreotti seduto, gli vado dietro le spalle, gli metto il dito a forma di pistola dietro alle spalle e dico: «In alto le mani, signor ministro. Sono Antonello Trombadori». Andreotti si è voltato, ci siamo salutati, ci siamo abbracciati e di lì è nata una amicizia che poi è durata molto e che tutt’ora sta continuando, anche perchè io penso che, al di là di ogni considerazione di questo personaggio, e badate che, se ne possono fare molte, c’è un punto però serio e di primaria importanza.


Andreotti ha azzeccato, dal governo Craxi in poi, una linea di politica estera dell’Italia che è una linea di politica estera non soltanto realistica, ma di pace, di non oltranzismo atlantico, senza sconfiggere l’atlantismo: mettendolo alle spalle o alle corde dall’interno, e portando avanti, come una formica, un briciolo dell’edificio della pace. Questo è un riconoscimento che io gli devo fare pubblicamente, qui, nel luogo di Comunione e Liberazione, al di là di ogni altro criterio e di ogni altra considerazione (...).


In questi giorni, avete visto che la storia di Togliatti è rivenuta fuori. Sull’«Unità» è uscito un fondo del filosofo Biagio Di Giovanni, sul «Giorno» invece è uscito un articolo mio, molto impegnato, intitolato: Le contraddizioni di Togliatti, e sugli altri giornali è uscito niente, il silenzio. Questo fondo di Di Giovanni è una cosa spregevole, però aveva un titolo significativo: «C’era una volta Togliatti e c’era una volta il comunismo». Il titolo non è dell’autore, ma del direttore del giornale, di coloro che oggi hanno la direzione del partito, che non sono quelli del governo-ombra, perchè quelli del governo ombra appartengono ad un’altra generazione che è stata togliattiana.


Questi sono quelli che sono fuori dal togliattismo, e badate che io qui non voglio difendere in nessun modo il togliattismo nella sua continuità: perchè — come ho scritto sul «Giorno», — io gli imputo come contraddizione principale quella di aver creduto fino in fondo all’incrollabilità  dell’utopia della Rivoluzione di Ottobre, e quindi di non avere aperto le porte al solo recupero possibile di qualcosa che viene dalla tradizione marxista e socialista, ossia la piattaforma e la linea della social-democrazia. Gli imputo, cioè, qualche cosa di forte, ma nello stesso tempo non posso trincerarmi dietro questa forma di lotta politica, dimenticando ciò che Togliatti in effetti è stato per la storia di Italia dal ‘44 in poi: uno dei fondatori di questa politica, uno dei costruttori di questa repubblica nella contraddizione di qualcosa che era quell’utopia sovietocentrica che gli impediva di portare fino in fondo la revisione della quale invece c’è bisogno.


Ma questa è una posizione già diversa da quella dell’«Unità» anzi direi abbastanza diversa. Sull’«Unità» Di Giovanni si arrabatta ma, nonostante il titolo, la faccenda ancora preme, ancora bolle, ancora è forte, ed è talmente forte che porta i comunisti a dover fare i conti con la fine di un’epoca storica, e con la fine anche di un’utopia che è caduta sulla breccia dello stalinismo e delle sue stesse degenerazioni.


Io sono dell’opinione che il principio della democrazia politica è un principio universale, non soltanto appannaggio delle società occidentali provenienti dal capitalismo. Io sono dell’opinione che il comunismo, come grande utopia egalitaria, ha chiuso i suoi termini storici di tipo ottocentesco. Io sono dell’opinione che quando dal Sommo Pontefice viene l’ammonimento che il comunismo ha chiuso la sua partita, ma che anche il capitalismo non può essere accettato, si apra un colossale interrogativo: in che termini non può essere accettato? Come si introduce il momento della democrazia e della libertà nel fatto che il capitalismo non può essere accettato? E badate che nella «Populorum progressio» il capitalismo è presentato quasi in forma demoniaca.


Dicono che io sono troppo distinto dal partito, ne sono quasi fuori, secondo loro. Io mi distinguo da loro, invece, quando ritengono di possedere ancora tutta la verità, illudendosi al tempo stesso di essere interamente ripudiatori e revisionisti del vetero-marxismo e quindi di Togliatti; e nello stesso tempo di essere propositori, di che cosa? Di un neo-radicalismo pannelliano? Di un neo-russianismo, come ha scritto l’altro giorno intelligentemente Panebianco sul Corriere della Sera? Ma è troppo poco! Però, nel lo stesso tempo, non è sufficiente dire no al capitalismo e no all’utopia comunista che già è stata liquidata; bisogna anche chiedersi come, dove, quando, in che modo. Forse un’ispirazione può venire da come abbiamo cominciato questa serata, dalla rivendicazione almeno di un metodo, che non sia il metodo dello schematismo, dell’estremismo e del massimalismo ma sia il metodo della moderazione e, se volete, della concretezza. Non è cinismo mettere i piedi per terra, non so in che modo li metterete voi, non so in che modo riusciremo a metterli noi, in che modo riuscirà a metterli quell’enorme movimento che è il movimento comunista, ed anche il movimento socialista che in questo momento è sprovveduto di principi, perchè i principi hanno fatto il loro corso storico (...).


Mi trovo anch’io un po’ nel buio, sì. Si dice: «Ma il buio si può illuminare con la fede”; è vero, è verissimo, ma la fede è come il coraggio, diceva Don Abbondio: «Se uno non ce l’ha, non se lo può dare». O sbaglio io? La fede invece non è come il coraggio, è qualcosa di diverso; e allora c’è Benedetto Croce che dice: «Perchè non possiamo non dirci cristiani». E badate che non è un atto di fede, perchè disse perfino: «Se all’ultimo momento mi dovessi obnubilare e chiedessi il prete — che d’altra parte era suo amico e gli faceva piacere che gli stesse vicino nell’ultimo, estremo momento — non ci cascate, perchè io non accedo a un atto di fede». Però nello stesso tempo scriveva: «Perchè non possiamo non dirci cristiani»


Allora chi lo sa, forse bisogna entrare tutti un po’ di più in questa dimensione storica della necessità dell’alternativa, della alternanza, della differenza tra maggioranza e minoranza, tenendo presente che la maggioranza però bisogna conquistarla, e non si può pretendere di essere maggioranza quando si è ancora minoranza, come ancora hanno il vizio di fare, non dico i radicali che per questo sono nati, ma qualche dirigente, e forse anche più d’uno, nella nuova equipe del Partito comunista italiano. E il problema è molto serio, è molto grosso, è molto alto: ce la facciamo? Occorre volare alto, proprio così. E allora ritorno a Togliatti, signori miei, queste parole non solo non le ho scritte io, ma non le ha scritte nessun altro nel mondo: «L’uomo ha davanti a sè un abisso nuovo, tremendo; la storia degli uomini acquista una dimensione che non aveva mai avuto, e una dimensione nuova acquista di conseguenza tutta la problematica dei rapporti tra gli uomini, le loro organizzazioni e gli stati in cui queste trovano il culmine; la guerra diventa cosa diversa da ciò che mai sia stata, diventa il possibile suicidio di tutti, di tutti gli esseri umani e di tutta la loro civiltà. E la pace a cui sempre si è pensato come a un bene, diventa qualcosa di più e di diverso, diventa una necessità». Pensate che capovolgimento per un marxista che crede alla inevitabilità della guerra pensare la pace come necessità. C’è dunque il Togliatti allineato con Stalin ma c’è anche un Togliatti che dice questo che vi ho letto poco fa.


Signori miei, vogliamo ragionare, lavorare su questa materia o vogliamo avvilire tutto a livello della più squallida contrapposizione quella sì veramente vecchia, antiquata, dell’anticlericalismo, del pannellismo, del radicalismo, del neo-radicalismo? Perchè non farla finita con questa storia ed elevare il dibattito e la ricerca? Qui, allora, Togliatti ci serve ancora. Altro che «c’era una volta». Certo, c’era una volta il comunismo reale, senza dimenticare però che quel comunismo reale spinse i giovani della mia generazione in Italia a prendere le armi contro il fascismo e a lottare per la libertà, e a instaurare questa repubblica di cui rivendichiamo di essere i padri, gli artefici, insieme agli altri, insieme ai cattolici, insieme alla componente del Partito d’azione, ma signori miei, dove la vogliamo andare a parare? Vogliamo veramente credere che tutto ciò appartenga ormai soltanto alla preistoria e alla storiografia, e non anche a politica e al confronto reale delle cose? Io sono ancora dell’idea, forse sarà il frutto dei miei tardi anni, che stiamo parlando di qualcosa che ancora è vivo e che non può avere davanti a sè l’aggettivo «c’era una volta».


Come vedete, ho cominciato dicendo che con Comunione e Liberazione e con i miei amici che mi hanno invitato all’incontro di questa sera io non ho molto in comune, perchè le storie sono diverse e... però forse anche loro, nell’ambito del movimento cattolico e nell’ambito della fedeltà a quei principi, si muovono con una certa libertà e con senso di critica (...). E’ necessario infatti possedere il senso della dimensione, il senso della problematicità di ciò che ci sta davanti, soprattutto non ritenersi possessori di una verità definitivamente stabilita una volta per tutte.

A. SAVORANA: Ringrazio innanzitutto Antonello Trombadori per questo grande esempio di libertà dagli schemi che ci ha offerto questa sera. Già in qualche modo lo conoscevamo, ma incontrarlo di persona ha reso più evidente questo far continuamente saltare quello che il mio amico Banfi e «Il Sabato» hanno chiamato in questi anni «gli schieramenti». Far saltare gli schieramenti per una libertà espressiva: per questo ringrazio Banfi e «Il Sabato», per quello che stanno facendo contro gli schemi e per la libertà dagli schieramenti, e tutti voi della pazienza. Buonanotte.

