INVITO ALLA LETTURA

FRANCESCA CABRINI (edizioni Il Groppolo)
MAESTRO NO (edizioni Interlinea)
.
Martedì, 24 agosto 2004, ore 15.00

Relatori:

Maurizio De Bortoli, Autore del libro, Scrittore; Massimo Camisasca, Superiore Generale Fraternità Sacerdotale dei Missionari di San Carlo Borromeo.

Moderatore:

Camillo Fornasieri, Direttore Centro Culturale di Milano.

Moderatore: Vi presento molto brevemente questo pomeriggio di invito alla lettura che prevede sempre due appuntamenti: il primo riguarda ancora, perché questa mattina ne abbiamo visto un altro, una figura di un grande santo, di una santa, Madre Francesca Cabrini. Il libro è di Maurizio De Bortoli e partecipa Massimo Camisasca. Vorrei fare un applauso a Maurizio De Bortoli, l’autore. Come accennerà lui, credo che questo libro rappresenti un invito al quale lui ha risposto, e quindi questo libro sia la testimonianza di un incontro personale, di un lavoro attento che tende a presentare ad un vasto pubblico, da un’età giovane fino ad un’età adulta, la figura di questa grande santa. La Casa Editrice che pubblica questo libro è quella del Groppolo, del Centro Culturale “Il Groppolo”, che ha sede in Lombardia, vicino a Varese, e che ha iniziato proprio da qualche tempo un lavoro sistematico sulla presentazione delle figure di alcuni santi. Proprio qui al Meeting, tutti gli anni, si svolge un appuntamento dedicato a questo lavoro editoriale. 

Con noi abbiamo Monsignor Massimo Camisasca, che è il grande fondatore della Fraternità Sacerdotale dei Missionari di San Carlo Borromeo, con sede in Roma. È uno scrittore, è un grande educatore, e ha scritto tra l’altro l’importantissima storia del Movimento di Comunione e Liberazione in due volumi, edita dalla San Paolo; oltre a numerosi altri testi di cui uno sarà presentato proprio qui domani. 

Do subito la parola a Maurizio De Bortoli per inquadrare la genesi di questo libro, che non è il primo su questa santa, ma che ha delle caratteristiche, noi crediamo, importanti e uniche, e che vorrei che iniziasse ad esporre. Poi Monsignor Massimo Camisasca farà un commento e una riflessione. Grazie.

Maurizio De Bortoli: Grazie al Meeting di avermi invitato in questa occasione. Il libro è un fatto che ha stupito anche me, perché nulla era nella mia mente che facesse prevedere che io potessi scrivere questo libro. Ne avevo scritto un altro, che è stato presentato l’anno scorso al Meeting, sulla storia della Chiesa, come trascrizione di puntate radiofoniche mandate in onda a Varese da una radio privata. E nel portare quel libro a don Roberto Verga, che purtroppo oggi ha dovuto assentarsi per i suoi obblighi pastorali, mi mise subito in mano un altro libro che era la vita di San Daniele Comboni, pubblicato in questa collana. Allora aprii il mio libro sulla storia della Chiesa, contai le pagine e gli dissi: “Guarda, a Comboni ho dedicato quasi tre pagine, cioè l’1% di questo volume sulla storia della Chiesa, assieme a santa Francesca Cabrini, come altra grande figura di missionaria dell’Ottocento”. Lui mi guardò fisso: “Cabrini, mi viene un’idea, dovresti scrivere un libro sulla Cabrini”. Io sono rimasto esterrefatto, non capivo. E lui mi dice: “Sì, sì, ogni anno io scelgo per la mia parrocchia un santo a cui dedico l’attenzione, porto l’attenzione dei miei parrocchiani. E voglio sempre che ci sia un testo e una mostra che documentino la vita di questo santo”. Io ho raccolto la sfida e poi sono andato a trovare le cabriniane, mi sono fatto aiutare e poi è venuto fuori questo libro. 

La seconda cosa che vorrei dire è che sono molto contento di aver avuto l’onore di contribuire a questa collana, perché è iniziata dieci anni fa questa intuizione che si dovevano preparare dei libri per raccontare le vite dei santi ai bambini. E la cosa che mi ha colpito subito, quando li ho conosciuti tanti anni fa, era la bellezza con cui si presentavano, la bellezza editoriale, cioè la copertina rigida, le pagine spesse e i caratteri grandi, ma soprattutto le illustrazioni che non erano fatte da disegnini, come si usa adesso, spesso decisamente brutti, ma da dei grandi affreschi, in generale affreschi, grandi illustrazioni della storia dell’arte. Per cui parlando di San Francesco si sono presi gli affreschi della Chiesa di San Francesco d’Assisi, ad Assisi. E questa era - proprio mi ha colpito - l’educazione alla bellezza. L’anno scorso è iniziato un altro ramo di questa iniziativa che si chiama “I santi del nostro tempo”, di cui il primo volume è stato quello su san Daniele Comboni e il secondo è questo su Francesca Cabrini. Appunto sottolineo la questione della bellezza, della cura. 

L’altro aspetto che a me sta molto a cuore è quello della facilità di lettura, cioè l’invito proprio alla lettura, anche per gente che non è particolarmente preparata ad affrontare dei libri. Quindi i caratteri grandi, le illustrazioni, in questo caso fotografie - come anche nel caso del libro su Comboni - e il volume, lo spessore del libro, diciamo la quantità di testo abbastanza modesta, per cui sono stati apprezzati anche da persone di scarsi studi. E poi io ho cercato di fare un testo semplice, forse anche questo è riuscito - questo lo devono dire i lettori - proprio perché facilitasse l’incontro con la figura che si vuol far conoscere, perché questo era lo scopo: far conoscere a più gente possibile le figure dei santi, convinti come siamo che ci sia bisogno di ricostituire una cultura popolare, nel senso più nobile della parola popolare, quindi - perché un popolo senza una cultura non esiste - che favorisca una coscienza della storia e della tradizione da cui veniamo. 

L’ultima cosa che vorrei dirvi, molto brevemente, è un’annotazione su un capitolo che io mi sono preso la libertà di inserire nel racconto. Ad un certo punto ho interrotto il racconto, dopo i primi tre capitoli, per fare una - l’ho chiamata - pausa di riflessione, intitolata “Missionaria, quindi educatrice”; perché a me è sembrato che una certa immagine che avevo capito, intuito nell’occuparmi della Cabrini, abbastanza presente, a volte addirittura prevalente, fosse quella che lei era una grande benefattrice, sostenitrice, soccorritrice degli emigrati. Il che è verissimo, tanto che Pio XII, nel 1950, la proclamò Patrona Universale degli Emigranti. Però la Chiesa, prima di proclamarla patrona degli emigranti, l’ha proclamata santa. E io volevo sottolineare questo fatto qua. Volevo sottolineare in qualche modo la sua santità, santità che - a me ha colpito tanto - lei esprimeva con queste parole letterali: “Voglio portare le anime a Cristo”. Lei voleva portare la gente a Cristo; questa era la cosa che le stava più a cuore. E quindi si è trovata davanti gli emigrati italiani, e li ha aiutati  materialmente, per aiutarli in questo grandissimo scopo. Però voleva andare a evangelizzare gli indigeni dell’America Centrale; voleva andare ad evangelizzare gli esquimesi in Alaska, cosa che non poteva fare, perché neanche lei riusciva a fare tutto quello che desiderava e che aveva in cuore, ma aveva questo spirito di missionarietà aperto su tutto il mondo.

Moderatore: Abbiamo ora il compito di addentrarci e di portarci più al profondo di come si sia caratterizzato questo amore a Cristo - come ha sottolineato De Bortoli - e questo anelito alla vita dell’uomo, in ogni situazione e condizione.

Massimo Camisasca: La Cabrini ha scritto parecchio. Amava scrivere le relazioni dei suoi viaggi, amava scrivere appunti dei suoi incontri. Così abbiamo tantissimo di lei. Ma secondo me ciò che ha rivoluzionato e rivoluzionerà la storiografia cabriniana è stata la pubblicazione delle lettere, 2056 lettere, se non sbaglio, pubblicate nel 2000, in cinque volumi – se Madre Barbagallo me li manda mi fa un piacere -, in cui si percepiscono la profondità, la finezza e la realtà concreta dell’animo di questa donna. Non si può, oggi, incontrare la Cabrini senza attingere alle sue lettere. E allora io voglio proprio partire da qui: cercare di capire chi era questa donna, cercare di capire che cosa ha voluto dire per lei evangelizzare. Permettetemi poi di dire che cosa vuol dire oggi che esistano delle suore cabriniane, perché io penso che ogni opera nasce da una persona toccata da Dio. Ma l’opera che nasce dalla persona toccata da Dio non vive impunemente, vive se rinasce continuamente. E per rinascere continuamente deve chiedersi che cosa Dio ha dato a colei, a colui da cui tutto è cominciato. Se non si risponde a questa domanda non si può capire che cos’è l’attualità di un’opera, si finisce per pensare che l’attualità di un’opera consista nel rispondere a dei bisogni, invece che nel far fronte a delle esigenze dell’uomo. 

Sembra, e lo è stata, paradossale la vita della Cabrini. Francesco Saverio amava essere chiamata, non Francesca Saverio; Francesco Saverio, perché voleva essere identificata con quel missionario. Il suo originario sogno era l’Oriente, l’estremo Oriente, ma da quando il Papa, più o meno, le disse che la sua Cina sarebbe stata l’America, vi aderì interamente come se non avesse mai pensato ad altro e quelle barchette, su cui metteva i fiori da piccola, che chiamava le missionarie e che mandava sui fiumi, pensando di farle arrivare fino in Cina, sono diventate le navi dei suoi 27 attraversamenti atlantici. Ventisette viaggi – signori - e allora viaggiare voleva dire viaggiare, e non si è accontentata di questo perché poi, più o meno a dorso di mulo o con altri mezzi, si è fatta anche le Ande e chi ha sorvolato le Ande sa che al confronto le Alpi sono la montagnetta di San Siro. Quindi, insomma, una donna che realmente aveva un fuoco che la divorava. Ed è nel segreto di questo fuoco che dobbiamo entrare, per capire qualcosa di lei. 

L’espressione del fuoco è sua, appare nelle lettere, eppure era nata come una maestrina lombarda, maestrina di scuola elementare, maestrina dell’Ottocento. Qualcuno la potrebbe quindi pensare come un personaggio del libro Cuore - anche per De Amicis c’è una storia dagli Appennini alle Ande -, ma quello che per De Amicis era un sogno romantico per lei è stata la concreta vita di tutti i giorni, da un certo punto in poi. 

La Cabrini, non è nata Cabrini, non è nata santa. Si è formata, ha aderito, rispondendo a qualcosa che le veniva domandato di anno in anno, di mese in mese, di giorno in giorno. La piccola maestrina non è nata la grande manager che sarebbe diventata, la grande intraprendente donna che certamente è da considerare fra le più grandi donne che l’Europa e l’America abbiano avuto nel secolo passato. Innanzitutto, per me, la Cabrini si è posta una domanda fondamentale: come poter rimanere fedele, da fondatrice, a ciò che aveva imparato da piccola. 

La Cabrini nasce da una famiglia profondamente cristiana, quando era ancora piccola la sera, in casa sua, si leggevano gli annali delle missioni, ed è lì che nasce la sua vocazione; non dimentichiamo mai ciò che nasce da quando siamo piccoli. Io, che in questi vent’anni mi sono dovuto occupare, e poi mi sono occupato, ho voluto - prima ho dovuto, poi ho voluto - occuparmi della formazione di giovani al sacerdozio, scava, scava, ho scoperto quante vocazioni in realtà esternate da adulti sono nate da piccoli. 

Anche la vocazione della Cabrini nasce da piccola, ma le vocazioni non nascono generalmente così di colpo. Nascono attraverso processi carsici, in cui l’acqua va sotto, e in questo modo si arricchisce di sali e poi, ad un certo punto, viene fuori. Anche per la Cabrini è stato così. La sua formazione è nata dai suoi, certamente ha avuto un ruolo importante sua sorella, e tante cose su cui non mi voglio soffermare. Voglio dire che questa donna ha dovuto prepararsi molto da lontano. Diventa maestra ma in lei è già chiara una vocazione religiosa. La vogliono pilotare un po’; si presenta a due istituti ma non viene accettata. Anche questo è un dato interessante; se noi guardiamo le grandi opere di solito nascono da persone non accettate da altre parti. Perché tutto deve essere messo alla prova. E poi alla fine, quando l’accettano, anzi, quando la mandano di fatto in un piccolo istituto già nato, è in mano a due matte. Una suora e un’altra suora che più matte non si può, ma lei ci sta, vive in quella realtà. Le grandi cose nascono attraverso delle grandi pazienze. Le grandi cose maturano attraverso delle grandi obbedienze. Ma intanto raduna a sé, intorno a sé, altre persone. Anche questa è un’altra caratteristica della genialità di questa donna: saper capire come un’opera nasce. Un’opera nasce da un singolo, ma non si afferma per singolarità. Un’opera nasce da collaborazioni, ha bisogno di collaborazioni. E subito la Cabrini raduna intorno a sé altre ragazze. 

Una grande valorizzatrice delle sue suore, un grande fiuto di che cosa poteva dare l’una e di che cosa poteva dare l’altra, del posto che l’altra poteva occupare. Senza questa capacità di valorizzazione, senza tirar fuori dall’altro ciò che c’è di meglio in lui, sopportando ciò che c’è di limitato in lui, perché nessuno è perfetto e non c’è nulla di peggio che eliminare le persone per i loro limiti. Le persone vanno tenute con i loro limiti e vanno valorizzate per i loro pregi e nei loro doni. Questo ha saputo fare la Cabrini. Bene, dicevo, la sua fede è una fede profondamente radicata nella tradizione della Chiesa. Ma la Cabrini, attraverso questo passaggio del suo spirito, che in lei è avvenuto con Leone XIII, cioè non più l’Estremo Oriente, ma l’America, ha capito una cosa: che la missione non riguarda soltanto chi non è cristiano, ma riguarda, anche, chi lo è stato. 

Ecco la profondità della sua intuizione rispetto allo Scalabrini. Lo Scalabrini pensava alla missione con gli italiani per farli essere più italiani in America, per fare in modo che, rafforzando la loro italianità, potessero rimanere più profondamente attaccati alla tradizione e perciò alla loro fede. Il disegno della Cabrini è diverso. Scalabrini guarda all’indietro; la Cabrini guarda in avanti e dice no, noi dobbiamo, sì, evangelizzarli, perché diventino americani e diventino gli evangelizzatori dell’America. Pensate all’audacia di questo progetto. Dopo due mesi che erano lì, chiede ad alcune suore di diventare americane e lei stessa si farà americana, e sarà la prima santa americana. Trovo in questa intuizione profonda della Cabrini l’attualità del loro istituto. Perché quello che era allora un fenomeno che andava dalla vecchia Europa alla nuova America, oggi va in altre direzioni. Ma la necessità è la stessa: non soltanto che gli emigrati possano essere aiutati a riscoprire le loro tradizioni d’origine, ma che possano essere aiutati a scoprire il cristianesimo, per diventare gli evangelizzatori delle terre in cui sono diretti. 

Questa maestria, dunque, diventa una delle più grandi donne della storia della Chiesa. Questa donna segnata dalla malaria, dalla tisi, diventa una donna forte che sceglie - e qui sta tutto il suo segreto - come proprio motto la frase della Lettera di San Paolo ai Filippesi: “Tutto posso in colui che è la mia forza”, “Omnia possum in eo qui me confortat”. Era la sua frase preferita. Era l’espressione del suo animo, era la certezza del suo ardimento. Era ciò che permetteva a lei di fare qualcosa che altrimenti sarebbe stato giudicato da qualunque imprenditore, da qualunque scopritore, da qualunque uomo di mondo, una follia. Dunque qui sta il cuore della sua missione: capisce che gli emigranti erano un aspetto destabilizzante per la società del tempo: masse di uomini senza radici e senza identità. E quindi a loro bisognava rivolgersi perché dando a loro un’identità si sarebbe creato con loro una nuova forma di evangelizzazione. Questa donna dolcissima e molto bella, animata da un amore inesauribile per gli uomini, era una donna intransigente con chi la intralciava e con chi osava mettersi di mezzo. 

La sua intuizione storica è veramente profonda; capisce molto prima del tempo che l’Europa stava tramontando. Ad un certo punto intuisce che a causa delle leggi cosiddette liberali, dei governi liberali, che in realtà chiudevano istituti, opere monastiche, opere religiose, forse ci si sarebbe dovuti trasferire tutti nel nuovo mondo. E, comunque, che bisognava creare dei luoghi nuovi, di fronte alla vecchiaia dell’Europa. La Chiesa, con il pontificato di Leone XIII e dei suoi successori, riapriva una nuova stagione per le missioni. E la Cabrini interpreta questa novità in un modo assolutamente originale. Pensate che cosa voleva dire allora per una donna viaggiare, viaggiare da sola, firmare dei contratti. La Chiesa attraverso la Cabrini fa ciò che nessun governo civile permetteva ancora alle donne, crea delle scuole di formazione, perché le ragazze possano aver un posto nella società. Ma a lei è ben chiaro che queste ragazze o che entrassero nel suo istituto o che semplicemente entrassero nel mondo con una consapevolezza nuova del loro io, attraverso di lei, venivano accostate a Cristo. “Non voglio chiedere la carità” - dice ad un certo la Cabrini - “ma voglio proporle degli investimenti”. Ecco come attirava a sé i capitali per creare quelle gigantesche opere che avrebbero accompagnato la sua vita. 

È un grande ponte di continuità la sua vita, tra la tradizione europea stanca e il nuovo che stava nascendo; nuovo che lei intuisce e vuole promuovere, avvertendo con un’intuizione profetica l’assalto che alla Chiesa cattolica negli Stati Uniti già era rivolto dai protestanti e dalle sette. “Scioglietevi, mettete le ali” dice alle sue suore , “mettete le ali” che immagine stupenda! “Voi diverrete come un mare”, dice un’altra volta. È tutta la memoria dei suoi viaggi, è la memoria delle sue esperienze che vuole che trabocchino ed entrino a formare l’animo delle sue suore, un animo che non deve mai misurare, che ha il senso e il gusto dell’ardimento perché partecipa di quell’infinito che è Dio stesso. Sentite questa frase che potrebbe essere stata scritta da Luigi XIV o Filippo II: “Io sento che il mondo intero è troppo piccolo per soddisfare i miei desideri” - Too small a world, ha scritto Maynard nella biografia a cui ha dato questo titolo della Cabrini -, poi aggiunge la frase - che Maynard non ha messo, perché appunto sembra folle: “e non mi darò pace finché sul mio istituto non tramonti mai il sole”. Ma il cuore di tutto era il suo rapporto con il Sacro Cuore, cioè il suo rapporto con l’umanità di Cristo. Lei chiamava il Sacro Cuore “la mia cella monastica mobile”, cioè una presenza che aveva sempre con sé. Non aveva bisogno della cella perché Cristo accompagnava lei, “la mia cella monastica mobile”. “Allargate le ali della speranza - scrive ancora alle sue suore - alla speranza fiduciosa che rallegra lo spirito”. Le sue immense capacità di imprenditore, di donna di finanza, di organizzatrice, avevano in realtà una molta più profonda scaturigine, ed era l’idea di una donazione infinita che permettesse a un mondo, che si stava già visivamente allontanando da Cristo, di rompere il muro dell’indifferenza e della solitudine, abbagliati dal fuoco della carità. 

Dopo venticinque anni dalla nascita del suo istituto, 1000 suore sono in America, in 50 case. Cinquemila sono gli orfani assistiti, 90000 gli italiani raggiunti. Auguro, a ciascuno di noi, almeno un raggio di Madre Francesco Saverio Cabrini.

Moderatore: Un grazie davvero grande a questo incontro con il libro di Maurizio De Bortoli e con questa riflessione che ha offerto Camisasca. Solo un pensiero conclusivo, in attesa di poter prendere il libro che qui all’uscita è immediatamente acquistabile. 

Il fatto che ci ha appassionati, risentendo o ascoltando per la prima volta i gesti e le gesta di questa santa, è anche l’orizzonte culturale così attuale, l’orizzonte umano tra due poli del mondo, l’Europa e l’America. Per la storia particolare che alcuni di noi vivono, di questo dialogo a distanza, dobbiamo ammettere che quello che ci ha più colpito è proprio quel segreto, quel cuore di quel fuoco di cui bruciava Francesca Cabrini, perché dei dettagli, delle cose fatte, ognuno di noi ne farebbe, magari ha più passione per altre, ma anche questa passione, come ha detto Camisasca, viene dettata dallo stare a quello che le circostanze, nel tempo, con lunga pazienza, la realtà ti chiede, ti detta. Il santo è colui che risponde alla vocazione misteriosa che attraverso il reale chiama. Quello che proprio ci ha appassionato è proprio questo cuore. Io ascoltando vorrei avere, desidero avere, l’ampiezza stessa di quel desiderio, non tanto la singolarità delle infinite iniziative e gesti che ne sono nati. Ricordo una frase di don Giussani, all’inizio del libro dei santi, per chi lo ha letto e lo ricorda: “La santità è la stoffa stessa del cristianesimo, perché la santità è un fatto possibile per tutti che coincide con questo amore a Cristo”. Cosa serve, ci dice san Paolo, se conosciamo tutto, se siamo professori, se conosciamo tutta la scienza e se anche fondiamo migliaia di città, e poi non abbiamo la carità; la carità è questo segreto che si diffonde e che dà senso alla vita di ognuno. 

Grazie ancora per questa memoria.

Maurizio De Bortoli: Grazie alle suore di Madre Cabrini che tengono viva questa esperienza. Siccome loro stanno facendo a Codogno un corso di studi storici sulla Madre e sull’Istituto, vogliamo chiedere almeno questo: di dire, davanti alla tomba della Madre, un Gloria per tutti noi. Grazie.

MAESTRO NO

edizioni Interlinea.
Martedì, 24 agosto 2004, ore 15.00

Relatore: 

Antonio Ria, Autore del libro, Giornalista e Scrittore.

Moderatore: 

Camillo Fornasieri, Direttore Centro Culturale di Milano.

Moderatore: Questo secondo appuntamento, una nuova proposta di invito alla lettura, si cura di Giovanni Testori, attraverso il libro pubblicato da Interlinea che si intitola: Maestro no. Si tratta di un piccolo libro, ma molto prezioso perché contiene una ampia intervista inedita a Giovanni Testori, con il contributo anche di Giovanni Raboni, critico letterario e teatrale di Milano; un contributo di Franco Branciaroli e un breve pensiero, una breve dedica di Lalla Romano, scrittrice e poetessa milanese che per molti anni ha vissuto a Milano e recentemente è scomparsa. Tutto questo lavoro è stato svolto da Antonio Ria, che ringraziamo per essere venuto qua al Meeting a presentare direttamente questo suo lavoro di intervista e di unione di altri contributi, ma soprattutto anche per raccontarci del suo incontro con Giovanni Testori.

 Qui al Meeting per tanti anni abbiamo avuto Giovanni come nostro ospite da quando, da un certo momenti degli anni ’80, ha incontrato alcuni giovani universitari aderenti a Comunione e Liberazione, e con essi ha iniziato un cammino di amicizia così intenso e grande da far nascere molte di quelle opere che oggi sono cresciute. Opere culturali, come il Teatro degli Incamminati, lo stesso Centro Culturale S. Carlo, allora, e Centro Culturale di Milano oggi - perché ha cambiato nome negli anni ‘90 - e altre ancora. È interessante riscoprire oggi la figura di Giovanni Testori attraverso un’altra testimonianza, che io personalmente, e credo nemmeno voi, non abbiamo avuto modo di ascoltare. Un’altra sensibilità, un’altra storia, un’altra formazione,  perché con Testori si sono accompagnate persone di grande diversità di provenienza. Questo lo dico non per sottolineare la diversità, che è una singolarità bella, quanto per testimoniare la capacità di Testori di trovare, in tante esperienze, in tanti accenti, qualcosa come da far crescere. 

Chi è Antonio Ria, che è qui con noi? Ha una formazione complessa, forse anche simile a quella di Testori che era critico d’arte, scrittore teatrale, in parte anche pittore. Antonio Ria è fotografo, giornalista, attualmente saggista, si è formato a Bari studiando filosofia del linguaggio e poi filosofia all’Università Gregoriana di Roma. Ha svolto e svolge tuttora una attività di fotografo, si è impegnato moltissimo nella ricerca etno-fotografica delle sorgenti della religiosità popolare, in Italia e in Europa. Adesso si è impegnato anche con un lavoro di valorizzazione critica e di creazione di eventi su quest’arte della fotografia. Recentemente ha dato vita ad una serie di convegni sulla ricerca religiosa nella letteratura europea del ‘900. Dunque questa è la chiave di lettura con cui Ria entra in queste espressioni dell’umanità, la fotografia e la letteratura, con questa chiave legata al senso religioso che ci fa sentire molto vicini. Con Lalla Romano, questa poetessa e grande scrittrice del nostro ‘900, che ha vissuto a lungo, che ha segnato pagine importanti della nostra storia e letteratura, ha vissuto insieme, ha collaborato e oggi cura una neo-fondazione che tende a radunare, a collocare, a dare ragione di tutte le lettere, gli scritti di questa grande scrittrice. 

Il nostro incontro con Giovanni Testori, anche mio personale, questo grande amico e - non lo chiamavamo così all’epoca, ma posteriormente lo abbiamo sempre considerato - maestro, maestro proprio perché ha fatto nascere delle cose tra noi, in anni in cui Milano e molta parte dell’Italia, erano un po’ un deserto di figure da seguire. Testori come maestro, come figura da seguire, in cui trovare qualcosa di sé da far nascere, da far crescere. 

Allora partiamo dal titolo, questo Maestro no che evidentemente credo che sia un paradosso. Ti lascio la parola per questo inizio di racconto, poi se si vorrà si potrà anche fare qualche domanda. 

Antonio Ria: Grazie, grazie soprattutto a voi che mi ascoltate, che siete rimasti e grazie a Camillo Fornasieri di questa lunga presentazione. Prima di rispondere alla domanda del titolo, vorrei brevemente dire come ho incontrato Testori, come l’ho avvicinato, in che occasioni, quando. Proprio trasferendomi a Milano a vivere con Lalla Romana nel 1986-1987. 

Testori aveva lo studio in via Brera, quasi di fronte a Lalla Romano e quindi lo vedevo di frequente, lo incontravamo di frequente. Era un personaggio sempre accogliente, sempre con le braccia aperte, sempre disponibile agli incontri; fra i due scrittori – Lalla Romano e Giovanni Testori – c’era una reciproca venerazione e dall’altro lato anche una reciproca tenerezza. Lalla Romano in uno scritto ha chiamato Testori “il peccatore”, fra virgolette, perché Testori si chiamava il peccatore, “il peccatore dagli occhi trasparenti di bambino”. Chi ha conosciuto Testori si ricorda gli occhi di Testori, che erano lo specchio profondo della sua spiritualità, così umanamente ricca, ma nel medesimo tempo anche così cristallina, così adamantina, così pura nel sentire la vita, l’arte, la letteratura, la spiritualità. Certo, Testori è stato subito dimenticato, quando è morto, undici anni fa, perché la società culturale si è sbarazzata felicemente di un personaggio scomodo come lui, che spiazzava sempre, che molte volte pungolava anche la Chiesa, anche i credenti. 

Recentemente è stata proprio l’occasione del 10° anniversario della sua scomparsa che ha creato una voglia di riscoprire Testori, nelle sue molteplici ricchezze. Sono state fatte, l’anno scorso, in giro per l’Italia, delle mostre sulle sue opere pittoriche, perché Testori nasce come pittore, e insieme come critico d’arte; sono state fatte molte rappresentazioni del suo teatro - una viene fatta adesso in Piemonte, in questi giorni -; si sono riscoperti i suoi romanzi, le sue poesie, che pochi conoscono. E’ anche stata data al Piccolo di Milano una lettura straordinaria delle sue poesie. 

Ecco, cosa ci manca di Testori, a oltre dieci anni dalla sua morte? Franco Branciaroli, che è stato l’attore preferito di Testori e l’avete avuto anche qui all’inaugurazione del Meeting, domenica sera; Branciaroli, quando gli ho posto questa domanda: “Che cosa ti manca di Testori?”, ha risposto: “Di Testori mi manca il polemista pubblico. Testori, a proposito o a sproposito, interveniva, faceva sentire la sua voce. Oggi c’è il silenzio totale. Nessuno si espone. E poi avrei voluto vedere se fosse vissuto fino a che punto sarebbe potuta arrivare la strategia di ignorarlo e che cosa avrebbe scritto ancora, quale forma avrebbe trovato. Questo mi manca. Testori era un grande patriarca culturale, una guida, era una di quelle figure che Céline chiamava “le autorità”. Oggi le autorità sono sostituite dalla gente comune. Testori era un uomo straordinario, se scompare un uomo straordinario inevitabilmente ti manca.”

Che cosa è allora questo libretto, pubblicato da Interlinea, alla conclusione delle celebrazioni per il decennale della morte? E’ un piccolo libretto, ma che vuole dare un contributo di riscoperta di quella che è stata la ricchezza della figura di Testori. Questo libro nasce dalla rappresentazione di In Exitu - trasformato in teatro proprio da Branciaroli - alla Stazione Centrale di Milano, il 13 dicembre del 1988. Quella rappresentazione ha visto per la prima volta Testori, insieme con Branciaroli, a interpretare quello che il libro narrava, cioè l’ultima dose di droga di questo ragazzo e la sua morte proprio nella Stazione Centrale di Milano. Questo spettacolo, di Testori e Branciaroli insieme, in scena, fu molto contestato alla prima, alla Pergola di Firenze, e invece lì, a Milano, in quella situazione, diventa evento; cioè, non era una rappresentazione teatrale, ma era qualcosa che mentre la si diceva creava, una parola che si incarnava e che si incarna nella vita. Quindi, dovendo seguire questo evento per la Radio Svizzera, chiesi poi a Testori di poterlo intervistare, di poter parlare a lungo con lui, di cercare di capire meglio questa Via Crucis di Riboldi Gino, drogato, che proprio nella Stazione Centrale di Milano consuma la sua ultima dose di eroina e trova la morte. Da qui partiva quell’accusa violenta alla società e quella interpretazione di Testori di questa morte. 

Ecco, mi si chiedeva: “Perché questo titolo?”. Il titolo nasce proprio dall’inizio dell’intervista. Io, come tutti i giornalisti che si accostano a una grande personalità, iniziai la mia intervista con questa domanda: “Nella sua opera In Exitu lei ha inteso rappresentare le tappe di una Via Crucis disperata, di un drogato verso la morte. Quali sono queste tappe, maestro?”. E lui, subito: “Maestro no, Testori”. Ecco, da questo “maestro no”, da questa irruzione di Testori di fronte all’essere chiamato maestro, nasce il titolo del libro. E’ una lunga intervista, come è stato ricordato, in cui appunto emergono anche elementi nuovi, inediti, della personalità artistica e umana di Testori. Durante l’intervista lui era molto scosso da quell’esperienza avuta il giorno prima e mi diede appuntamento alle 8 del mattino, perché era molto impegnato e parlò con estrema sincerità, radicalizzando al massimo le sue idee, che come sapete erano già molto radicali. Fu quasi una confessione estrema. Ecco, c’è, in questa intervista, il Testori di sempre, provocatorio e tenero, drammatico e polemico, blasfemo e profondamente religioso. Il Testori che denuncia la società e con questo grido molto forte l’accusa di isolare, ghettizzare, i drogati, tutti gli uomini che la società emargina - che dice che non vuole emarginare e poi emargina per indifferenza -; ed è veramente la vergogna più terribile, per loro e per noi. 

Il libro, come è stato ricordato prima, si compone anche con la presenza di tre testimoni che erano presenti all’evento di quella sera alla Stazione Centrale di Milano: Franco Branciaroli, che era l’attore, di cui voglio soltanto citare l’inizio della sua testimonianza. Branciaroli inizia così, dicendo: “Una cosa che non ho mai trovato, leggendo le analisi critiche sui personaggi di Testori, come Riboldi Gino in In Exitu, è il fatto che sono dei risorti, sono morti che parlano. Riboldi Gino alla fine addirittura racconta la propria morte.”. 

In questo libro c’è anche la testimonianza di Lalla Romano che scrisse appunto un piccolo saggio, un testo intitolato Il miasma del sacro, che si concludeva con una domanda: “Estrema abiezione come estrema salvezza?”.

C’è poi l’introduzione di Raboni, critico teatrale, poeta, che impreziosisce ancora il volume. Raboni sottolinea lo straordinario interesse del documento con un distacco dalla sua data reale che non fa che renderlo, a mio avviso, più tempestivo e comunque più necessario.

Ecco quindi come è fatta la struttura del piccolo volume; la mia è proprio una lettura del testo, per sintesi, in modo da invitare poi alla lettura più complessa. Scelgo soltanto, dall’intervista di Testori, tre aspetti che mi sembrano determinanti per il suo modo, anche complessivo, di vedere l’arte, la realtà, la vita, la religione e l’impegno cristiano, che sono tre punti di estrema attualità: il senso della letteratura oggi, il rapporto fra insurrezione e resurrezione e, infine, la centralità dell’aspetto cristico della visione di Testori; non tanto cristiano, quanto cristico, cioè proprio la cristicità della sua visione del mondo.    

Partiamo proprio dal senso della letteratura, continuando l’introduzione di Raboni che sottolineava che per Testori la letteratura non può essere altro che la messa in gioco, la messa a rischio della letteratura. E Testori, nell’intervista, così appunto vedeva la letteratura: “Se la letteratura è quella che si legge oggi, quella consacrata come letteratura, veramente non mi tocca più; tra mitologie greche che ritornano come se fossimo in un neoclassicismo da piccoli Canova, che non hanno nemmeno la perfezione di Canova - si riferiva a un libro recente di Calasso che era uscito sulle questioni religiose -; tra pendoli di Foucault - si riferiva, beninteso, a Umberto Eco -; se questa è la letteratura, io la lascio, e riconosco di non essere uno scrittore. Per me la letteratura è la messa in gioco della letteratura, la messa a rischio della letteratura, non è rassicurare sotto l’esemplarità di uno stile, di una forma per subasta, di che poi?”. La letteratura come messa in gioco, come messa a rischio, non come rassicurazione di qualcosa.

L’altro aspetto è il rapporto fra insurrezione - cioè fra contrasto, fra disimpegno con l’imposizione del potere - e resurrezione. Così imposta questo rapporto, abbastanza inedito nella visione che Testori ha della vita, della letteratura e della religione, dell’essere cristiano. La mia domanda diceva: “Testori, da questa notte, da questa morte, come riesce lei a vedere l’alba, la luce, la vita?”. E lui rispose: “Non è che io la veda, è Cristo che la fa vedere, è l’uomo che la fa vedere, è il Cristo nell’uomo, il Cristo che è diventato uomo, è l’uomo sofferente. Io non credo che ci sia altra strada, di questo sono sicuro, se non quella percorsa da Lui: il dolore assoluto, quel dolore che dobbiamo fare di tutto per cancellare, per rendere meno terribile; solo attraverso la vita vissuta fino in fondo, ma non per diventare potenti, per diventare dominatori, proprio come vita vissuta, qualunque sia, anche la peggiore, ora per ora, solo così nasce la speranza. Bisogna andare sulla croce per risorgere. Allora, quella resurrezione è anche insurrezione”. 

Lo dicevo l’altra sera un ragazzo di Radio Popolare - insieme a Comunione e Liberazione, anche se di segno contrario, quelli di Radio Popolare sono tra gli ultimi giovani che hanno una capacità di movimento in questo appiattimento terribile a cui ci siamo ridotti –; mi chiedeva: “Come mai questo Cristo?”. È, perché è dentro tutti; è chi ci ha insegnato, chi promuove in noi due cose che secondo me sono indivisibili: l’insurrezione nella storia, l’insorgere nella storia contro il potere che vuole accecare, che vuol livellare, che vuole omologare l’uomo, che vuol ridurre le sue leggi ai suoi giochi economici, perfidi, anche tecnologici. Quindi, l’insurrezione e la resurrezione, sono due cose che non si possono slegare. Solo insorgendo l’uomo può risorgere e solo risorgendo l’uomo può insorgere. Pensate di che intensità teologica, spirituale, anche artistica, è questa intuizione di Testori. 

Mi piace citare anche il commento di Branciaroli che, proprio commentando questa frase, ha dato questa testimonianza: “L’affermazione di Testori per cui resurrezione è uguale a insurrezione, e cioè che non si insorge se non si risorge, trova riscontro nei suoi testi proprio da un punto di vista strutturale; perché gli eroi di Testori sono dei risorti, persone che sono già morte. E la rappresentazione avviene con morti risorti in scena. La scena è un luogo dove la carne può risorgere, e se la carne può risorgere allora la carne diventa Verbo. La teoria teatrale di Testori è proprio questa: l’attore dovrebbe tendere a fare della carne Verbo”. Ecco, pensate di quale profondità possono essere queste intuizioni dette in un colloquio, che coinvolgono - ripeto - la teologia, la visione del mondo cristiano, ma anche, come suggerisce Branciaroli, anche proprio la struttura lessicale, verbale, quella che è la poetica dei testi testoriani. 

Legata a questo rapporto fra insurrezione e resurrezione è la profonda cristicità di Testori, che così appunto la definisce: “È Cristo che l’accoglie nelle sue braccia - stiamo parlando appunto del drogato che muore -, è Cristo che l’accoglie nelle sue braccia e che ha accolto tutte le sue sofferenze; il Cristo che è nell’uomo e che capisce”. Questa cristicità, cioè questa inevitabilità di Cristo nel mondo, che si consuma, si realizza e diventa resurrezione nella figura di questo ragazzo; questo Cristo che egli vive, che Riboldi Gino vive anche nell’abiezione, non dimenticando mai di essere un uomo - mentre la società vorrebbe che tutti i reietti, gli umili, i sofferenti, i drogati non fossero nemmeno più considerati uomini - lui propone questa sua umanità totale e anche questa sua totale, bestemmiata, blasfema cristicità e gli dà questo dono di tenerezza. Alla fine viene accolto da Cristo, è Cristo che l’accoglie nelle sue braccia e che ha accolto tutte le sue sofferenze. Il Cristo che è nell’uomo e che capisce, l’ha stretto, l’ha portato; è un cammino orrendo, dentro cui si apre una sorta di speranza. Questa è la traiettoria. 

Ma io gli domando: “Testori, questa identificazione fra Riboldi Gino e Cristo stesso, questa identificazione totale, assoluta, che a molti è sembrata blasfema, lei come la giustifica?”. Ecco la risposta di Testori: “Io non la giustifico, io non giustifico niente. Questa identificazione è blasfema perché il protagonista usa, a un certo punto, la bestemmia per invocare Cristo, nella sua cecità, nella sua aberrazione, nella sua desolazione, ma non l’ho inventata io. È Cristo che nel Vangelo non dice: “Io sono come, o io sono vicino a un carcerato, e tu sei venuto a trovarmi. Io ero vicino, o ero come l’ammalato, e tu sei venuto e trovarmi. Io ero vicino, o come l’affamato, e tu mi hai dato da mangiare”, ma dice: “Io ero carcerato e tu sei venuto a trovarmi, io ero affamato e tu mi hai dato da mangiare, io ero ammalato e tu sei venuto e trovarmi”. Quindi c’è la coincidenza, non la similitudine. E questa coincidenza io l’avverto sempre, perché l’incarnazione per me è questo, non per me, è questo”. 

Ecco, quindi, vedete come il discorso di Testori si articola con una ricchezza veramente straordinaria, sia dal punto di vista teologico, sia dal punto di vista letterario, sia da una visione del mondo che scaturisce dall’ascolto del sofferente, del povero, del reietto, con la sua dimestichezza che aveva con questi ragazzi che soffrivano. Nasce all’interno di una visione teologica, cristiana, di grande profondità.

Quindi qual’è il messaggio di Testori? Uso quella che è stata l’interpretazione di Lalla Romano, citata prima: il messaggio, consistente in ogni parola, urlo, suono, rimbombo, luce, penombra, spazio, e nella sommessa trepida dizione di Testori, era quello che doveva essere, non un nuovo modo di fare teatro, ma una chiamata di responsabilità per ognuno. Era, doveva essere, un messaggio cristiano, anzi, come dice Testori, cristico: “Il ragazzo derelitto, corrotto, drogato, proprio in quanto tale, era Cristo”. Ecco allora la domanda finale del saggio di Lalla Romano: “Estrema abiezione come estrema salvezza?”. Quindi un messaggio che diventa annuncio, al di là del fatto soltanto della droga. 

Mi diceva Testori: “Io non vorrei che si limitasse l’annuncio, perché lo stesso protagonista a un certo punto lo grida; lui non parla solo dei drogati, parla in nome di tutti i reietti, dei fregati, degli ostiati, dei carcinomati, cioè parla in nome di tutti. Allora grida: “Tu!”, puntando l’indice, nel momento dell’apocalisse, contro il pubblico in cui vede la società: “Tu, che hai negato il sangue, tu, che hai negato la carne - cioè l’incarnazione, la creazione di Dio -, tu la pagherai!”. Ma è lui che la paga. Lui l’ha già pagata, l’ha pagata, ma lui è salvo. Lui alla fine è un santo, perché chi viene accolto da Dio nell’eterno è un santo”. 

Ecco come si può appunto leggere questo piccolo libretto, quali ricchezze può avere. Io potrei fermarmi qui un attimo, se si richiede opportuno di farmi qualche domanda abbiamo forse cinque minuti prima di leggere poi una conclusione. Grazie.

Moderatore: Grazie a Ria, perché ha ripreso forse proprio il punto sintetico che ci aiuta anche a tener desta la memoria di Testori, nel senso che questa sottolineatura che qualsiasi punto estremo della vita, anche quello che per noi della società è considerato come più perso, come più lontano ed inguaribile - come può essere quello di un dolore o quello di una giusta pena vissuta in vita per un’azione non giusta commessa o per una devianza – ecco, questo ricollegare questo punto all’origine, che lui chiamava sempre il padre, c’è spesso in Testori. Sia in seguito, che prima di questo In Exitu, dedicato a questo Gino Riboldi, giovane drogato, disperato, aveva dedicato molti temi al padre, sulla dimenticanza del padre nella nostra società. Io ti ringrazio per aver messo in luce dell’intervista questo punto che mi pare importante.

Volevo tornare ora a due piccoli spunti. Abbiamo sentito il tema dell’insurrezione, che oggi è andare contro, cioè insorgere, è andare contro in base anche a un’idea che troviamo in noi; e la resurrezione che è “emergere da”, quindi essere portati da qualcos’altro. C’è Branciaroli che ne dà secondo me una chiave di lettura interessante, perché dice: “Non si insorge se non si risorge”. Non fa tutti e due gli elementi, come invece Giovanni faceva, e forse li descrive: cioè, insorgendo si risorge, e risorgendo si insorge. Lui ha sempre questo tema di opporsi a questa ipocrisia, perché la società di oggi è indubbiamente farisaica, e mettiamoci anche noi stessi però, perché la mia seconda domanda poi c’entra. Mi ha colpito questo fatto che per insorgere, cioè per provocare un cambiamento nella vita, occorre entrare in quella dinamica di obbedienza e di incontro che è la resurrezione. Cioè, l’insurrezione non è mai, solo, un gesto nostro, non può essere un gesto nostro, perché credo che sarebbe ancora una volta farisaico, ancora una volta ipocrita, perché c’è sempre qualcosa che teniamo nascosto, che teniamo in pace in una cassaforte. Ecco, questa è una cosa. 

L’altra è un po’ collegata. Branciaroli dice: “Cosa mi manca? Mi manca un polemista pubblico”, uno che diceva, anche nei luoghi dove si può solamente applaudire. Un banalissimo esempio: se oggi voi andate a una rappresentazione musicale non si può fischiare, non sta bene, anche se è stata brutta, non si può dissentire dal lavoro che qualcuno ha fatto, è impossibile. Da questo livello proprio minimo, a quello un po’ più profondo, da un luogo in cui la cultura è un posto dove ci si elogia a vicenda, dove la cultura non è la tensione alla verità, per arrivare a un punto essenziale; ecco questa è una domanda che faccio anche a te, come persona al centro anche del fare culturale.

Antonio Ria: Il primo aspetto è fondamentale e secondo me anche originale nella visione di Testori. È una profondità anche della visione cristiana, che non è soltanto legata all’elemento spirituale - quindi della resurrezione -, all’elemento cristico, perché nessun uomo può risorgere da solo; ma d’altra parte non ha senso quest’affidarsi al dono della resurrezione, se dall’altro lato non c’è l’impegno dell’uomo verso l’insurrezione. Ecco, sono due aspetti di un cristianesimo impegnato nella realtà sociale, contro il potere, ma nel medesimo tempo senza perdere quella radicalità cristica, religiosa, che molto cristianesimo sociale ha perso per strada. 

Noi sappiamo che Testori era molto critico verso un cristianesimo di impegno sociale soltanto, però metteva anche in guardia verso un cristianesimo fondato soltanto sullo spiritualismo, cioè senza una radicalità. Testori vedeva l’incarnazione in un modo veramente serio, vedeva l’incarnazione come fatto fondante l’essere cristiano, l’essere religioso, e per lui l’essere artista. La sua radicalità, anche artistica, nel dipingere, nello scrivere, questo uso per esempio della bestemmia come invocazione a Cristo - perché c’è nei testi di Testori la bestemmia come invocazione a Cristo -, questa radicalità profonda la si capisce proprio all’interno di questo estremo bisogno dei due aspetti dell’essere uomo e dell’essere credente, dell’essere cristiano e dell’essere artista. Mai accontentarsi del dono che il potere ti può fare, mai accontentarsi dell’applauso che le masse ti possono fare; saper sempre insorgere contro il potere, contro l’ipocrisia, contro il modo massificato di vedere le realtà, ma senza mai dimenticare che tutto questo acquista un valore, dal punto di vista della fede cristiana, si è radicato in questa fede, nella resurrezione. Sarà poi un altro a trasformare la tua insurrezione in resurrezione; ma non ci può essere resurrezione vera se non c’è insurrezione, se non c’è questo profondo apporto di mettersi in gioco continuamente, anche come letterato. 

Abbiamo sentito la sua idea della letteratura non come qualcosa che può appiattire, che può dare consolazione, ma come qualcosa che può mettere in gioco se stessi, la realtà e il mondo in cui si vive.

L’altra domanda è il discorso della mancanza, come diceva Branciaroli, della mancanza oggi di auctoritas, della mancanza di persone, di intellettuali che possono mettere in gioco, che possono contestare. Non è un caso, per esempio, che Testori abbia preso il posto di Pasolini come commentatore sulla prima pagina del Corriere della Sera; per molti anni Testori ha svolto sul Corriere della Sera una funzione di testimone civile nella realtà sociale dell’Italia, che aveva svolto, per molti anni prima di lui, Pasolini. A noi oggi mancano questi testimoni coraggiosi che vanno controcorrente, che non hanno paura di perdere l’audience - come si dice adesso -, che non hanno paura, dicendo certe cose, di non andare più in televisione, quindi di non esistere - perché oggi, se non vai in televisione, non esisti -. Oggi ci mancano questi intellettuali che non guardano al successo, ma che guardano appunto al senso, al valore, di una presenza letteraria, artistica, intellettuale, che abbia appunto questo senso di stimolo, di messa in gioco all’interno della società. 

Non so se ci sono altre domande.

Domanda: Mi interessa molto la questione dei rapporti fra Testori e Lalla Romano, non soltanto dell’amicizia e della stima, che come è stato detto è stata molto forte, mi interessa qualche cosa di più, quasi una testimonianza. Ad esempio, nel rapporto di Lalla Romano con Testori c’è stata una cesura, in che senso? 

Antonio Ria: Grazie della domanda. La risposta la trova proprio nel breve saggio che Lalla Romano ha scritto vedendo In Exitu alla Stazione Centrale di Milano. 

Lalla Romano, appena sono andato a fare l’intervista - prima che andasse in onda, perché   è andata in onda dopo un paio di mesi - ha voluto ascoltarla subito, e difatti nel suo saggio la cita. Pochi giorni dopo la sua intervista-confessione, Testori, con la sua passione di salvezza urgente, immediata, e perciò accusatore non solo dei vari tradimenti, durezze, delitti della città, ma anche delle frivolezze culturali, estetizzanti, disse ancora qualcosa per lei. Quindi Lalla Romano era coinvolta nel messaggio di Testori, con ovvio riferimento ad un’opera che lei stava appunto leggendo. In queste frasi trova l’identificazione fra le due visioni del mondo, quindi i tradimenti, le durezze, i delitti, le frivolezze culturali - erano entrambi contrari alle frivolezze culturali -. 

Lalla Romano, non a caso, intitola questo suo breve saggio: “Il miasma del sacro”, perché attraverso Testori capisce come il sacro sta proprio qui. Dice: “È tutto lì”. Questa è la radicalità cristiana, anzi, cristica: il sacro è lì, prendere o lasciare. Quindi Lalla Romano viene molto coinvolta da questa lettura estrema del sacro da parte di Testori, viene molto coinvolta e ci riflette molto. E in qualche modo abbraccia questa estrema radicalità del sacro, della religione, della fede, che Testori ha testimoniato.

Moderatore: Io volevo soltanto finire con la sintesi, che non è mia, ma di una lettura fatta da Curzia Ferrari, che in qualche modo descrive bene, in due minuti, tutto quello che abbiamo detto adesso in mezz’ora: “Ecco Testori, un uomo che ha distrutto tutte le parvenze del tradizionalismo, le lustre, gli inganni del buonsenso modellato su una verità fatticcia, per dibattersi, come una mosca in un barattolo, alla ricerca delle verità interne, difficili”.

In In Exitu, al di là della sfida letteraria innescata dal linguaggio italiano, latino, dialettale, abbiamo un documento umano di eccezionale attualità che mira alla fosforescenza dell’anima, invischiata nell’errore, nel male di vivere degli emarginati. Testori era un cristiano credente convertito, straziantemente contrabbandato per blasfemo, solo perché - lo dice lui stesso - talvolta usava la bestemmia per invocare un Cristo all’apparenza assente. Il suo rapporto con i drogati, i laceri, i rifiutati dalla società non era episodico, con furore analitico ne cerca i rovesci e ne estrae - per dirla alla Lalla Romano - “il miasma del sacro”, fino al punto da far raccontare al protagonista la propria morte, quella cosa a cui la gente dabbene non pensa mai e se la pensa è per subito rifiutarla. 

Franco Branciaroli, che mise in scena ciò che era nato come romanzo, sottolinea il senso del più grande mistero cristiano: i morti che parlano sono dei risorti. Testori, il “maestro no”, forse ha colto, nella sua frequentazione degli emarginati, nel drogato che ha trovato morto su una panchina in una gelida alba invernale, forse ha colto la voce che veniva da un mondo altro, quella che udirono gli apostoli, non riconoscendola, sulla strada di Emmaus.

Grazie.
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