CASS40

TITOLO INCONTRO: “POLVERE”

Giorno, Data, ora: lunedì 20 agosto, ore 21 

RELATORE 1:GIOVANNI DONNA D’OLDENICO: autore del libro

RELATORE 2:LUCA DONINELLI: scrittore

RELATORE 3:

MODERATORE: non c’è

LUCA DONINELLI: Giovanni Donna D’Oldenico nato l’undici agosto (undici scritto in lettere!) 1959, medico, una moglie, sette figli, un romanzo.. questo! il primo! Quando scrisse questo non sapeva che su una nuvoletta c’era già il secondo romanzo! 

GIOVANNI DONNA D’OLDENICO. Temevo l’ottavo figlio!

LUCA DONINELLI: Temeva l’ottavo figlio! Temeva l’ottavo figlio! Invece era il secondo romanzo che aleggiava!

GIOVANNI DONNA D’OLDENICO: Scusate! Dico che temevo perché mia moglie insiste, in effetti! Quindi temevo!! 

LUCA DONINELLI: Allora! Un medico con sette figli che non  ha mai pensato di fare il romanziere! E’ diventato un caso letterario. Nel senso che vendere cinquemila copie… cinquemila copie sono innanzitutto cinquemila copie, in Italia è un avvenimento. Il vecchio Livio Garzanti diceva che in  Italia un romanzo che vende più di tremila copie è da considerarsi un Best Seller. Perché? Per un semplice motivo: che non legge più nessuno! E da un’indagine fatta da una rivista specializzata tra i suoi lettori, cioè una rivista di letteratura, ha svolto un’indagine da cui si evinceva quanto segue: che più della metà dei lettori di questa rivista di letteratura non leggeva più di un libro all’anno, ma in compenso più della metà dei lettori di questa rivista aveva un romanzo nel cassetto. Questo cosa vuol dire? Vuol dire che nel nostro paese si scrive più di quanto si legga. Cioè ci sono più scrittori che lettori. Che Giovanni, io dubito che Giovanni si sia messo a scrivere un romanzo sul settecento, su un episodio, su un caso del settecento perché voleva fare concorrenza al suo conterraneo Alessandro Barico, preso da improvvisa invidia per le vendite. Però è stato un caso. Tant’è vero che c’è una nutritissima rassegna stampa di recensioni, e non solo, dedicate a questo bel romanzo. Raccontaci Giovanni! Non dico la storia, perché l’assassino non bisogna rivelarlo se no non comprate più il libro.

GIOVANNI DONNA D’OLDENICO: Scusa! Allora vi dico non leggete per esempio Lorenzo Mondo della stampa nella recensione che avete perché rivela la trama. Invece ha ragione Luca, qua è il finale che conta per cui non bisogna sapere come va a finire.

LUCA DONINELLI: Sempre, il finale conta sempre. Perché è il punto in cui lo scrittore non può più inventare. Cioè uno scrittore sa benissimo che ciò che inventa, l’invenzione, può durare al massimo fino a metà libro. Da metà libro in poi bisogna cominciare a tirare i fili di quello che è stato posto. No? Poi, naturalmente, tirare i fili vuol dire fare l’invenzione più grande però, insomma ,c’è sempre un assassino, c’è sempre un omicidio e non bisogna assolutamente rivelarlo. Quindi adesso a te raccontarci questo libro senza dirci l’assassino!

GIOVANNI DONNA D’OLDENICO: Bè, dunque, vi racconto com’è il libro; poi semmai diciamo com’è che arrivato! Nel senso.. il libro è un’avventura ambientata nel diciassettesimo secolo, è un’avventura che comincia in un villaggio poi si divide in quattro storie che comunque corrono parallele intrecciandosi, dura 23 giorni, e poi alla fine si ricongiungono. E’ un villaggio dove c’è un evento naturale, una carestia, che quindi affama, che crea problema. E’ un villaggio dove arrivano dei signori nuovi di questo villaggio e fanno certe cose. Conquistando poco per volta molti degli abitanti di questo villaggio. Alcuni invece no, nel senso che c’è chi sente odore di bruciato nelle attenzioni che costoro rivolgono e allora inizia una sorta di presa di coscienza, di resistenza su chi in realtà costoro siano e che cosa vogliano e poi si va avanti verso l’epilogo. Però non dico niente di più Luca! Se no..

LUCA DONINELLI: Già tu cominci a dire fanno certe cose. Cioè.. l’espressione fare certe cose subito induce le nostre fantasie un tantino malate a qualche pensiero quindi qualcuna di queste cose potresti permetterti di dirla.

GIOVANNI DONNA D’OLDENICO: Qualcuna delle cose a cui fa riferimento Luca parlando di fantasia malata magari c’è anche ma non vi dico niente di niente! Bè.. c’è però qualcuno che l’ha già letta la storia. No? Mauro, per esempio tu addirittura su Repubblica in campagna elettorale hai detto che era il tuo romanzo sul tavolino da notte…eh? Era vero? Testimone!!! 

LUCA DONINELLI: Per tavolino da notte si intende il comodino immagino! E’ una versione romanzata! Ascolta invece! E’ molto interessante! Diciamo la cosa che a me interessa di più sinceramente per parlare con voi,  è proprio una storia questa. Una di quelle storie che si leggono volentieri. Io purtroppo ho smesso di leggerlo il giorno undici di luglio e sono rimasto all’11 di luglio. Poi dopo per una serie di circostanze non sono riuscito ad andare avanti. Ve lo confesso perché io generalmente i libri li leggo generalmente tutti fino all’ultima riga. Questo non ho potuto per una serie di fatti proprio fisici. Cioè perché mia moglie si è rotta un piede per esempio! Tu non sei un ortopedico, no? Però quello che mi colpisce è che a un certo punto ( è di questo che vorrei chiacchierare un po’ con Giovanni) a un certo punto l’esperienza di un uomo ha bisogno di diventare una storia. Cioè c’è, io lo dicevo, lo dicevo prima a lui, lo dicevo prima anche davanti a voi, ci sono scrittori che hanno paura del buio! Perché intravedono il nulla! E allora cosa fanno? Accendono luci. Accendono luminari, e creano incantesimi! Infatti ci sono scrittori che si vantano di questo! Di riuscire a inventare dei mondi! Esistono altri scrittori che invece non hanno paura del buio. E il buio fa parte dell’esperienza. La notte fa parte dell’esperienza! La notte è dentro  la nostra esperienza, e noi capiamo che questo è vero, e quello che a me ha colpito è che questa cosa, non il bisogno di accendere tante lucine, ma questa cosa ha avuto un bisogno estremo, totale, di diventare un racconto. Allora è questo che ci interessa quando noi leggiamo un libro. Cioè il fatto che un pomo ci invita, attraverso delle parole, a toccare, a vedere e a toccare e a sentire qualcosa. Non in modo virtuale. Perché il prossimo libro che presenteremo, del professor Gianpiero Gamaleri invece ci parla proprio di questo, cioè della realtà virtuale che avanza talmente tanto che tra un po’ noi potremo stringere virtualmente la mano a qualcuno, mangiare virtualmente un minestrone, sentendone anche il sapore e sentendolo andare giù per l’esofago! Ma vedrete.. perché quello sarà un racconto dell’orrore ragazzi! Questo a me interessa, perché questa è la lotta che io faccio come scrittore! 

GIOVANNI DONNA D’OLDENICO: Dunque, vi garantisco che non ne abbiamo parlato e che Luca non lo sa, ma lui ha continuato a chiedere tu hai paura del buio, la paura del buio ecc. il prossimo che, se sarò vivo, quando sarà ora di finire finirò, comincia con questa frase: “Tu hai paura del buio!” con un punto interrogativo. Chiusa la parentesi. Non vi dico di che cosa parla. Va avanti adagio! Per rispondere a quello che diceva lui, io confesso: faccio il medico, faccio il padre e ne ho fin qui! Faccio anche il marito, scusa! E ne ho fin qui! Non ho mai né pensato ne sognato in vita mia di scrivere alcunchè, tantomeno un romanzo! Mi sono svegliato la mattina del 10 ottobre 98 alle quattro sognando la tesi del finale di questo romanzo. Ho attribuito tutto a un problema di digestione e mi sono riaddormentato. Mi sono risvegliato di nuovo alle 7 e mezza sempre sotto la suggestione di questo finale e con la consapevolezza di dover scrivere un romanzo. Quindi l’inizio della faccenda è questo sogno che mi ha svegliato. Poi temendo l’esordio di un delirio psicotico ho cercato di arginarlo; nel senso che insomma, va bene, continuo a fare le cose che faccio e poi vediamo se davvero devo scrivere qualcosa. Ho cominciato a scrivere ritagliando con notevolissima fatica tutti gli spazi di tempo non dico libero, perché io tempo libero non ne ho,  di tempo utilizzabile! Sono i preti, don Primo, che c’hanno il tempo libero, che fanno il giorno di vacanza alla settimana che voglio vedere chi di  noi papà fa! I tuoi vice parroci veri che un giorno alla settimana devono far vacanza? Comunque io non ho tempo libero quindi ho dovuto usare i tempi dei trasporti, degli spostamenti, dei viaggi, di quando magari non  riesco a dormire, delle attese, tutto per scrivere! Sembravo matto! Andavo in giro con penna, taccuino… Tanto quanto sembro matto anche adesso perché sto ripetendo la stessa esperienza per il libro successivo. Tanto che Repubblica ha addirittura titolato qualche giorno che nasce in auto il mio prossimo romanzo! Comunque in effetti l’auto serve anche a pensare! Dissacro un po’ la sacralità dello scrivere dicendo così! Allora…

UNA PERSONA DAL PUBBLICO: … ha dissacrato i preti anche!!

GIOVANNI DONNA D’OLDENICO: No! Non tutti! I vice parroci!! Allora, è nato con questa obbedienza faticosa al dover scrivere, senza poter toglier nulla a tutte le altre cose che erano, diciamo, doveri del mio stato. Man mano ho scoperto un po’ del bisogno che c’era dietro, che era semplice: raccontare una storia ai miei figli, punto! Questo è il motivo semplicissimo, se volete, che mi ha portato avanti in questa fatica. Perché poi, all’inizio, manco pensavo che un editore avrebbe pubblicato questo romanzo; anche se magari intorno, perché naturalmente, essendo una storia per i figli, veniva letto, veniva letto in casa poi c’era anche altra gente che lo leggeva. Anche se intorno si diceva, bè, però insomma forse poi si può pensare a cercare un editore e via. Quindi diciamo che l’occasione è stata un sogno! E poi i perché si sono venuti a chiarire andando avanti con la scrittura! Ti ho risposto?

LUCA DONINELLI: Anche se io ho qualcosa anche a difesa dei vice parroci. Nel senso che la giornata libera del prete ci insegna che l’origine, l’origine dell’uso del tempo è la libertà! Poi noi papà non ci riusciamo tanto! Cioè.. io ne ho due, lui ne ha sette! No!!! Tu non  mi hai risposto tanto! Non mi hai risposto tanto perché tu mi hai, diciamo, fatto la cronaca di … mi sembrava un po’…E’ giusto è quello che dice! Scusate!!  Io….adesso voi credete di avere davanti lo scrittore dilettante e quello professionista. Non è tanto vero, questo qui ..è! Perché anche io scrivo esattamente come lui! Siccome di giorno devo mantenere la famiglia, scrivo di notte, scrivo quando mi capita. Insomma, sono sempre i ritagli! Mi è piaciuto molto il sogno, l’idea del sogno che ci riporta ai tempi in cui i sogni, nell’antico testamento e anche un po’ nel nuovo, i sogni avevano un significato e una forza. Mentre per quanto riguarda i nostri sembra che valga di più un proverbio toscano, se volete ve lo dico, “sogni e scoregge rimangono nel letto”! Mentre, mentre tu perché hai dato credito a quel sogno? Che nesso aveva con la tua esperienza? Perché Luigi Pirandello, uno scrittore che io non amo, però diceva giustamente a uno gli vengono in mente tante storie; io cammino per strada, vedo un tipo con la faccia strana, e comincio a chiedermi chissà che moglie ha quello lì! Chissà cosa si dicono! Chissà com’è la cucina! Chissà come sono i mobili dell’anticamera. E mi vengono in mente delle storie. Poi ne racconto una su dieci! Cioè una su dieci diventa un racconto! Perché una su dieci riesce a superare la giusta barriera che io pongo;  io dico, ma perché tu vuoi essere raccontata? Dico, come mai quel sogno è diventato qualcosa di essenziale nella tua esperienza?

GIOVANNI DONNA D’OLDENICO: Non ti rispondo! Nel senso che…. posso dire che cosa nella mia esperienza poi è divenuto. No, ma non rispondo per un motivo semplicissimo. Perché siccome il sogno è il finale, io non posso dirti. Però chi legge quel sogno, chi legge il finale scusa, capisce quel sogno e capisce che quello lì è il centro comunque della mia vita anche se miseramente e poveramente. Però io non ti dico qual è alla fine! Posso dire, vabbè, che in una presentazione, la prima presentazione che è stata fatta, è stata fatta a Torino alla libreria Fogola; e c’era ?????????????? e c’era il Monsignor Perradotto, che era il vicario generale della diocesi di Torino. E una signora del pubblico si alzò e gli disse “Monsignore sa che cosa mi ha stupito? Di vedere un laico che ci parla, che imposta un romanzo parlandoci della grazia quando voi preti avete smesso di parlarne da parecchio tempo! Però, non diciamo di più! Quel sogno c’entra con la mia vita eccome! C’entra poi anche tutto il resto della scrittura, nel senso che questo romanzo non nasce per aria! Nasce certamente dentro la mia vita. Anche se ambientato nel 1600. Ma l’ambientazione nel 1600 serve, se vuoi, per darti quel distacco sufficiente per poter dire delle cose sull’oggi! E quindi, l’essere in quel secolo lì, poi vabbè il 1600 è casuale che fosse proprio il 1600. Per questo scopo poteva anche essere il 1400 o il 1800! Però il 1600 aveva delle caratteristiche utili per poter dire delle cose che riguardano anche oggi! Allora….della mia vita, dentro il romanzo, ce n’è tantissima, non c’è nessun personaggio che rispecchi me, c’è giusto un personaggio che rispecchia precisamente qualcuno che è Anna, una delle mie figlie, ma per la semplice ragione che serviva, per quel ruolo lì, un bimbo di otto anni e mi andava molto bene prendere più o meno mia figlia. Quindi con la mia vita c’entra moltissimo, il finale c’entra del tutto. Però non vi dico come!!

LUCA DONINELLI: Si! Si! Ma infatti no, non volevo che ci svelassi le storie della tua vita o cosa c’entrava con la tua vita! Giustamente la questione più profondamente era come mai a un certo punto, ma tu hai già risposto in questo senso, come mai a un certo punto l’esperienza per dirsi ha bisogno di una forma. Io quando racconto a dei ragazzi che cosa è la poesia, cerco di spiegare a dei ragazzi, dei ragazzini, che cos’è la poesia, dico sempre questa cosa: se tu…immaginiamo un ragazzo che è innamorato di una ragazza e non ha il coraggio di dirglielo, generalmente, come voi sapete, la ragazza sa benissimo questa cosa, la ragazza sa che lui è innamorato prima che lo sappia lui stesso, o forse è proprio questa la causa del suo innamoramento….anche se lui non sa. Insomma, la ragazza è più furba! E a un certo punto lei si accorge che lui ha bisogno dell’imbeccata altrimenti lui non riesce a dirglielo. Allora lei (tu dici che è vero che succede!) allora lei, sono in gruppo, non so , facciamo un esempio, lei si deve inventare qualcosa, non so, anche qualcosa di stupido, tipo che lei ha un pacchetto di caramelle e dice: chi vuole una caramella e la offre per primo a lui. Cioè, c’è lì, lui non capisce. Invece è successo che una volta ha capito. E’ un mio amico, è mio amico (la mia storia è ancora più cretina!) però.. però, diciamo così, però diciamo così, in quel momento lui capisce ( mettiamo che lui è così intelligente che capisce! Infatti era molto intelligente questo mio amico!) Questo, questo ragazzo capisce. E voi capite che da quel momento, da quel momento la parola caramella per lui non significa solo quella cosa che appiccica le dita, ma acquista un significato nuovo! Allora, questo ragazzo deve comunicare a un suo amico questa cosa. Va dall’amico e dice: mi ha offerto una caramella! E l’amico dice: ma vai a quel paese, chi se ne frega se ti ha offerto una caramella! Cioè l’amico capisce poco. Ovviamente capisce ancora meno la questione, a meno che non sia ancora più intelligente! Lui me lo aveva detto a me e io ero il più scemo..quindi..! Allora, c’è bisogno di inventare un modo per dire quella cosa lì. Cioè tu non puoi ridire quella cosa lì in quel modo. E’ come quando io racconto di  mio nonno. Mio nonno quando raccontava le storie, le storie della sua infanzia, le cambiava sempre! Allora si diceva: ma il nonno è un ballista perché cambia sempre le storie. Invece mio nonno mi ha insegnato, forse più di chiunque altro, insieme col mio maestro delle elementari, mi ha insegnato cos’è narrare! Perché non è che mio nonno si inventasse ogni volta qualcosa così per…ma perché l’efficacia, il fatto di raccontarlo a me o a un altro, richiedeva un’insistenza maggiore su un particolare o su un altro. Per cui io posso inventarmi…a quel punto per raccontarti l’emozione che ha suscitato in me quella caramella io a un certo punto devo trasformare quella caramella. Devo inventare un modo per cui questa caramella diventa, non so, un mazzolino di fiori! Oppure come..lei che regala a me un mazzo di fiori! Stranissimo! E’ l’uomo che lo regala alla donna! Oppure, non so, come in un bellissimo racconto di ???????? , lei che bacia la mano a lui, lei che fa il baciamano a lui! Allora voi capite che la letteratura inventa. Ma è un’invenzione che ha l’unico scopo di essere fedele alla realtà. Come diceva Pablo Picasso, diceva: se tu sei fedele alla realtà, puoi fare un volto, puoi deformarlo, puoi mettere gli occhi qui, la bocca qui, ecc. ma l’impronta della realtà su quel fatto non si toglierà mai! Anzi , si approfondirà sempre di più! Perché è questo che io chiamo realismo, visto che c’è la mostra sul realismo! Questo è un libro di raro realismo, per la parte che ho letto finora. Io vi confesserò che adesso ho una gran voglia di leggere il finale perché lui non l’ha voluto raccontare a nessuno. E’ un libro che si legge con un grandissimo piacere, ci sono alcune cose, devo di re io come editor, io per 10 anni  non ho fatto altro che leggere porcate e però ho letto anche dei capolavori che dovevo correggere, dovevo mettere la virgola, ci sono alcune virgole che io avrei spostato, questo è tutto ciò che posso dire sulle 185 pagine che ho letto di questo libro, comunque ne ha la bellezza di 382. E’ un caso editoriale ed è già  da solo la testimonianza che la letteratura, che l’arte, che la bellezza è un cosa gratuita che ci cade sulla testa perché ..questo romanzo è stato donato a Giovanni e lui non lo sa mica perché gli è stato donato questo romanzo però lui sa che tutto gli è stato donato in questo modo, quel tutto di cui parlava Adriano Moraglio e leggendo fin dalla prima pagina questo libro scopri che la questione in gioco è questa. Se i preti non sanno più parlare della grazia siamo fritti Don Primo eh? Allora, mi raccomanda di dire, Giovanni, che anche lui non solo Adriano…eh? Tu vuoi farle firmare dal prete? No le copie le firma Giovanni, Giovanni ti ringrazio di avere scritto questo libro, e ti confesso la mia invidio perché, cinquemila copie, unio che pubblica con Garzanti e che riceve recensioni in tutta Italia non è mica detto che le venda, ma proprio neanche un po’. Forse comincio a sospettare che Giovanni è più bravo di me e che la ragione è soltanto questa. Grazie.        

Giovanni firma le copie.  
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