L’IMPRESA: MA L’UOMO IN SE STESSO NON È GIÀ UN’IMPRESA?

Sabato, 28 agosto 2004, ore 11.15

Relatore:

François Michelin, Presidente Onorario Gruppo Michelin.

Moderatore:

Stefano Alberto, Docente di Introduzione alla Teologia all’Università Cattolica Sacro Cuore di Milano.

Moderatore: Benvenuti a tutti, a quest’ultima giornata di Meeting che si apre con la possibilità di un incontro che non temo di definire eccezionale. Abbiamo la possibilità di poter proseguire l’incontro dell’anno scorso con Monsieur Michelin, Presidente Onorario del Gruppo Michelin. 

Ieri sera, quando ci siamo visti, ci ha chiesto: “Ma perché mi avete invitato anche quest’anno?”. Io gli ho risposto di schianto, usando il titolo del suo libro: “Pourquoi pas?”, perché no? Ma in realtà lo abbiamo invitato per rincontrare una persona che sentiamo profondamente amica nel senso reale e non formale del termine, cioè compagna al nostro destino; per la passione, il realismo e la genialità con cui l’esperienza ha informato tutto il suo lavoro, tutta la sua passione, tutta la sua fatica di imprenditore, per decenni a capo di una delle più grandi imprese, che è appunto la Michelin. 

Per introdurre questo incontro vorremmo far vedere, brevemente, a Monsieur Michelin e a tutti voi, una piccola testimonianza di che cosa significa nella nostra vita, nell’esperienza di tanti di noi, intraprendere. È un breve video che racconta l’attività di Lorenzo Crosta.

[Video]

Moderatore: Avete visto alcune scene di vita e di lavoro dell’impresa di Crosta, dove la grande particolarità è che insieme a lui vivono e lavorano tante persone con handicap fisici e mentali, e questa impresa sta sul mercato. 

Allora io vorrei, proprio a partire da queste immagini, chiedere a Monsieur Michelin che ha proposto, lui stesso, il titolo di questo incontro, “Ma l’uomo in se stesso non è già un’impresa?”, di dirci che cosa significa che l’uomo in se stesso è già un’impresa. Visto il numero di persone qui, oggi, le domande le abbiamo un po’ raccolte, e gliele farò io. 

Lui desidera, proprio perché il colloquio sia con ciascuno di voi, non parlare con traduzione simultanea, ma in consecutiva; questo farà durare un po’ di più il nostro incontro, ma non ci fa paura la lunghezza rispetto alla verità del contributo di Monsieur Michelin.

François Michelin: Buongiorno a tutti. Forse è necessario che prima mi presenti davanti a voi. Mia moglie ed io abbiamo 78 anni e abbiamo ricevuto sei figli. Tre anni fa abbiamo festeggiato i cinquant’anni di matrimonio. La fedeltà è una fonte di gioia prodigiosa, è necessaria alla vita, poiché permette al marito e alla moglie di scoprire quello che sono in profondità, quella che è la conoscenza essenziale per diventare quello che ciascuno di noi è. Quello che io sono, comunque, è stato determinato in modo essenziale da mia moglie; purtroppo è molto ammalata, ha la malattia dell’Alzheimer, una malattia tremenda, perché il suo cervello continua a funzionare, ma non ha più la possibilità di esprimersi, e questo lei lo sa; è più una questione di affezione e di parlare con lei, come se non ci fosse niente. 

Abbiamo avuto sei figli, due sono in ordini religiosi, la prima è una femmina e il secondo è un maschio che è sacerdote, si chiamano Miriam ed Etienne; poi c’è Benois che vende pneumatici; Damian li vende negli Stati Uniti; Edouard si occupa ora di Michelin e con sua moglie Cécile, hanno avuto anch’essi sei figli; l’ultima è Clarisse che è spostata e abita in Canada, purtroppo non può più avere dei figli e così hanno adottato due bambini della Thailandia, cosa che richiede una grande dose di amore. 

Provo a rispondere alla domanda di don Pino, sul perché di questo titolo: “L’uomo in se stesso non è già impresa?”. L’uomo ha bisogno di mangiare, di crescere, e questo non è gratuito. Occorre dunque che egli abbia un’occupazione, un lavoro, e capite subito che l’interesse dell’uomo è di lavorare. Nello stesso tempo deve fare economia, pensare al suo futuro. Ebbene, è la stessa cosa che accade in un’azienda. È meno evidente perché è molto più complesso, ma l’impresa ha bisogno di svilupparsi, quindi ha bisogno di soldi; il personale ha bisogno di soldi e questo lo si ottiene con la vendita dei prodotti ai clienti. Ci sono tre aspetti, tre missioni principali in un’impresa: la vita nel quotidiano, per esempio fabbricare dei pneumatici e provare a venderli e per questo occorre conoscere in modo molto preciso i clienti; senza il cliente non c’è niente, perché i soldi del salario arrivano essenzialmente, fondamentalmente, dai pneumatici che si è venduti; e poi dopo, con questi soldi, occorre remunerare gli azionisti, perché sono loro che portano i soldi per lo sviluppo dell’impresa. Il ruolo del capo dell’azienda è di cercare l’equilibrio tra queste tre cose. Occorre che tenga in considerazione l’interesse del personale, dei clienti, degli azionisti. Cosa fa un uomo nella sua vita? Egli ha tre missioni: che il suo lavoro sia acquistato, che possa nutrire la propria famiglia portando i soldi a casa, mettendone un po’ per la sua pensione. Io penso che considerando questo voi siete al cuore di un sistema economico di libertà. Non so se ho risposto alla sua domanda.

Moderatore: Direi di sì. Abbiamo qui un giovane che pensa di affrontare il mestiere di imprenditore. Però, dice, al giorno d’oggi parlare di imprenditore vuol dire andare incontro, spesso, già per definizione, per il clima sociale che c’è, quanto meno ad un certo sospetto o ad una certa sfiducia. Che cosa direbbe per incoraggiare un giovane per intraprendere la strada del rischio d’impresa?

François Michelin: Forse posso raccontarvi un po’ il modo con cui ho vissuto questo. A me piacevano molto l’automobile e i pneumatici, e mio zio, Robert Puiseux, che è stato veramente il mio precursore, mi chiese se mi sarebbe interessato occuparmi della fabbrica. Risposi: “Non so se ne sono capace e non è perché mi chiamo Michelin che funzionerà per forza, ma guarda a chi è François, che vuole, che cosa può fare, quali sono i suoi limiti”. 

Ho imparato a lavorare il legno, a fare della tornitura ed è andato tutto bene. Successivamente - questo è stato molto prima della fabbrica, era prima della guerra degli anni Quaranta -, successivamente ho iniziato a studiare all’università e dopo, mio zio Puiseux ebbe un incidente stradale, molto grave, e mi disse: “Occorre che tu venga a Clermont, per vedere se sei capace di continuare, non preoccuparti del diploma, imparerai molte più cose sul campo”. Ho superato lo stesso due o tre esami. Quindi, arrivando in fabbrica ho fatto uno stage, che consiste nel dare, allo stagista che arriva, a tutti gli stagisti, dei problemi reali trattati in fabbrica, e attraverso questo stage ci si accorge di come lavora la gente, qual è la qualità del loro rapporto con il personale - qualsiasi esso sia -, qual è il suo grado di immaginazione, qual è il suo temperamento. Poi, dopo, ho fabbricato pneumatici e allora i macchinari non erano molto performanti come adesso ed era molto stancante. Ho ancora male alle braccia. Successivamente ho fatto studi sull’organizzazione dei posti di lavoro, che consiste nel verificare la possibilità di eliminare delle operazioni inutili e di ridurre la fatica. Lì ho appreso molte cose con la persona che mi seguiva e ho potuto vedere da molto vicino la realtà degli operai e dell’organizzazione, e mi sono accorto che era necessario molto tempo per spiegare lo scopo, le finalità della fabbrica e per far capire che ogni responsabile è il rappresentante degli interessi del cliente. 

La responsabilità di tutte le persone di una azienda è di fare dei prodotti vendibili, mostrando dunque che il vero padrone di un’impresa è il cliente - e non sono io ad ogni modo -. Se non ci sono clienti non esiste l’impresa. Dopo lo stage sono entrato nel servizio di ricerca, per immaginare nuovi pneumatici, e lì ho imparato con tutti coloro che erano nella ricerca, perché mi appassionava. Poi ho fatto del commercio. E poi un giorno Monsieur Puiseux mi ha detto: “Sai, io credo che tu a questo punto possa diventare il padrone”; gli ho risposto: “Ne sei sicuro?”, e lui: “Sì, i contatti che ho avuto con le persone della fabbrica mi mostrano che tu hai imparato molto, e che tu ascolti bene la gente”. E questo fu l’inizio di tutto. 

Quando penso ora a quello che ho fatto e a quello che faccio, mi accorgo che l’essenziale è stato fatto in quel periodo della mia vita. Ho letto una frase che mi ha colpito molto: “Se non sai da dove vieni, non sai dove vai”. Questo è il cuore della vita di un uomo, come quello di un’impresa. Riconosco che questa formula “un uomo è un impresa”, è un po’ troppo breve, ma cercavo un’immagine umana di questa realtà complessa. Effettivamente, in ogni posizione, in un’impresa, qualsiasi essa sia, la persona che si trova in quella posizione deve pensare al cliente, all’avvenire e ai suoi colleghi.

Moderatore: Monsieur Michelin, prima lei ci ha detto che l’uomo si realizza nel suo lavoro. Non solo per quello che normalmente si pensa sul lavoro, ma anche nell’esperienza quotidiana, spesso, il lavoro è vissuto anche da noi come qualche cosa di necessario che però, per la fatica, le difficoltà, il sacrificio, l’esperienza dei propri limiti, a volte è obiezione a questa realizzazione. Che cosa vuol dire, per lei, nella sua esperienza, che l’uomo si realizza nel suo lavoro?

François Michelin: Occorre prendere atto che il futuro di un’azienda dipende soprattutto dalla qualità del servizio che i prodotti danno al cliente. Cioè, il fatto di fabbricare dei pneumatici, se non ha una dimensione di servizio, non è una cosa buona, né per gli uomini né per i clienti. L’impresa è un modo per servire, è un’opera, e in italiano si usa proprio il termine “operai”, da opera, ed è una parola molto più forte che la parola operaio in francese, “ouvrier ”. Perché una cattedrale è un’opera magnifica. Un’auto è un’opera che rende un servizio. Un pneumatico è anch’esso un’opera che è un servizio, e quest’opera, per essere completata, necessita della conoscenza del bisogno del cliente, necessita di un processo di fabbricazione regolare, necessita di sforzi di ricerca considerabili, e questo dona al lavoro, all’opera che si è compiuta, una dimensione di eternità. 

Capite, voi non siete risorse umane, voi siete persone con un cuore, con un’intelligenza e con una volontà. Allora, occorre sottolineare una cosa estremamente importante che si dimentica sempre: nell’enorme circuito economico dello scambio di beni e servizi, per qualche modo, diretto o indiretto, voi acquistate dei prodotti che contengono parte del vostro lavoro, dunque voi vi pagate, pagate voi stessi. Un giorno, discutendo di questo con degli operai, cercavo di spiegare loro un po’ la vita industriale, e ho saputo che, vicino a Clermont-Ferrand, si fabbricano dei formaggi che si chiamano “le Saint-Nectaire”, e allora gli dissi: “Quando voi comprate del Saint-Nectaire, voi comprate del caucciù”; ma loro mi risposero: “Non facciamo mica del formaggio in fabbrica”. E io gli dissi: “È vero che il Saint-Nectaire è un formaggio rotondo, ma non è potuto arrivare da solo a Clermont-Ferrand, pertanto ha dovuto viaggiare su una macchina e dunque nel prezzo del Saint-Nectaire c’è il prezzo del vostro lavoro”. È per questo che se, ad ogni atto del vostro lavoro, voi non pensate a questa realtà, vi penalizzate, voi penalizzate voi stessi. Cioè, non bisogna far accadere che l’aumento di salario sia superiore al guadagno di produttività; e questo è tutto il mistero della vita economica, ma è una dimensione umana fondamentale. Il Papa l’ha molto sottolineato nella Centesimus annus; in particolare ci sono tre passaggi che sono molto tipici, e a mio avviso varrebbe la pena che voi li studiaste e li meditaste. 

Sono un po’ scivolato sulla sua domanda. Vi ho raccontato la mia storia, perché penso che prima di voler creare un’impresa, occorra imparare ad obbedire. Perché imparando ad obbedire, alla materia e ai vostri capi, voi acquisterete una sorta di atteggiamento che vi permetterà di essere sensibili ai bisogni del cliente, ai bisogni del personale, e al bisogno fondamentale degli azionisti. Ancora una volta vi dico che se non avessi fatto così, partendo dal basso, non sarei mai diventato quello che sono. Allora, quelli tra di voi che vorranno diventare un giorno imprenditori, mi sembra capitale che prima facciano, non per forza, un lavoro che sembra diverso rispetto a quello che voi volete fare, ma occorre che apprendiate a vivere in un ufficio, in un laboratorio di artigianato, nel commercio, e così via, per vedere quello che significano questi luoghi. E, in particolare, se voi avrete la grazia di andare in un reparto di fabbricazione, vi renderete conto della straordinaria ricchezza umana delle persone che vi lavorano, perché non hanno diploma, e anche lì voi imparerete cose che vi saranno utili per tutta la vostra vita. 

Guardate Cristo, egli è rimasto trent’anni a lavorare, prima di iniziare a parlare sulla piazza pubblica: lavorava il legno, faceva delle sedie, dei tavoli, e poi li vendeva per dar da mangiare ai suoi genitori. Egli ha appreso a conoscere la materia, ad accorgersi che era una bellezza straordinaria, e il suo lavoro è diventato un’opera. Egli ha reso grazie, sempre, con le sue mani e la sua testa. Ebbene, da questo punto di vista, noi siamo tutti dei san Giuseppe e dei Gesù. Occorre ascoltare san Giuseppe, e occorre capire come Maria si occupava del suo figlio; Lei, che era così preoccupata, con Giuseppe, quando Gesù era rimasto a Gerusalemme. E inoltre, secondariamente, vi permetterà anche di conoscere un po’ più voi stessi, perché l’uomo spesso si illude sul suo valore. Sono delle eresie?

Moderatore: Niente affatto. Mi ha colpito un accenno - quando l’ho sentita per la prima volta, qualche mese fa, in un’assemblea di un’università cattolica -, mi ha colpito un aspetto a cui lei adesso ha accennato: come è stata, ed è importante, nella sua vita la ricerca della bellezza; lei voleva fare - se non sbaglio - il meteorologo, perché le piacevano e le piacciono tanto le forme diverse delle nuvole del cielo. 

Ecco, nel suo lavoro, di imprenditore, nella quotidianità di questo lavoro, che importanza ha, che cosa vuol dire la ricerca della bellezza?

François Michelin: La bellezza è un mistero. Non potete spiegare la bellezza. La bellezza di una rosa, la bellezza della musica, di una persona. È uno scambio particolare che avviene, che è indefinibile, ma reale. È un atteggiamento essenziale: il fatto di accettare il mistero. Nel campo della ricerca chimica, per esempio, sono sempre stato colpito dal fatto di vedere i chimici meravigliarsi davanti alla complessità delle cose e del loro funzionamento. Essi cercano la bellezza dei corpi chimici, la bellezza dell’organizzazione, della maniera in cui funzionano. Cercano la bellezza della vita. 

Io credo che sia fondamentale far silenzio, per lasciarvi “penetrare” dalle cose, al di là della vostra ragione. Questo è vero per le persone che vi circondano, ed è vero anche per tutto l’insieme della creazione. C’è un salmo straordinario dove il salmista parla dell’essere stupendo, parlando a Dio. Notate, egli guarda se stesso, ma egli sa che il suo splendore viene da Dio. Quindi si mette in un atteggiamento di stupore, per ricevere Dio in un certo modo. E la Bibbia, costantemente, parla dello splendore di Dio, della bellezza del cielo.

Moderatore: Lei, come imprenditore, come imprenditore cristiano cattolico, si è trovato, anche in tutte le vicende dell’azienda, al centro di grandi confronti col mondo del lavoro. Pensavo: ieri qui a Rimini c’è stato il capo della CGIL, Epifani. 

Per lei, nella sua esperienza, che cosa significa giustizia, giustizia sociale? Come sente di aver contribuito, e che noi possiamo contribuire, ad un clima che non sia di scontro permanente, ma di collaborazione, con uno sguardo vero e giusto? È possibile la giustizia?

François Michelin: C’è una frase nella Bibbia, in san Giacomo, che dice: “Alla misericordia non importa la giustizia”. Questo cosa significa? La giustizia, di fatto, non tiene mai conto della libertà degli uomini e delle donne, della loro capacità e della loro necessità a progredire, a diventare migliori. E la giustizia degli uomini, o la giustizia sociale, è per forza impregnata delle ideologie che sono alla base di queste riflessioni. La giustizia sociale è un mezzo straordinario per rafforzare la lotta di classe, perché fa un appiattimento di questa realtà profonda di ciascun uomo, che è diverso da qualsiasi altro uomo. In tutta la storia del mondo non ci sarà alcuna persona che rassomiglierà a ciascuno di voi, non ci sarà nessuno come voi nei secoli a venire. Di conseguenza, vi rendete conto che non si può, parlando della giustizia, risolvere questo problema dell’evoluzione di ciascuno. Io penso che sia il fondamento delle mie riflessioni. 

Forse sono eretico, e voi me lo direte, ma più volte, nella mia carriera, ci sono state delle persone che hanno fatto degli errori. Dal punto di vista della giustizia avrei dovuto prendere provvedimenti, ed ho invece preferito capire che cosa potevo fare per queste persone, per poterle far ricominciare, perché se avessi preso provvedimenti avrei rotto qualcosa; non si trattava di sbagli morali. Il problema dei furti o il problema delle cose morali è un altro problema, al di fuori della giustizia sociale. Allora voi mi direte: “Come ti spieghi che ci sono delle persone povere e delle persone ricche?”. Questo è un problema terribile, ma quando si considera l’insieme delle ricchezze delle genti ricche, in rapporto all’insieme dei salari che sono distribuiti nel mondo, ci si accorge che la differenza è molto grande, a favore dei salari distribuiti. In fabbrica il fatturato era di cento miliardi di franchi, e si distribuivano trenta miliardi di franchi di salario in tutto il mondo, e cinquecento milioni di franchi agli azionisti; e c’era lo stesso numero di azionisti che di dipendenti. Allora, se voi parlate della ricchezza di qualcuno senza far riferimento alle sue responsabilità sociali e industriali, fate un errore fondamentale di giudizio; certamente ci sono delle persone che se ne approfittano, ma ad ogni modo gli abusi che si fanno sono molto limitati, rispetto alla massa salariale e del fatturato delle imprese, e inoltre, chi non ha mai abusato almeno una volta? Abbiamo sempre lavorato otto ore? Siamo sempre arrivati in orario al lavoro? Un giorno un ingegnere mi ha detto: “Ma mi licenzia? Perché io?”. Gli ho risposto: “Perché le tasse imposte dallo Stato sono tali che i nostri pneumatici sono troppo cari, non abbiamo distribuito dividendi ai nostri azionisti, e occorre salvare l’impiego delle persone in fabbrica; è un sacrificio che è difficile da fare, ma che è necessario”. Qualche volta sono necessarie delle riduzioni di posti di lavori, ma occorre farlo con umanità, e noi ci siamo riusciti in diverse circostanze. Noi abbiamo accompagnato le persone che lasciavano la fabbrica, perché potessero trovare un altro lavoro. E all’uomo del quale parlavo poco fa, dissi: “Lei ha lavorato sempre otto ore al giorno?”; dato che era un uomo onesto mi disse: “Beh, no”. “Ebbene”, ho risposto: “Anche lei, per la sua parte, ha contribuito all’aumento del costo di produzione dei pneumatici, e quindi anche lei è responsabile delle difficoltà che abbiamo”. Ha abbassato gli occhi e se ne è andato. Occorre, nei rapporti tra gli uomini nel mondo, questa nozione di gratuità, che è propria della misericordia. 

Uno dei grossi problemi nel gestire un’impresa è che tutte le forze sindacali pensano che il padrone lavora unicamente per i soldi, e in più dicono che il padrone non è affatto un lavoratore. Allora, io mi chiedo cosa faccio. E discutevo un giorno con un sindacalista che mi diceva, appunto, che non ero lavoratore. E gli chiesi: “Che cos’è un lavoratore?”; mi rispose: “È qualcuno che riceve degli ordini. Per definizione il padrone dà degli ordini, ma non ne riceve”. Gli dissi - era un giorno di sciopero -: “Ne è proprio sicuro di quello che sta dicendo? Lei mi sta dando un ordine, richiamandomi al fatto che c’è qualcosa che non va nell’azienda, e inoltre, quando Monsieur Fiat, Monsieur Mercedes, Monsieur Citroën, Monsieur Peugeut, eccetera, domandano pneumatici adatti alle loro automobili, mi danno un ordine molto preciso, che bisogna soddisfare, altrimenti è una catastrofe”. E quindi, alla fine, questo sindacalista ha detto: “Anche lei, Monsieur Michelin, è un lavoratore”; allora gli ho potuto stringere la mano, come tra colleghi. 

Capite, dunque, che questa frase: “La misericordia si prende gioco della giustizia”, vuol dire che occorre affrontare tutte queste prove con amore. L’amore è donarsi, e noi come uomini non riusciamo mai a donarci. Direi che è per questo che c’è il sacramento del matrimonio, che è la sorgente del dono reciproco tra gli sposi. Allora, è molto facile a dirsi, molto difficile da vivere, e a volte non è possibile fare qualcosa. C’è, nella Costituzione Gaudium et spes, un passaggio che dice che i conflitti tra gli uomini e tra i paesi viene dal fatto che l’uomo è diviso in fondo a se stesso. E inoltre, voi lo sapete bene, voi stessi, voi siete costantemente divisi nello scegliere: occorre fare questo, occorre fare quello, che cosa rende un servizio, che cosa non lo fa. E le difficoltà che abbiamo tutti, gli uomini con gli altri, e con se stessi, derivano dal fatto che noi siamo divisi profondamente. Noi vediamo delle cose buone da fare, le vorremmo fare, ma non riusciamo a farle. E questa non è una cosa che ho detto io, l’ha detta san Paolo. 

Allora, come uscirne? Cristo ha detto, nel Vangelo, una frase che per me è fondamentale: “Senza di me voi non potete fare niente”. Perché l’uomo è diviso in se stesso a causa del peccato originale. Per la parte della spiegazione sul peccato originale non sono molto in grado, ma voi sapete che Adamo ed Eva erano illuminati per la loro bellezza e la loro intelligenza. Essi si sono meravigliati di loro stessi e allora si sono chiesti: “Ma perché abbiamo bisogno di Dio?”. E quando Dio gli ha detto: “Voi non mangerete di questo frutto”, dell’albero della conoscenza del bene e del male, Satana il serpente, è venuto a dirgli: “Voi vedete che Dio non vi ama, perché vi rifiuta qualche cosa”. Allora, illuminati dalla loro bellezza, si sono detti: “È vero, occorre che diventiamo Dio”. Essi avevano dimenticato che la sostanza dell’uomo, la sua sostanza profonda, non ha niente a che vedere con quella di Dio. È stato un po’ come se essi avessero rifiutato la modalità che Dio aveva scelto per incontrar loro. 

Chi non ha fatto esperienza, con un gioco, o con una macchina o qualche computer di cominciare a suonarci senza leggere il modo per utilizzarlo? Il computer si è bloccato, si è inchiodato, e occorre ritornare dal fabbricante. Il fabbricante dell’uomo e della donna è Dio. E Dio disse che occorreva inviare un riparatore, ad immagine, a dimensione dell’uomo. E Cristo è uomo e Dio, e per trent’anni ha nascosto la sua divinità, e dopo si è esplicitato, ma in un modo che sollecitava l’adesione degli uomini. Non ha detto: “Ascoltatemi, sono Dio”, ha proposto il senso del regno di Dio attraverso le parabole. È per questo che per me la frase più importante del Vangelo è: “Senza di me non potete fare niente”. Che vuol dire questo? “I miei pensieri non sono i vostri pensieri”, dice Dio, e non sappiamo bene come le nostre attività fanno parte del piano Dio. E la parola “fare”, nella bocca di Cristo, è “fare la volontà di mio Padre” che è quella di compiere la creazione. È per questo che la nostra religione è una religione fondamentale, perché nel rispetto infinito della nostra libertà, Dio ci ha proposto un uomo che ci spiega quello che bisogna fare e che ha la capacità di aiutarci. 

Le conseguenza del peccato originale sono tutte le difficoltà che noi abbiamo raccontato prima. Visto che il peccato originale ci ha tagliato, allontanato dalla sorgente della gioia e della pace che è Dio, e che l’uomo non può vivere senza una stella polare, ed ha perduto la vera stella polare che è Dio, ha fatto delle sostituzioni di Dio. Per esempio, la droga, l’alcol, un abuso della sessualità, uno spreco della forza di amore fisico dell’uomo e della donna che è impressionante. Così avete un Hitler, che ha rimpiazzato Dio con la razza, con tutti gli effetti che conoscete - io stesso ho tre persone della mia famiglia che sono morte in Germania -. E poi c’è Stalin, con la sua nozione di “classe”, che ha richiuso su se stessa la classe operaia, in opposizione alle altre, e ciò è contrario, capite bene, alla realtà quotidiana. E anche questo ha condotto a degli errori impressionanti, di cui il più grave non sono i Gulag e i massacri, ma è la diffusione, nello spirito di tutti, del materialismo. E che cosa vuol dire materialismo? Vuol dire che Dio non esiste, che non ci si deve preoccupare di Lui, ma lo Stato si occuperà di voi. Allora, occorre scegliere, e questa è una delle conseguenze tipiche del peccato originale. 

Se ho capito bene l’intento di Comunione e Liberazione, voi siete i testimoni della trascendenza e dell’amore e della misericordia di Dio, ovunque voi siate. Questo è un dovere di evangelizzazione, non so come dire, è una cosa straordinaria. Non conoscevo Comunione e Liberazione prima dello scorso anno, e il poco che ho potuto percepire, attraversando le folle numerose che sono qui, è una gioia interiore che si irradia. 

Volevo dire una cosa; se i martiri hanno potuto sopportare il martirio, senza rinnegare la loro fede, è perché avevano una vita interiore molto forte, una capacità di amare che era quella di Cristo, e dunque Cristo, nel momento del martirio, è venuto ad aiutarli, a sopportare le loro sofferenze. Questo significa che voi dovete nutrire la vostra vita interiore, perché per molti le sofferenze arriveranno, un giorno, nella vostra vita, e inoltre ogni giorno ci sono queste specie di piccoli martirii, che sono le difficoltà con le persone che vi circondano, dove occorre pazienza. E questa non la potrete avere, la pazienza costruttiva e misericordiosa, voi non la potrete avere se Cristo non è in voi. Ed è tutto il senso della religione cristiana, che è di compiere la creazione del mondo nell’amore.

Moderatore: Vorremo stare qui ancora a lungo ad ascoltare Monsieur Michelin, ma il tempo passa, e volevo fargli un’ultima domanda, che riguarda proprio il tema del Meeting. Ho trovato, in Pourquoi pas?, il libro-intervista di Monsieur Michelin, una frase che sembra sia stata scritta apposta per questa edizione: “Io non guardo il cammino percorso, ma quello che resta da fare. Questo permette di rimanere con i piedi per terra. Si prova una tale sensazione di piccolezza di fronte alla vastità del compito che si ha davanti”. 

Per lei, Monsieur Michelin, che cosa vuol dire tendere continuamente alla meta?

François Michelin: Il vero progresso è l’amore, perché l’amore è, per definizione, insoddisfatto, l’eternità, Dio. E questo vostro tema è molto difficile da tradurre in francese, perché la poesia propria della lingua italiana gli dona una dimensione di una grande umanità.

Moderatore: Voglio ringraziare a nome di tutti voi, rinnovandogli fin da ora l’invito per l’anno prossimo. 

Il vero progresso è l’amore. Mi è venuto subito in mente quell’espressione che per me è una delle più care. Sono proprio quelle frasi che aiutano a vivere tutti i giorni, quando si aprono gli occhi al mattino - finché si va a letto alla sera -; quella frase che ho sentito dire una volta da don Giussani e che penso per tanti di voi, appunto, sia patrimonio della memoria quotidiana: “Il lavoro è l’aspetto più arido e faticoso del nostro amore a Cristo”. 

In questo incontro risuona il senso profondo del Meeting, non quello che finisce poi negli slogan dei titoli dei giornali, ma il senso di questo amore che diventa opera, rischio, creatività di ciascuno di noi, uno dopo l’altro, cosicché, per ciascuno di noi, una settimana come questa, un incontro come questo, ci fa entrare più al fondo di quella frase di san Paolo, a noi così cara: “Non sono più io che vivo, sei tu che vivi in me. Questa vita che vivo nella carne, la vivo nella fede del Figlio di Dio”. È questo che noi vediamo, è per questo che noi - come è accaduto al nostro amico Umberto, un universitario, l’altro giorno -, coscientemente moriamo, offrendo, come ha fatto Umberto, la nostra sofferenza.

Per questo, ringraziando Monsieur Michelin, vi invito alla presentazione dell’ultimo libro di monsignor Giussani Una Presenza che cambia, con il nostro grande Julián Carrón e il poeta Tolentino. Vi chiedo anche di tenere conto che il Meeting, così come l’abbiamo costruito, cattedrale di una sola settimana, occorre anche smontarlo. Anche questo è lavoro, quindi amore e responsabilità di ciascuno di noi. 

Grazie ancora e arrivederci a tutti.
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