GUIDA ALL’ASCOLTO DELLA MUSICA CLASSICA

STABAT MATER DI G.B. PERGOLESI

Giovedì, 26 Agosto 2004, ore 19.00 

Relatore: 

Luca Belloni, Musicista Compositore.

Moderatore:

Pier Paolo Bellini, Musicologo, General Editor della Collana discografica Spirto Gentil.

Moderatore: Buonasera, benvenuti al terzo appuntamento delle guide all’ascolto promosse da Spirito Gentil. Stasera abbiamo un ennesimo maestro, ennesimo della lunga serie che abbiamo inaugurato. Tra di noi Luca Belloni. 

Qualche breve notizia per sapere cosa ha fatto in questi anni Luca: si è diplomato in composizione, si è laureato in filosofia, è compositore - ed alcuni dei suoi brani sono stati eseguiti in varie città d’Italia -; è direttore di un ensemble che è intitolato ad un grande compositore, Anton Webern, e svolge un’intensa attività musicologica. La cosa più importante è che è un collaboratore e quindi un prezioso contributo al lavoro che stiamo facendo con la collana Spirito Gentil e, cosa più importante, è un amico. Questa sera ci presenterà un’opera molto appassionante, molto drammatica, molto esaltante, che contiene in sé tutte queste cose, lo Stabat Mater di Pergolesi. 

Nel commentare, nell’introdurre quest’opera, don Giussani usa un’espressione molto forte perché, come sapete, come meglio poi ci dirà Luca, è tutta incentrata sulla Passione di Cristo, attraverso gli occhi della Madre di Cristo, cioè della Madonna, e don Giussani dice - proprio commentando questo punto di visuale -: “La Madonna è il punto in cui il male del mondo è stato più cruciale, è il punto in cui tutto il dolore per il male che l’uomo è capace di fare si è assorbito nelle ossa di donna”. Quindi, quello che ascolteremo non è uno spettacolo, è una comunicazione di questa intensità. 

Mi permetto di accennare una cosa che mi ha sempre colpito nell’affrontare quest’opera - poi Luca ce lo spiegherà meglio -, venne scritta proprio negli ultimi giorni della vita di Pergolesi - giovanissimo, muore giovanissimo -, in un momento di malattia, e un commentatore, a mio parere molto acuto e profondo, disse che in queste note è come confuso il dolore della Vergine ed il dolore dell’autore che, proprio prima di morire - alcuni amici testimoniano questo -, si rivolgeva continuamente ad un’immagine, la Madonna Addolorata, la Vergine Addolorata, che riteneva la sua Celeste Musa. 

Quindi, in quello che ascolterete, non con c’è appena un lavoro di realizzazione artistica, estetica, ma c’è veramente la comunicazione di un’esperienza profonda, drammatica ed esaltante insieme. Mi fermo qui lascio la parola all’amico Luca.

Luca Belloni: Buonasera a tutti intanto, grazie di essere qui così numerosi. Vorrei cominciare dicendo, in due parole, perché ho scelto questa pagina, perché il motivo per il quale ho scelto questa pagina c’entra, dal mio punto di vista, assolutamente con quello che questa pagina è. Da un certo punto di vista può sembrare assolutamente ovvio, dall’altro, meno. 

Questa pagina la conosco da tantissimi anni, da quand’ero un ragazzo, e fin dalla prima volta in cui ho avuto il piacere di ascoltarla mi ha colpito qualche cosa che allora, a dir la verità, non riuscivo bene a capire. Poi crescendo l’ho capita un po’ meglio, questa pagina era piena di un senso che andava al di là di quello che io, così giovane, potevo capire cioè in questa pagina sembrava che tutto avesse un significato e questo per due motivi: da una parte per la grandissima bellezza, bellezza pura, di una semplicità e di una profondità assoluta che in questa pagina è contenuta, dall’altra per quel tasso assoluto di verità, cioè di adesione umana - come diceva giustamente Pier Paolo poco fa -. 

È una pagina estrema, è sorella del Requiem di Mozart, o del Concerto per violino di Berg, di queste pagine in cui gli autori, misteriosamente, riversano il senso dell’al di là, nel dolore del commiato da questa vita. Questa bellezza e questa verità, cioè questa adesione umana di Pergolesi a quello che il testo diceva e poi a quello che la musica ha aggiunto al testo, mi hanno talmente colpito che io ho scelto questa pagina per proporla a voi, nella speranza che, anzi nella certezza, vista la grandezza della pagina di questa esperienza di bellezza e di speranza - sembra paradossale dire così, ma poi vedremo che non è così - toccasse tutti, me compreso. Oggi, riascoltando lo Stabat Mater di Pergolesi, mi sono commosso, perché una delle cose che viene da fare, di fronte ad una pagina così bella, è commuoversi, commuoversi con tutta l’anima. 

Facciamo un passo indietro, allora. Intanto due precisazioni, due consigli, se posso permettermi, per l’ascolto. Voi siete qua numerosissimi, perché evidentemente la musica vi appassiona, vi interessa; io vi chiedo soltanto una cosa, perché ho verificato su me stesso che in molti anni mi sono precluso il godimento estetico di una pagina per un pregiudizio che spesso non era un pregiudizio negativo, cioè non, “è bella”, ma al contrario “è talmente bella” che io praticamente non l’ascoltavo; cioè, per tutto il tempo cercavo, continuamente, delle conferme al fatto che fosse una bella pagina. Di fronte alle grandi pagine di repertorio voi potete capire che questo non è assolutamente difficile, ma mancava quel rapporto umano, cioè, io uscivo da quell’ascolto convinto della stessa cosa di cui ero convinto all’inizio, ma senza che fosse successo nulla in mezzo, senza che in mezzo ci fosse stato un rapporto tra me e il compositore o la pagina o quello a cui la pagina rimandava. Questa, che può sembrare una precisazione un po’ irrilevante, è una cosa a cui tengo particolarmente, che dico sempre quando faccio questo tipo di incontri, perché mi sembra una condizione essenziale per permettere che quest’incontro abbia un suo reale impatto per quello che riuscirò a fare. 

Un’altra cosa che vi chiedo è di essere il più possibile spalancati umanamente, è una pagina che a volte va a toccare delle corde che noi non vorremmo toccare perché, soprattutto verso la fine, almeno nella lettura che io sto provando a dare, ci saranno alcune condizioni che Pergolesi pone che sono un po’ pesanti da accettare. D’altra parte, come una volta diceva Pier Paolo, in una chiacchierata, qualche anno fa, sono delle condizioni che si possono accettare o non accettare, ma comunque nella vita capitano, sono una porta attraverso cui tutti devono passare. 

Passiamo direttamente alla pagina, così facciamo parlare direttamente Pergolesi e sicuramente questo potrà essere più interessante per voi. Soltanto alcune piccolissime note biografiche. Pergolesi è un autore che nasce nel 1710 e muore nel 1736, cioè ventiseienne. Questa è per me, che provo a fare il compositore, una cosa assolutamente strepitosa; lo Stabat Mater è una pagina di un ventiseienne, di un venticinquenne, di un ventiquattrenne; è una pagina scritta a tratti, lungo gli ultimi anni della vita di Pergolesi. Quest’uomo, questo ragazzo, ha una vita breve, segnata dalla malattia, ma compone delle opere che - soprattutto un’opera buffa che si chiama La serva padrona e lo stesso Stabat Mater - avranno un’eco talmente vasta da diventare gli emblemi di un certo tipo di musica. Lo Stabat Mater, ad esempio, viene definito, pochi anni dopo la morte del suo autore, nel 1739, il capolavoro della musica sacra latina. 

Quest’opera è in qualche maniera il “canto del cigno” di Pergolesi, è il suo commiato, ma è anche un compendio di tutto quello che Pergolesi sentiva, desiderava, voleva fare come artista, oltre che come uomo. Lo Stabat Mater - ed entriamo nello specifico - penso sappiate tutti essere una meditazione o meglio un testo, scritto da Jacopone da Todi, in cui si descrive - come diceva Pier Paolo - la Passione di Cristo, vista attraverso gli occhi di Maria. In realtà Pergolesi non ha solo questi due personaggi nell’opera, ma interpella talmente l’uomo che un genio come Bach prende lo Stabat Mater di Pergolesi, lo prende così com’è, e lo adatta e lo trascrive - e per Bach trascrivere voleva dire trascrivere a mano - utilizzando come testo un adattamento libero del Salmo 51, del Miserere. Quindi, questa musica non è semplicemente la descrizione di qualcosa, ma, ci dice Bach attraverso la sua trascrizione, è qualcosa di talmente profondo dell’uomo che uno dei salmi più drammatici, quello in cui l’uomo è cosciente del suo essere bisognoso di perdono e bisognoso di compimento, viene assegnato a questa musica. 

Lo Stabat Mater è composto da 12 brani musicali che io non vi farò ascoltare tutti, ma vi farò sentire solo alcuni pezzi che, secondo me, sono una specie di pietra miliare all’interno dell’opera, non perché siano più belli degli altri; infatti, sfido chiunque a trovare un brano più bello di un altro nello Stabat Mater di Pergolesi, è veramente un’operazione impossibile, assomiglia un pochettino a quella cosa che si dice da bambini, vuoi più bene alla mamma o al papà, cioè è di quel tenore, è veramente qualcosa di imbarazzante. 

Lo Stabat Mater è, per me, un itinerario dalla terra al cielo, e lo è per molti motivi, non solo descrittivi. Qua, in quest’opera, io trovo un qualcosa che in pochissime altre opere trovo, che è la letizia, quella cosa che, diceva Claudel,  “ è fatta in parti uguali di gioia e di dolore”, perché qui, sicuramente, qui troviamo il dolore; il primo numero ci parla del dolore, il dolore quasi nella sua quint’essenza, e poi troviamo, però, troviamo quella gioia che nasce dalla speranza per quello che sta succedendo. Quindi, il cammino che Pergolesi ci guida a fare sotto la Croce, è lo stesso cammino che, accompagnando Maria, tutti devono fare nella vita. Per fare questo cammino con voi, attraverso la musica di Pergolesi, io ho scelto alcuni piccoli brani - sono tutti molto brevi - che vi invito a guardare, appunto, con questo sguardo. 

Io normalmente per confrontarmi con un brano utilizzo un metodo che è semplicissimo, è un metodo che si potrebbe chiamare metodo analogico, cioè, cosa faccio? Sto molto attento a come è fatto questo brano con tutto quello che è il mio essere, quindi non soltanto con l’intelligenza, ma anche col sentimento, con qualsiasi altra parte di me, con tutte le componenti della mia personalità. Sto attento in questo senso, cerco di capire esattamente com’è fatto e mi domando: ma nella realtà, che tipo di esperienza è fatta così? 

Perché, badate bene, ci potrebbe essere una musica scritta su un testo sacro... e qui cito un episodio che mi viene in mente in questo istante, in cui un compositore contemporaneo, che si chiamava Luciano Berio, un grande compositore italiano, uno dei massimi del XX secolo, parlando con un altro grande compositore che si chiamava Luigi Dalla Piccola, che era stato suo maestro, gli mostrò un Magnificat, una composizione evidentemente sacra, almeno per quanto riguarda il testo; Dalla Piccola la guarda e gli dice: “Guardi Maestro, lei non può scrivere musica sacra e questa non è musica sacra, nonostante il testo sacro, perché per scrivere musica sacra bisogna essere delle persone rette e lei di retto ha una parte dell’intestino e di sacro un osso”. Per cui voi capite che, al di là di questa bellissima battuta di Dalla Piccola, il contenuto vero della musica, di un testo come il testo musicale dello Stabat Mater, ha dei valori specificamente musicali che vanno molto oltre l’adesione al testo. Ci sono molti altri Stabat Mater e non hanno né questa intensità, né questa potenza umana, anche nel Novecento. Il Novecento - è una musica di cui io mi occupo particolarmente - vede alcuni bellissimi Stabat Mater, ma che nulla hanno a che vedere con quello di Pergolesi e non soltanto stilisticamente. 

Adesso vediamo perché, entriamo nel cuore dell’opera, vi invito ad usare questo metodo analogico cioè: questa musica è fatta così, che esperienza è fatta così nella realtà? Questo mi aiuta a non cadere nel sentimentalismo a non cadere in un’emozione che non lascia nessun tipo di traccia, almeno dal mio punto di vista. Proverò, dunque, a fare così, sperando di risultare comprensibile. 

Il primo brano - ed è l’inizio di questo percorso che ci propone Pergolesi e vi sto proponendo - è proprio quel brano il cui testo recita: “Stabat Mater dolorosa / iuxta crucem lacrimosa, / dum pendebat Filius”. La Madre è sotto la Croce e piange, perché da quella croce pende Suo Figlio. Questo è un brano in cui Pergolesi mostra la quinta essenza del dolore e lo fa in modo tale che è come se noi lo vedessimo. A me ha sempre ricordato l’inizio dei Promessi Sposi, non so se avete presente, questa inquadratura da lontanissimo, dalle montagne, poi piano piano si stringe, si stringe, si stringe fino a vedere questo omino insignificante - don Abbondio, come tutti sapete -che sta passeggiando per la strada. L’inizio è così: noi da lontano vediamo questa donna, sotto la croce di suo figlio, che sta piangendo e qui è tutto dolore. 

Come Pergolesi, come la musica raffigura questo dolore? Nella maniera in cui la musica di quell’epoca, nelle opere sacre ma anche in quelle profane, raffigurava il dolore, cioè attraverso quella cosa che si chiama dissonanza. Vi faccio sentire, è un espediente usato centinaia di volte, eppure come qui io non l’ho mai sentito, perché qui c’è una visione totale, veramente, una sorta di spoliazione totale di ogni pretesa, tra virgolette, “artistica” di Pergolesi, e tutto diventa verità. Quel dolore lì è proprio il dolore, quello vero, non è un dolore da operetta, da opera, non è un dolore messo in scena, è proprio un dolore. E basta. È quella cosa lì che si chiama dolore che poi è una domanda alla quale tutto il resto dello Stabat Mater dovrà rispondere in una maniera o nell’altra. Vi faccio sentire un breve accenno di questa dissonanza per farvi capire che cosa sia questo dolore in musica e poi sentiamo il primo brano.

[Pianoforte]

Come vedete è puro dolore che continua a salire; è qualcosa… avete presente quando vengono quei crampi dell’anima che sembrano sciogliersi, poi, un istante dopo, ritornano a diventare crampi, poi si sciolgono, e così avanti. Un grande scrittore francese, che si chiama Peguy, in uno dei suoi Misteri, racconta di quei tre giorni, dei tre giorni della Passione di Cristo e dei giorni successivi, visti con gli occhi di Maria. Se voi lo andate a leggere - e ve lo consiglio - parla esattamente di questa cosa, di quel dolore che sembra non poter aver fine, tant’è vero che, nel brano dopo, incontreremo addirittura una spada che trapassa l’animo della Madre. Ma intanto vi faccio ascoltare il primo brano: “Stabat Mater”. 

[I. Stabat Mater]

Questo era il primo numero, che è veramente una delle pagine più toccanti, ed è il punto di partenza di questo cammino, la domanda, il dolore, visto da lontano però, non stiamo ancora nel cuore di quella donna che sta sotto la croce di suo figlio. Questo è un passo ulteriore in quella sorta di zoomata manzoniana che ha un suo lontano anticipo in una meravigliosa scena dantesca, in cui si vede un angelo arrivare, un punto di luce, poi piano piano si avvicina; a me fanno venire in mente esattamente queste cose, i passi che ci conduce a fare Pergolesi. 

Il secondo numero è “Cuius animam”, che recita così: “La sua anima gemente, contristata e dolente, era trafitta da una spada”; è quell’antica profezia che venne fatta  a Maria, con Gesù bambino, quando al decimo giorno viene presentato al Tempio e c’è un profeta che dice a Maria: “Anche a te una spada trapasserà l’anima”. Questo è il momento in cui la spada trapassa l’anima di Maria, e noi che abbiamo visto questa scena, adesso stiamo entrando nel cuore di uno dei protagonisti, della protagonista vera per quanto riguarda lo Stabat Mater. 

Qua Pergolesi utilizza degli strumenti tanto semplici quanto efficaci per dipingere l’affanno, il dolore. Ma provatevi a mettere per un istante nei panni di quella donna che, sotto la croce, vede suo figlio dilaniato; non c’è bisogno del film di Mel Gibson per immaginare cose del genere - anche se, voglio dire, quel film può essere, soprattutto per la parte che riguarda Maria, assolutamente commovente -. Quindi la musica ci fa sentire tutto l’affanno, e ad un certo punto ci fa sentire la spada, la spada che trapassa l’anima di quella donna. È una nota continuamente ribattuta, continuamente ripetuta, che quasi sembra insostenibile nel suo dolore ed è lì per confermare, con la presenza non più vista da lontano, ma da vicino, che quel dolore ha bisogno di una risposta. Si sta domandando, perché? Perché è successa quella cosa lì, che senso ha quel dolore lì? Sembra la domanda di Giobbe. Giobbe dice: ma perché mi è successo tutto questo, io non ho mai fatto nulla, perché un giusto deve star lì? Questa è una domanda che in qualche maniera tutti ci facciamo: perché uno soffre, perché esiste il dolore, da dove viene il male. Questo secondo brano conferma, in qualche maniera, più da vicino rispetto alla protagonista, questa domanda: “Cuius animam”.

[II. Cuius animam]

Primo passo, il dolore visto da lontano; secondo passo, il dolore visto da vicino, addirittura con gli occhi di colei che lo sta provando. In tutto questo manca ancora un elemento perché il quadro sia completo, cosa secondo voi? Manco io, manca chi sta guardando quella scena, manca lo spettatore, manca Pergolesi, che infatti, nel terzo brano, entra in scena. Il terzo brano è “O quam tristis”, il testo dice: “Oh quanto triste ed afflitta era quella benedetta Madre dell’Unigenito”. Questa è la prima considerazione che viene fatta: ma pensate quanto era triste. 

Le due cantanti intonano il testo in due maniere sostanzialmente diverse, cioè il dolore, quasi la disperazione: “O quam tristis”, “Quanto era triste ed afflitta”,  intonato con una melodia semplicissima, ma continuamente interrotta. Sentirete che il canto è quasi come se uno, vinto dalla commozione, non riuscisse a finire la frase; infatti sono tutte frasi fatte a pezzettini, e quando dice “Mater”, “Mater Unigeniti”, la musica si scioglie in una dolcezza, in una bellezza che è proprio lo sguardo d’amore, lo sguardo d’amore verso una donna che sta soffrendo, verso qualcuno che sta perdendo suo figlio e che è straziato dal dolore. È una pagina veramente di una tale intensità, con dei mezzi così semplici, che io un’altra così non la conosco, vi giuro, non la conosco. Vi faccio sentire il terzo brano: “O quam tristis”. 

[III. O quam tristis]

I tre personaggi, o meglio, i due personaggi, ma i tre elementi di cui lo Stabat Mater è fatto sono: noi, l’autore - ma anche noi che guardiamo -, il dolore che è quella domanda lì. Ecco, i tre personaggi sono entrati in scena. Il quinto numero, il “Quis est homo” dice così: “Quale uomo non piangerebbe vedendo la Madre di Cristo in tanta sofferenza? Chi potrebbe non affliggersi guardando la Madre pietosa, addolorata, che soffre insieme al figlio, per i peccati del suo popolo ha visto Gesù ai tormenti, e alle pene sottoposto”. È fatto di due parti, la prima parte è quella in cui ormai la fusione fra noi che guardiamo, fra Pergolesi in questo caso, e la scena che sta guardando, è completa ed è veramente incredibile, perché tutta questa domanda sul dolore dovrà avere una risposta, comincia ad accennare una risposta. Comincia ad accennare una speranza; voi sentirete che la seconda parte, in una maniera assolutamente imprevista ed imprevedibile da quello che succedeva prima, è una parte molto concitata. 

La prima parte è una melodia molto contorta, veramente piangente, la seconda parte invece è una melodia quasi allegra e però sta dicendo “per i peccati della sua gente ha visto Suo Figlio morire fra i tormenti”. Il punto è proprio che a questo punto io capisco il senso di tutto quello che sta succedendo, tutto quel dolore ha un senso e quel senso è perché io possa avere una speranza ed in quel momento Pergolesi, con una genialità che nessun altro compositore che ha musicato lo Stabat Mater ha mai avuto, fa sentire quel germe di gioia, di possibile speranza che questa situazione, tutto questo mare di dolore genera: “Quis est homo”

[V. Quis est homo]

A questo punto il percorso come può continuare? Io mi sono accorto che c’è un dolore, c’è il dolore nel mondo e c’è qualcuno che con quel dolore ci fa una speranza. Non posso che domandarlo, non posso che domandare che quella speranza sia per me, e Pergolesi, con una genialità assoluta, tra l’altro con un pezzo di una bellezza assoluta - forse è il più bello, insieme all’Amen, di tutto lo Stabat Mater -,  nell’ottavo brano, che si chiama “Fac ut ardeat”, e che dice “Fa’ che il cuore veramente arda, bruci nell’amare Cristo, perché possa piacergli, perché possa essere degno di quello che Lui ha fatto per me”. 

Ci sono queste due voci che continuamente si intrecciano, quasi a volersi spingere sempre più in alto, veramente è come se una dicesse: “Ma guarda, è una cosa bellissima”, e l’altra dice: “Ma guarda, è più bella ancora”. E sembra che non ci sia fine e finisce perché ad un certo punto il pezzo deve finire, ma tende veramente all’infinito, è una musica che è tanto bella che sembra non poter, non dover finire! Ed infatti l’Amen finale, vi faccio un’anticipazione, sarà fatto anche, e soprattutto, di questa accensione. 

[VIII. Fac ut ardeat]        

Un brano di una bellezza assoluta, quasi sconvolgente. Andando avanti, salto al decimo brano, che si chiama “Fac ut portem”; è il penultimo passaggio che ci chiede di fare Pergolesi. A questo punto abbiamo scoperto che c’è un amore così grande che può dare speranza  a tutta la vita, una cosa che quasi nessuno ormai crede, veramente è restato un manipolo di persone, ma c’è una condizione - dice questa pagina -, per arrivare a quella speranza bisogna percorrere la via che quella speranza ti dà, cioè bisogna accettare il peso della croce. Ed infatti il brano dice: “Fa’ che io porti la morte di Cristo, fammi partecipe della Sua Passione, fa’ che ricordi sempre le sue piaghe, che io sia trafitto dalle sue ferite, che mi inebri di questa croce, per amore di tuo Figlio”. 

Questo è il penultimo passo, che ci permette di arrivare là dove Pergolesi ci porta con l’ultimo brano, che vi farò sentire, e che è veramente un’altezza raggiunta da pochissimi autori, da pochissimi artisti in generale. Sentirete in questa pagina che ci sono due elementi, anzi, tre, ma uno è veramente molto piccolo, uno è un ritmo estremamente deciso che ricorda alcune pagine del posteriore Requiem di Mozart, è un ritmo puntato. 

[Pianoforte] 

Questa cosa che Pergolesi intona con le parole “Fac ut portem”, ha in sé due elementi: uno la drammaticità di questa cosa, e due il dolore del portarlo, perché sentirete che la nota finale, le due note finali, sono sempre dissonanti rispetto a quello che succede sotto. E poi c’è una dolcezza infinita, quando la musica intona le parole in cui c’è la comprensione che questa è l’unica porta per avere una speranza. E queste due cose che sono quasi impossibili da tenere insieme o che spesso sono tenute insieme in una maniera pretestuosa, qua sono sentite in una maniera talmente immediata da essere immediatamente comunicabili a tutti, almeno per me è così. Ascoltiamo allora il “Fac ut portem”.

[X. Fac ut portem]

Il penultimo numero, il numero undici, è un brano stranissimo, dopo questo lutto che c’è, questa accettazione della croce e questa luce di speranza, uno si immaginerebbe l’epilogo, la morte, ed invece no. Pergolesi invece inserisce un brano che all’inizio alcuni miei amici addirittura deridevano, musicisti tra l’altro, non comprendendone per nulla il senso, dicendo che quello era un “prestito”, semplicemente, stilisticamente adeguato a dare un po’ un’atmosfera che rischiava di diventare greve, un prestito, addirittura, dallo stile dell’opera buffa. Questo brano in realtà, in quel percorso che ci sta facendo fare Pergolesi, è assolutamente logico ed ineccepibile, perché il testo dice così “Così ardente ed appassionato, attraverso di te Vergine, io sia difeso nel giorno del giudizio, fa’ che io sia custodito dalla Croce, difeso dalla morte di Cristo, confortato dalla Grazia”. 

Una volta accettata, la Croce - e la speranza e la letizia di cui avevamo avuto un saggio in quell’altro brano, in quel duetto bipartito - è la protagonista assoluta del campo, addirittura qua con uno stile che quando dice: “Inflammatus et accensus”, veramente sembra dipingere con le note il fuoco. Sentirete, ci sono delle note che vengono trafitte come da dei trilli, sono delle note quasi accese, sembrano degli zolfanelli, dei fiammiferi, dei cerini che si accendono e bruciano immediatamente, è una gioia che è quasi incontenibile, perché una volta accettato questo, nulla può essere contro di noi, diceva san Paolo, e Pergolesi, prima dell’epilogo, ce lo fa vedere in una maniera assolutamente perfetta. 

[XI. Inflammatus et accensus] 

Siamo alla fine, l’ultimo brano. Vi leggo subito il testo, dice: “Quando il corpo morirà, fa’ in modo che all’anima sia data la Gloria del Paradiso. Amen, così sia!”. Questa è la fine di tre cose: è la fine della vita di Pergolesi che pochissimi giorni dopo morirà, 26enne; è la fine di questo Stabat Mater; ma è il brano che io conosco - di quelli che mi vengono in mente - che più di tutti è la fine di tutto quello che ci sarà. Non soltanto della nostra vita, perché l’Amen, di cui il curatore don Luigi Giussani dice essere il più bell’Amen della storia della musica, è veramente un compendio di tutto quello che per 45 minuti noi abbiamo ascoltato, cioè un compendio di tutto quello che fa la vita dell’uomo; tutto quel dolore, quella speranza, quel pianto, quella luce di salvezza che da ogni pagina traspariva, qua vengono compendiati nell’Amen. Non perché l’Amen è un “così sia”, ma perché la musica dell’Amen contiene tutti gli elementi che noi abbiamo sentito finora, senza citarne nessuno letteralmente, tranne forse il “Fac ut ardeat”. Adesso vi faccio sentire i due incipit, rapidissimamente, ma quell’Amen contiene tutto il dolore e tutta le gioia che abbiamo fino ad adesso visto. Ed è veramente la fine di quello, e c’è una luce, per me, una luce veramente sovrannaturale, che io non trovo in nessun’altra pagina della storia della musica - probabilmente è un limite mio -, ma è così. Vi faccio sentire soltanto un secondo, vi rubo veramente pochissimi minuti, ma ne vale la pena di cogliere queste parentele che ci sono fra l’Amen e le pagine precedenti. 

[Pianoforte]

È la densità di questa pagina che giustamente è stata definita il più bell’Amen della storia della musica. Qui troviamo la morte e la resurrezione compendiate in una pagina. Vi sfido a trovare un’altra pagina che contenga tutto questo, con questa semplicità, con questa linearità, con questa assoluta  fiducia nell’indefettibile verità di quello che sta dicendo.

[XII. Quando corpus; XIII. Amen]

Per concludere, vorrei soltanto dirvi che se posso farvi un augurio è che a tutti noi e a tutti voi capiti questo. Grazie mille dell’attenzione.

Moderatore: Nell’invitarvi all’ultimo appuntamento di domani in cui verrà presentato un capolavoro altrettanto grande che ha molto in comune con Pergolesi, che è Mozart, volevo semplicemente accogliere un suggerimento importante di Luca e metterlo in atto. 

Se si conosce per analogia, facendo un’analogia fra quello che si ascolta ed un’esperienza, ogni tanto capita di incontrare gente, come quando si ascolta Pergolesi, che racconta un’esperienza impossibile, e quando uno deve andare a cercare un’esperienza simile fa molta fatica, perché è un’esperienza di certezza e di speranza di fronte alla morte. Pergolesi sta parlando dell’ultimo giorno della vita, “Quando corpus morietur”, e parla di un’esperienza che è umanamente impossibile. 

Questa certezza e questa speranza, “Se’ di speranza fontana vivace”, è un’esperienza impossibile. Ogni tanto capita di incontrare gente che la racconta come una cosa quotidiana; questo, di fronte a certi autori - pochi, come ha detto lui - lascia sbalorditi, perché parlare del dolore è un’esperienza possibile a tutti, parlare di una speranza che vince la morte è tutta un’altra cosa. Sicuramente deve accadere qualcosa, e certi autori lo dicono proprio in maniera limpida e cristallina, come se fosse la cosa più normale della vita. Ringrazio il maestro Luca che ci ha portato fino a questo punto.   
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