LA STRAORDINARIA STRADA DA MACERATA A LORETO

Mercoledì, 25 agosto 2004, ore 19.00

Relatori:

Fausto Biloslavo, Giornalista; S. E. Mons. Angelo Comastri, Arcivescovo Prelato di Loreto; S. E. Mons. Luigi Conti, Vescovo di Macerata.

Intervento di saluto di S.E. Mons. Giancarlo Vecerrica, Vescovo di Fabriano-Matelica.

Moderatore: 

Ermanno Calzolaio, Direttore Comitato Pellegrinaggio Macerata-Loreto.

Moderatore: Diamo inizio a quest’incontro alle 19.00 precise, perché il nostro fondatore, don Giancarlo, è puntuale e quindi noi cerchiamo di seguirlo anche in questo. 

Il nostro è un incontro di presentazione della mostra qui esposta: “Pellegrini, non vagabondi”, che è una presentazione del nostro Pellegrinaggio. La mostra la potete visitare quando volete, curata dalla prof.ssa Daniela Verducci dell’Università di Macerata. Desidero ringraziare, in questo momento, gli autorevoli ospiti che hanno accettato di partecipare a questo incontro e ringrazio voi tutti che siete venuti così numerosi. Anzitutto, mons. Conti e mons. Comastri, vescovi, rispettivamente, di Macerata e di Loreto. E’ un pellegrinaggio simbolico quello che facciamo in questo modo da Macerata a Loreto ed è un segno di paternità e di amicizia reali, perché entrambi – soprattutto Mons. Comastri –, ma entrambi sono impegnatissimi in questo periodo per la preparazione della venuta del Santo Padre a Loreto il 5 settembre. Quindi, li ringrazio davvero di cuore. Ringrazio anche il nostro amico giornalista Fausto Biloslavo, che è stato tra noi nel 1990 e che ha da raccontarci un’esperienza significativa. 

Siamo qui per parlare di un avvenimento ormai conosciuto da tutti. Il secondo sabato del mese di giugno, in coincidenza con la conclusione dell’anno scolastico, migliaia di persone si radunano allo stadio Helvia Recina di Macerata per partecipare al Pellegrinaggio. Vengono da ogni parte d’Italia e d’Europa, arrivano pullman da Milano, da Napoli, da Torino, da Reggio Calabria, Bari, tutti gli Abruzzi e le Marche, e poi dalla Svizzera, dalla Francia; quest’anno anche dalla Polonia. Vedendo così tanta gente, personalmente - quest’anno siamo arrivati in sessantamila a Loreto - mi sono commosso, mi sono chiesto: “Perché tutte queste persone vengono? Perché? Cosa li muove ad affrontare un viaggio così faticoso?”. Negli anni è aumentata la presenza degli adulti, ma i giovani rimangono tantissimi. Quest’anno, chi era della Segreteria, ci raccontava che mai come quest’anno ragazzi a gruppetti sparsi di sedici, diciassette, diciotto anni arrivavano, non avevano un’aria particolarmente religiosa, però venivano al Pellegrinaggio. Allora mi sono chiesto: “Perché?”. Ma non mi interessa tentare né una risposta sociologica né una risposta scontata. 

Io, obbedendo ad alcuni amici che mi hanno chiesto di introdurre, vorrei semplicemente raccontare che cos’è il Pellegrinaggio per me, in poche parole, introducendo questo incontro, perché lo faccio io e perché lo faccio condividendone la responsabilità, sotto la guida di don Giancarlo, ma insieme agli amici più cari: don Gigi, Massimo, Simona, Peppe, Lauro e Loretta. Per la prima volta ho fatto il Pellegrinaggio a quattordici anni, era il quarto Pellegrinaggio e mi sembrò una cosa bella, ma molto faticosa. Sono notoriamente un antisportivo e, quindi, ero affaticatissimo da questo Pellegrinaggio, ma da quel momento, più o meno, l’ ho fatto sempre, ho sempre partecipato, condividendo un po’ la responsabilità - ma molto ai margini - fino a quando don Giancarlo è diventato vescovo e mi ha chiesto di diventare il Direttore del Pellegrinaggio. Una figura che non esisteva neanche, quindi non sapevo che cosa fosse, ma io in quel momento ho detto sì, non sapevo che cosa dovevo fare, ma ho detto sì. E non è che non pensassi al fatto che ho tre figlie e che faccio il professore universitario, voglio dire che ho una vita intensa, come l’abbiamo tutti, ma non era questa preoccupazione a prevalere, cioè in me era un’affezione reale e un giudizio, cioè io dicevo sì ad un amico concreto e ad un amico con la “a” maiuscola. E, allora, ho capito che l’importante nella vita è davvero dire sì, non sforzarsi di sapere cosa fare, io non avrei mai pensato – tra tutto quello che potevo pensare – di assumere una responsabilità del genere, non sono neanche particolarmente clericale - mi perdonino i vescovi qui presenti - però la vita è veramente un dire sì. 

Da quel momento l’esperienza del Pellegrinaggio è diventata una ricchezza continua. Esemplifico velocissimamente con tre punti. Prima di tutto: l’amicizia che è nata nella responsabilità: la preparazione del Pellegrinaggio richiede tutto l’anno, perché noi ci troviamo generalmente a pranzo e mangiamo sempre molto bene, perché don Giancarlo ci invita a Fabriano - ma anche a Macerata ci difendiamo - e decidiamo tutti i particolari: la stampa delle seicentomila locandine, la ricerca degli sponsor, dei contributi, l’amplificazione durante il cammino, eccetera. Ogni particolare cerchiamo di giudicarlo insieme, non solo perché il gesto riesca bene, ma perché per ciascuno sia l’esperienza di un’esperienza concreta, la possibilità di vivere un atto di fede, di incontrare un fatto significativo, che è Cristo nella propria vita. E questo gusto che c’è tra noi si dilata, tanto che – grazie a Dio – i volontari non mancano, i collaboratori non mancano.

Secondo: sono testimone di fatti abbastanza grandiosi. Cioè, la cosa che più mi ha colpito e che voglio raccontare è la raccolta enorme di intenzioni di preghiera che avviene durante il Pellegrinaggio, scritte dappertutto, dai biglietti dei treni, dai biglietti degli autobus, dai fogli improvvisati, che vengono poi portate davanti alla Madonna. E ci sono domande vere, perché non si chiede soltanto la guarigione, ma si offre veramente tutta la vita, si chiede che la vita abbia un senso, si chiede di incontrare qualcuno che ci faccia conoscere il senso della vita. E questo è proprio l’evidenza della domanda di un popolo, cioè della gente che nel Pellegrinaggio trova una possibilità espressiva.

Terzo: il Pellegrinaggio è un’esperienza grandiosa di comunione e di cultura. E quest’anno lo abbiamo proprio visto qui al Meeting, con il fatto dell’incontro con Paola Bignardi, e poi l’incontro con i responsabili del Santuario di Lourdes, cioè – a partire da un’identità precisa – si incontrano tutti, si dialoga con tutti.

Allora, sulla base della mia esperienza, posso tentare una risposta a quella domanda che facevo all’inizio. Coscientemente o incoscientemente la gente, queste migliaia di persone, sono mosse dalla stessa cosa che muove me: un’esperienza in atto di una vita diversa, di una proposta alternativa che si inserisce nelle giornate e cambia la loro prospettiva. Cioè, la possibilità forse desiderata o intravista o già sperimentata della positività nella vita che Cristo rende possibile. Ricordo - e mi fanno tremare veramente le vene ai polsi - le parole che ci ha scritto don Giussani l’anno scorso quando, grazie a Dio, ci ricordava perché lo facciamo, perché ci lanciamo in questa avventura. E lui diceva: “Quando ci mettiamo insieme, perché lo facciamo? Per strappare agli amici e - se fosse possibile - a tutto il mondo, il nulla in cui il mondo si trova”. Il nostro è un rapporto vocazionale per cui, incontrando noi, ciascuno si senta afferrato nel profondo, riscosso dalla sua apparente nullità, debolezza, cattiveria o confusione e si senta come d’improvviso invitato alle nozze di un Principe. La Madonna è come l’invito del Principe. Insomma, si cammina per ventotto chilometri, e nella fatica, nella bellezza del cammino notturno, è già presente, è già in atto l’esperienza del Santuario verso il quale si cammina. E in questi giorni mi colpisce molto - e concludo - la lettura di Charles Peguy, quando scrive: “Noi navighiamo costantemente tra due bande di curati: i curati laici e i curati ecclesiastici. I curati laici che negano l’eterno del temporale e i curati ecclesiastici che negano il temporale dell’eterno. Gli uni e gli altri non sono affatto cristiani, perché la tecnica stessa del cristianesimo, la tecnica e il meccanismo della sua mistica, è l’aggancio di un pezzo di meccanismo in un altro”. E io spero che visitando la mostra - curata così bene, così ricca di storie e di fatti - venga il desiderio di partecipare al Pellegrinaggio, ma soprattutto di desiderare questa intensità ogni giorno della vita, di scoprire o di riscoprire questo aggancio del temporale nell’eterno che Cristo solo rende possibile. Ed io lo faccio per questo. Per questo invito adesso il mio amico Fausto Biloslavo a raccontare brevemente la sua esperienza, cosa lo ha colpito del Pellegrinaggio e perché ci è venuto. Grazie.

Fausto Biloslavo: Grazie, grazie soprattutto dell’invito che mi ha dato l’opportunità di tornare al Meeting. Mi permetto di dire di tornare un po’ a casa, nel vedere tutti questi giovani, tutto questo fervore, tutto questo attivismo e anche tanti vecchi amici. Ma prima di spiegarvi il perché ho partecipato molti anni fa - nel 1990 - al Pellegrinaggio Macerata – Loreto,  vorrei raccontarvi i miei ricordi di quei momenti. Ricordo, per esempio, come prima cosa, uno stadio, uno stadio dove la gente alla sera arrivava a frotte, migliaia di persone, e non venivano ad assistere ad una partita di calcio, già questo è significativo. E poi un fiume nella notte, che si muoveva da Macerata a Loreto per 28 chilometri, ma soprattutto, quello che mi è rimasto sempre impresso - poi vi spiegherò perché - di questo fiume, sono le fiaccole, le luci nel buio della notte. La vita contro l’oscurità, contro la tenebra. 

Sono passati 14 anni, però sono felice di questo invito, perché la prima volta che andai al Pellegrinaggio era nel 1990. Io sono un giornalista di guerra, ed ero reduce da una brutta storia a Kabul, c’erano ancora i sovietici che si stavano ritirando, ma qualcuno pensò bene di cercare di farmi la pelle e di tirarmi sotto con un camion militare. Sopravvissi per miracolo, veramente per miracolo. Arrivavo da una esperienza di sei mesi in sedia a rotelle - a causa di queste ferite - e volevo tornare ad essere, se non come prima, ad essere normale, a guarire e a continuare a fare il mio lavoro. Questo è stato uno dei motivi che mi ha spinto a fare questo Pellegrinaggio. Questo Pellegrinaggio mi ha insegnato che quella fiaccolata, la luce di quelle fiaccole che portavamo, le ho poi ritrovate, riviste, rivissute nei reportage che ho fatto negli anni seguenti. Mi permetto di dire  - ogni volta, quando ricordo quell’esperienza dei 28 chilometri e poi il mio lavoro dopo - che sono un “piccolo pellegrino” dell’informazione, e questo buio e luce li ho trovati in tutti i disastri e guerre, nei conflitti che ho raccontato, dall’Africa ai Balcani, dall’Afghanistan all’Iraq. Ve ne racconto alcuni per darvi un’idea di cosa è stato per me il Pellegrinaggio e cosa è stata l’esperienza dopo.

Il buio del genocidio in Ruanda, per esempio, quando ai posti di blocco degli squadroni della morte, se tu avevi una carta d’identità sbagliata – perché c’erano le carte di identità etniche – ti prendevano e ti facevano fuori a colpi di machete. Anche la luce del bambino, l’unico sopravvissuto di un intero villaggio, di una parrocchia anzi, dove tutti gli abitanti di questa zona si sono nascosti in parrocchia e sono stati massacrati dentro la chiesa, compreso il prete sull’altare, compreso un neonato di un anno a cui hanno tagliato la testa, e se la sono portati via per fare strani riti nella foresta; dicevo che in mezzo a tutto questo disastro, c’è stata la luce di un bambino, che sotto questi 400 cadaveri si era salvato, si nascondeva nella foresta, non parlava più, però siamo riusciti a farlo tornare un bambino normale, a farlo sopravvivere anche in quell’inferno. 

Oppure il buio delle galere di Kabul. Io ho avuto alcune disavventure, fra cui quella di essere incarcerato in Afghanistan, durante un reportage, sempre ai tempi dell’invasione dell’Armata Rossa, per un reportage sui mujaheddin, i cosiddetti partigiani islamici. In quelle galere - dove ho passato 7 mesi - ho scoperto che le catacombe potevano essere anche quelle del 90% di quella popolazione carceraria, fatta di ribelli islamici. Ma a un certo punto mi avevano portato, verso la fine della mia esperienza - all’inizio non avevo neanche il permesso di incontrare i diplomatici italiani -, un Corriere della Sera, vecchio di due mesi, dove c’era una grande foto del Santo Padre, e questi miei compagni di cella, questi mussulmani mi chiesero: “Ma questo chi è? Perché abbiamo sentito parlare di questo signore vestito di bianco, è un ayatollah?”. “No, non proprio, ma insomma”. E alla fine, quando gli spiegai che cosa rappresentava il Papa, mi convinsero che assolutamente dovevo incontrarlo e dovevo portare anche il loro grido di dolore, da quelle catacombe così diverse, ma così uguali, in fondo, alle vere catacombe. Grazie proprio a don Massimo Camisasca e a mon. Giovanbattista Re, riuscii a incontrare a quattr’occhi il Papa, quando tornai, e ricordo che questi poveri disgraziati, di cui molti furono poi passati per le armi, e li ritrovai, qualche anno dopo la caduta del regime, nelle fosse comuni fuori dal penitenziario, questi disgraziati mi avevano cucito nei pantaloni, prima che venissi rilasciato, il loro messaggio. E questo messaggio cucito così com’era, e scritto come potete immaginare, fu consegnato al Santo Padre. Quindi anche qui il buio e la luce.

O la luce quando ho rivisto finalmente, il 13 novembre 2001, entrando a Kabul, le donne afgane - pur sempre col burka - camminare libere, da sole, nella capitale, contente di camminare da sole nella capitale afgana liberata. 

Oppure il buio dell’Iraq, il buio delle segrete di Saddam Hussein, dove entrai con altri colleghi durante l’attacco alleato, e trovai storie orripilanti. Forse le più terribili non sono quelle delle torture, le più terribili sono quelle dei parenti a cui non veniva concessa nemmeno la sepoltura dei propri cari, perché chi veniva portato via dalla polizia segreta veniva giustiziato e finiva chissà dove. Ancora adesso c’è tanta gente che cerca i propri cari, uccisi da un regime terribile. Oppure il buio di un bambino che non c’entrava niente con questa guerra, un bambino iracheno, che però ha perso metà del braccio per colpa di una granata inglese. Però anche la luce del dopo, gli iracheni che cominciavano a rivivere, che volevano e vogliono rivivere - per la stragrande maggioranza - in pace, e cominciavano a riconoscere pian piano la libertà, la libertà che voleva significare anche, come è capitato, veder spuntare come funghi le antenne paraboliche satellitari, per prendere le televisioni straniere - speriamo non quella italiana, magari altre -. 

Quindi, forse, nel mio piccolo, ho continuato, dopo il 1990, ad essere pellegrino su questi fronti di guerra, ma quel Pellegrinaggio da Macerata a Loreto mi è rimasto nel cuore, perché avevo come tutti - quando dopo 28 chilometri di stanchezza, di piedi gonfi e di gambe doloranti ero riuscito ad arrivare a Loreto - fatto una supplica, una preghiera: la preghiera era quella di tornare, di guarire almeno un po’ dalle ferite che avevo subito in Afghanistan e anche di avere una famiglia. Devo dire che probabilmente, anzi sicuramente, le strade del Signore sono infinite, perché questa supplica si è realizzata nel corso degli anni. Ho continuato a lavorare e piano piano ho continuato a combattere con queste ferite, ma alla fine, proprio quest’anno, sono riuscito a risolvere gran parte di questi problemi fisici e per di più, il 27 luglio, è nata anche la mia prima figlia, Beatrice, quindi la nostra famiglia è completa. Ma il destino, o forse qualcosa di più, ha voluto che proprio quest’anno, proprio mentre mi capitavano questi eventi - questo coronamento di un sogno e di una supplica - i vecchi amici del Pellegrinaggio mi chiamassero e mi chiedessero di venire qua a raccontarvi quello che vi sto dicendo. 

Vorrei concludere con le stesse parole che usai nel 1990. Parole che sento mie, che ho scritto anche in un libro e che riporto a voi. Valicando passi di 5 mila metri sulla catena afgana dell’Hindukush ho fatto mio un proverbio di Confucio: “Non temere di avanzare lentamente, ma temi di fermarti”. E questo è il consiglio che vale per il cammino di quella notte e per quello - ben più impegnativo - della vita di tutti noi. 

Moderatore: Ringrazio Fausto Biloslavo, perché la sua testimonianza, così vera e così personale, ci ha anche riportato al fatto che il Pellegrinaggio è sempre attento a mettere a tema il dolore che c’è nel mondo, la guerra, e quindi ogni anno, tra le intenzioni del Pellegrinaggio, c’è proprio quella per la pace. Per questo lo ringraziamo particolarmente. 

Cedo ora la parola a mons. Conti.

Luigi Conti: Vorrei richiamare innanzitutto il titolo di questo incontro, inventato da non so chi: “La straordinaria strada da Macerata a Loreto”. Che cosa ha di straordinario se non il Pellegrinaggio? Nient’altro. Quindi si deve parlare di una strada che parte da una Chiesa locale e giunge ad un Santuario che oggi è un’altra Chiesa locale. 

Diciamo che Macerata - quasi tutti voi la conoscerete, perché siete stati al Pellegrinaggio - non è una grande città, è una piccola città di provincia; oltre tutto, anche come Diocesi, ha origini molto recenti. C’è qualche documento che parla di questo cucuzzolo, di questo colle con su una cappella, nel 1022; allora dipendeva dai vescovi di Fermo, ed è nata quasi per disgrazia: è nata in un momento in cui c’era una lotta all’ultimo sangue tra Guelfi e Ghibellini, e quando è nata la Diocesi di Macerata è stata soppressa la Diocesi di Recanati. Voi immaginate che razza di rapporti ci sono ancora oggi fra Recanati e Macerata. Questo per tornare alle origini, perché io voglio sapere perché è nato questo Pellegrinaggio che parte da Macerata e va a Loreto. Anzi, in quel periodo, siccome il territorio della Diocesi è stato sottratto alle Diocesi di Fermo e Camerino, queste due Diocesi si sono date convegno a Sant’Angelo in Pontano, nel 1321 – la Diocesi è nata nel 1320 - e  hanno deciso di muovere guerra a Macerata: siamo nella Chiesa, non siamo tra Stati come pensiamo noi. Il Papa fece una seconda Bolla nella quale minacciava grandi sventure su chi avesse tentato di infirmare la Diocesi di Macerata. Quello che voglio sottolineare, tornando indietro al 1320, è un fatto che mi ha colpito; fatto un po’ particolare che definisce il legame fra Macerata e Loreto. Nel momento in cui Macerata venne costituita come Diocesi, e venne soppressa la Diocesi di Recanati, il territorio della Diocesi comprendeva anche Loreto. Quindi Loreto è Diocesi di Macerata. Ecco perché a don Giancarlo è venuto in mente di andare alla reconquista di Loreto. Oggi non è più possibile, perché Loreto è una città fortificata – spiegheremo perché – però, probabilmente, nel sangue dei maceratesi c’era questo ricordo antico. Di fatti, una cosa anche interessante, è andare a ripercorrere le figure dei vescovi di quel periodo, a parte il primo vescovo di Macerata che è stato un recanatese, perché il Papa, tutto sommato, ha voluto attutire l’episodio, quindi ha fatto uno di Recanati vescovo di Macerata; però c’è stato appena tre anni. Il secondo vescovo di Macerata, il beato Pietro, un cappuccino maceratese, scrisse una pregevole storia della traslazione della Santa Casa - credo forse la prima storia organica di questo evento -, ma  soprattutto ha avuto l’onore di porre la prima pietra del Santuario. Questo è un fatto che mons. Comastri mi ha sempre nascosto, non mi ha mai informato su queste cose, però io rivendico, almeno, la pietra più profonda del Santuario presso cui lui svolge il suo ministero. 

Questo ricordo, questo recupero di alcuni frammenti della storia, non è dovuto al gusto di una sorta di archeologia sacra, è piuttosto un tentativo di rinvenire anche le tracce più labili della memoria, che giustifica un avvenimento così imponente, come oggi è diventato il Pellegrinaggio Macerata – Loreto. E proprio da questa memoria - e da altrettante memorie che si sono susseguite - è nata la speranza che questo Pellegrinaggio rappresenta. 

Arrivando a Macerata, ormai sono quasi otto anni, ho subito posto una domanda all’intera Diocesi, una domanda che Paolo VI faceva alla Chiesa universale; la domanda è questa: “Chiesa di Macerata, cosa dici di te stessa?”. Ma non mi è arrivata subito la risposta. Dopo aver posto la domanda mi sono messo in ascolto, ho cominciato il mio pellegrinaggio per la conoscenza della Diocesi, ma pochi mesi dopo, il giugno successivo, ho ottenuto una prima risposta: il Pellegrinaggio mi ha rivelato un volto di questa Chiesa locale, quello di essere una Chiesa in itinere, una Chiesa in cammino, una Chiesa in movimento, una Chiesa che va verso una meta, che chiama a raccolta, per “condurre verso”. E simbolicamente questo è stato un fatto che mi ha colpito, anche se mi dicevo: ma tu guarda che cosa riesce a provocare la fissazione di un prete che invece di fare scuola, dopo aver fatto scuola, si mette in testa di portare a spasso i suoi studenti. Poi in realtà questa fissazione voi la conoscete molto bene, tutto il Movimento è nato da questo essere fissati nel nome di Gesù Cristo, su alcune poche idee, tra cui fondamentale quella del metodo per trasmettere il Vangelo, un metodo che esige l’incontro. 

Allora mi sono domandato quanto, durante il Pellegrinaggio, questo metodo viene messo in risalto. E credo che ad ogni passo, si può dire, si realizza il metodo del Movimento, perché il Pellegrinaggio, senza un incontro permanente, non si fa, non sono dei singoli che camminano seppure fisicamente uniti, è un popolo che cammina e cammina nella notte illuminando la notte. 

A questo punto mi è sembrato di vedere quello che Giancarlo dice sempre, che il Pellegrinaggio è il paradigma della fede. Allora è stato per me, fin dall’inizio del mio ministero, una risposta a quella domanda: “Chiesa di Macerata, cosa dici di te stessa?”. E’ una prima risposta. 

Un’altra cosa che mi ha colpito, sempre in questo contesto, perché accanto a quella domanda io feci anche una provocazione, una proposta. Dissi una frase che per altro ho preso dal Cardinale Ratzinger, che non si può presupporre la fede, bisogna proporre la fede. Questo, detto in un ambiente come il tessuto della Chiesa di Macerata, che è un tessuto fortemente radicato nelle tradizioni cristiane, poteva sembrare una provocazione. Invece così, dopo pochi anni, risulta ancora più evidente che non si può presupporre la fede in nessuno, neanche in coloro che vengono da una tradizione cristiana solida, ma bisogna insistentemente proporre la fede. E così il Pellegrinaggio mi è apparso come una proposta, una proposta di fede, perché nessuno è obbligato ad andare al Pellegrinaggio; c’è solo un invito, un invito caldo, c’è un invito insistente talvolta, anch’io sono invitato tutti gli anni con insistenza, ed è ovvio che a questo punto partecipo volentieri, però che ci sia una proposta di fede è fuori discussione. 

Ed ecco che vorrei dire, come Vescovo di quella Chiesa da cui il Pellegrinaggio muove, quali sono le considerazioni, le impressioni, che il Pellegrinaggio mi ha fatto dal punto di vista ecclesiale, dal punto di vista delle risposte che una Chiesa locale cerca per il suo popolo. 

La prima impressione - rileggendo anche la storia del Pellegrinaggio, rileggendo anche le cronache -, la prima impressione è che già nel 1978, alla prima, primissima edizione, il Pellegrinaggio era una risposta quasi impercettibile, allora, quasi un gioco, però era una risposta seria al clima di contestazione e di secolarizzazione che tendeva ad insidiare la mentalità cristiana della nostra terra. 

Una seconda considerazione è questa, che, rapidamente, da una presenza di due – trecento giovani, il Pellegrinaggio è arrivato a coinvolgere famiglie intere, adulti, centinaia, migliaia, decine di migliaia di persone come oggi. 

Un altro significato che ho colto nel Pellegrinaggio delle origini è che aveva sì una meta – Loreto –, però aveva anche un punto di partenza che era la chiesa cattedrale, che era la chiesa cattedra del Vescovo, quindi il punto di partenza più congeniale per una Chiesa locale che volesse interrogarsi. Oggi, lo sapete, il Pellegrinaggio parte dallo stadio, per ragioni di popolo, ma ovunque c’è un popolo che celebra l’Eucarestia, lì c’è la Chiesa, lì c’è la cattedra del Vescovo. 

Un’altra impressione che mi ha fatto il Pellegrinaggio è che ha saputo intercettare e riproporre delle tradizioni antiche: per esempio è certo che c’erano tradizioni umbro-marchigiane già nel Trecento, nel Quattrocento, che coinvolgeva questa tradizione di andare verso Loreto, che coinvolgeva gli Stati che poi formeranno l’Italia; anche diversi papi in quel periodo sono passati a Loreto. 

Ho anche intercettato le vicende storiche che oggi sembrano quasi riproporsi, perché questo Santuario ha vissuto le incursioni dei turchi, alla fine del XV - inizio XVI secolo, ha vissuto la battaglia di Lepanto, l’ha quasi osservata; tra l’altro molti portorecanatesi, per fare un esempio della nostra popolazione, erano presenti alla battaglia di Lepanto e molti ci hanno lasciato anche la vita. Ecco perché il Santuario, lo accennavo prima, oggi si presenta con le sue mura imponenti, si presenta come una città fortificata. Però una cosa è certa: che già allora c’era una difesa delle radici cristiane dell’Europa, una difesa che il Pellegrinaggio oggi sembra voler riproporre e continuare. 

Il Pellegrinaggio ha saputo cogliere anche eventi contemporanei molto drammatici, per esempio - per citarne due appena - l’11 settembre; ha saputo presentare anche testimoni del nostro tempo, nel caso nostro ne cito uno solo: la presentazione di Carlo Urbani, questo medico marchigiano che è stato scopritore e vittima della SARS. E’ divenuto un evento di popolo. Oggi, a parte i numeri - ma la provenienza geografica, è numerosa e varia, dall’Est europeo, agli USA, all’America Latina -, dal punto di vista propriamente ecclesiale questo Pellegrinaggio - pur promosso da Comunione e Liberazione – è diventato un’espressione della Chiesa locale, e su questo devo dire che ho cercato di guardare con molta attenzione, se davvero questo miracolo di un movimento, che ha un’idea e una proposta, è capace di aggregare e di condurre con sé tutti, piccoli e grandi, giovani e meno giovani, piccoli, poveri, quelli che sono. E chi vede il Pellegrinaggio oggi può affermare che questo miracolo si è compiuto. È tutta una Chiesa, ed in tutte le sue espressioni è lì, in modo particolare vorrei dire che dalla Pentecoste del 1998, poi, questo fenomeno del Pellegrinaggio che aggrega gruppi, movimenti, associazioni, nuove comunità, è diventato quasi una consegna che il Papa fece, allora, ma che noi non abbiamo dimenticato. 

E’ importantissimo quello che è successo ieri qui, quando Paola Bignardi e mons. Lambiasi erano presenti al Meeting per invitare al Pellegrinaggio del 5 a Loreto, quando ci sarà il Santo Padre. Poi anche noi abbiamo avuto il Papa a Macerata grazie al Pellegrinaggio. Cosa devo dire? Bisogna pure che ringrazi!

Per concludere dico solo un’idea, dalla Lumen Gentium, e che corrisponde al titolo anche del Meeting: questo progresso nostro che non consiste nel presumere di essere arrivati, ma nel tendere, nell’andare verso una meta; mi sembra innanzitutto che ci sia un punto di partenza, oggi chiarificato, anche dal punto di vista pratico, logistico: l’Eucarestia all’inizio, non alla fine del Pellegrinaggio. Perché? Perché l’Eucarestia all’inizio intanto dà forza, è pane di vita, dà forza, ma soprattutto perché rende il Pellegrinaggio una sorta di adorazione permanente, finché non si arriva a Loreto ad adorare il mistero dell’Incarnazione. Il cammino è una adorazione permanente, e quindi sembra che le espressioni del cammino siano esplicative di questo senso della adorazione. Perché se voi guardate i segni della fede, la Benedizione Eucaristica a San Buchetto, la recita dell’Angelus, oppure i segni della festa, le fiaccole, i fuochi d’artificio, oppure anche la sobrietà del cammino, la colazione che si fa in piedi, magari di corsa, perché non c’è tempo, non ci si può fermare. Sono tutti tratti che incarnano il Vangelo nel quotidiano e restituiscono a questo popolo che cammina la sua indole profetica.

In conclusione, per me, vescovo, il Pellegrinaggio risulta una forma privilegiata per la trasmissione della fede, di generazione in generazione. E questo io l’ho visto con i miei occhi; a distanza di otto anni è così: il Pellegrinaggio è uno dei luoghi dove è possibile trasmettere, di generazione in generazione, quella fede che noi abbiamo ricevuto dai nostri padri. Qui la possiamo offrire ai nostri figli. Per cui sono lieto di poter affermare che Chiesa locale di Macerata e Pellegrinaggio costituiscono una unità inscindibile.

Chiudo con un pensiero di don Giussani che mi ha colpito l’anno scorso. Per l’edizione venticinquesima del Pellegrinaggio lui ci fece un augurio, disse: “Il pensiero della Madonna e l’affetto umano in cui è veicolato e intensificato, ci renda ogni giorno capaci di incantevole carità”. Che il Pellegrinaggio sia, anche per il futuro, l’espressione di carità incantevole. Grazie. 

Moderatore: Ringrazio molto monsignor Conti della sua testimonianza, perché la sua è stata una testimonianza di un rapporto vissuto in questi anni, con don Giancarlo e con il Pellegrinaggio. E perché ci ha ricordato questo nesso inscindibile che è il motivo per cui noi abbiamo anche voluto essere presenti al Meeting. Non potevamo, con un titolo del Meeting così evocativo del Pellegrinaggio, non essere presenti come Pellegrinaggio, perché il nostro progresso consiste nel tendere continuamente alla meta e mons. Conti ci ha ricordato che questo è possibile, perché la meta tende continuamente a me, e quindi rende possibile il tendere. 

Cedo la parola a mons. Comastri. 

Angelo Comastri: Innanzitutto prendo atto delle intenzioni espansionistiche del mio fratello Luigi! E il prossimo anno, Giancarlo, io mi premunisco, chiudendo Porta Marina! A parte gli scherzi, ci vogliamo bene come fratelli, e quindi possiamo scherzare. 

La cosa più bella, che ormai da otto anni mi colpisce, è la partenza frenetica, nella notte, da Macerata, e l’arrivo luminoso a Loreto. Vi confesso che è uno spettacolo indimenticabile, lo spettacolo dei volti che arrivano dopo una notte di cammino. Voi dovreste vedere il Pellegrinaggio dalla parte nostra, è qualche cosa che commuove e fa capire l’importanza di questo viaggio nel buio verso la luce. E oggi mi sembra particolarmente importante sottolineare che il Pellegrinaggio è una metafora della vita, è un modo per ricordarci qual è il senso della vita nella luce cristiana. Queste parole di don Giussani sono veramente straordinarie, quando lui scrive: “Ma perché ci mettiamo insieme, ma perché ci mettiamo in viaggio? Per strappare agli amici, se fosse possibile a tutto il mondo, il nulla in cui il mondo si trova”. Guardate che queste sono parole vere e il Pellegrinaggio è veramente uno strumento pastorale per dire a chi crede nel nulla che il nulla non esiste, perché se il nulla fosse l’approdo della vita, noi saremmo una banda di disperati. E oggi vi documento quante persone non fanno altro che contrabbandare la visione del nulla, che è la visione della disperazione. 

Ho fatto una ricerca che ho raccolto in un libro dal titolo un poco provocatorio: Come andremo a finire?. È una ricerca sul futuro dell’uomo nella luce cristiana. E ho cominciato ad interrogarmi su come il marxismo ha visto il futuro dell’uomo e su come anche il consumismo, che è una visione della vita, vede il futuro dell’uomo. Ebbene, pensate, mi sono messo a rileggere tutte le opere di Marx e poi mi sono stancato, non c’è l’ho fatta a finire, ve lo dico sinceramente, ma la conclusione è questa: in oltre 10.000 pagine scritte da Marx soltanto tre righe sono destinate al problema della morte. E le tre righe sono una menzogna, una boutade, ve le leggo così come le ho trovate. Nel 1844, nei Manoscritti economico-filosofici, Carlo Marx scrive: “La morte appare come una dura vittoria della specie sull’individuo”. Tuttavia, aggiunge Marx: “L’individuo determinato non è che un essere genericamente determinato, e come tale è immortale”. Ma che, ci vuole prendere in giro? Cioè l’individuo appartiene ad una specie, l’individuo muore, la specie muore, ma l’individuo è immortale? Ma anche uno scemo capisce che è sbagliato il sillogismo, no?  E queste sono le uniche righe destinate al problema della morte. Joseph Gevaert, che è un filosofo di estrazione marxista, un fiammingo contemporaneo, ha fatto questa annotazione: “Presso tutti i classici del marxismo si trova la stessa trascuratezza e il medesimo imbarazzo davanti al problema della morte, tanto da far pensare che non si tratti affatto di una dimenticanza, ma di una necessità imposta da una logica di un sistema che non sopporta di essere confrontato con una questione che è per lui insolubile”. Edgard Morin - che tutti conosciamo, qualche cosa almeno abbiamo tutti letto - ha dato questa ragione: “Il marxismo, caro mio, ha studiato l’economia, il mercato, le leggi sociali. È meraviglioso in questo il marxismo, peccato solo che abbia dimenticato di studiare l’uomo”. L’errore è antropologico, perché l’uomo non può vivere soltanto di pane. L’uomo ha bisogno di un senso. E ricordo le parole che Indro Montanelli confidò a padre Piero Gheddo, del quale era amico. Disse, forse in un momento in cui sentiva la lacerazione della sua situazione: “Caro padre Piero, se debbo chiudere gli occhi senza sapere da dove vengo e dove vado, valeva la pena che li aprissi?”. Con questo dramma è morto Indro Montanelli. E per riallacciarmi alle parole di don Giussani, parole sacrosante, parole da meditare, noi dobbiamo strappare il mondo dal nulla nel quale il mondo si trova. 

Queste parole mi hanno richiamato una serie di affermazioni di Ernest Hemingway, in uno dei suoi I primi 49 racconti, quando fa la preghiera al nulla - penso l’abbiate letta qualche volta -, è l’inno al “nada”, al niente: “Oh, nulla che sei nel nulla, sia nulla il tuo nome, nulla il regno tuo, sia nulla la tua volontà, così nulla come in nulla”. Sentite che sofferenza c’è in queste parole? Si è suicidato con una fucilata, Hemingway, non si può vivere di nulla. Capite l’importanza di un Pellegrinaggio che sottolinea che la vita ha una meta, che la notte approda al giorno? 

E guardate ancora, nella visione consumistica, non è che stiamo meglio. Il consumismo veramente ha consumato il senso della vita. Mi sono messo a leggere, perché l’ho trovato, me lo hanno indicato alcuni amici, lo Stile book che è il libro di regole della rivista Play Boy - state tranquilli che non la leggo, però, lo Stile book l’ho cercato, mi interessava, perché è un po’ l’entroterra di questa rivista -. Ebbene, pensate, la terza regola dello Stile Book è questa: “Su Play Boy è proibito parlare di bambini”. Impressionante: “E’ proibito parlare di disgrazie, è proibito parlare di vecchi, è proibito parlare di malattie, ma soprattutto è rigorosamente vietato parlare di morte”. Ma perché? Perché la morte smonta la visione della vita che sostiene quella sporca rivista. La smonta, la mette in crisi, non bisogna parlarne allora, ma ci pensate che menzogna, che inganno? 

Noi dobbiamo, allora - attraverso il Pellegrinaggio -, gridare la bellezza della vita, come la fede ce la presenta. Dobbiamo essere veramente felici, dobbiamo cantare nella notte, perché quando si sente nella notte il canto dei pellegrini è qualcosa di commovente, è gente che cammina nel buio, ma sa che c’è la luce, è gente che cammina e si stanca nella strada, ma sa che c’è una meta; voi non potete immaginare che grande grazia è il sapere questo. Malcom Muggeridge, il giornalista inglese che si è convertito frequentando a Calcutta le Missionarie della Carità, in modo particolare Madre Teresa, un giorno disse: “È  vero che durante la mia vita si è realizzato, nella comprensione dell’universo e nel miglioramento delle nostre condizioni materiali, un progresso maggiore che in tutta la storia precedente”. Tutti sostengono che negli ultimi cento anni il mondo abbia fatto più progressi dei 10 mila anni precedenti; dal punto di vista materiale, tecnico, non c’è dubbio, ma lui dice: “Questo non mi esalta affatto. L’atomo infatti è stato scisso, l’universo è stato scalfito con le astronavi, ha fatto il solletico anche allo spazio. Il reddito si è moltiplicato almeno 10 volte rispetto al tempo della Regina Vittoria, ma nessuna di queste propagandate conquiste ha una qualche relazione con il problema che - in quanto uomo che cerca il senso della vita - più mi interessa. E il problema è questo: qual’è il significato del mio piccolo e transitorio passaggio da queste parti?”. Portare la vita media da 35 a 70 anni grazie agli antibiotici ed alla sparizione della mortalità infantile non cambia nulla, sposta soltanto di qualche tempo il problema, anzi, lo dilata, dandoci più tempo per pensarci. E, se non abbiamo la risposta, dandoci più tempo per disperarci.

Ebbene, compagni di viaggio, fratelli di viaggio, pellegrini, quanto è importante sottolineare che il Pellegrinaggio è la nostra visione della vita. Il Pellegrinaggio è ciò che noi crediamo e sappiamo della vita, è la certezza che camminando nel buio non restiamo nel buio, ma ci aspetta la luce. Non è poco. Grazie.

Moderatore: Anch’io ringrazio mons. Comastri delle sue parole, che ci hanno portato a riscoprire il significato del Pellegrinaggio. Colgo l’occasione,  prima di concludere, di ringraziare le tante persone che sono qui tra noi, il cantautore Claudio Chieffo e Andrea Angeli che ha voluto raggiungerci, dopo aver concluso da poco la sua missione di portavoce dell’Autorità provvisoria in Iraq. 

Desidererei concludere ricordando le parole di don Giussani, riprendendo il filo di quello che diceva adesso mons. Comastri sul Pellegrinaggio, perché secondo me questo è il punto di lavoro anche per il futuro, implica il Santuario come dimora, non come termine del Pellegrinaggio, ma dentro di esso: la dimora dentro il cammino. Ed è questa la sfida che rende grande il Pellegrinaggio. 

Non resta che invitarvi a partecipare, il prossimo 11 giugno, al 27° Pellegrinaggio a piedi, e a visitare la nostra mostra. 

Però, visto che il nostro incontro doveva durare un’ora, ed è durato 54 minuti, tutti vogliamo un saluto da don Giancarlo! 

Giancarlo Vecerrica: Non era previsto; dico grazie ai quattro amici che hanno parlato, grazie agli amici che vedo nelle prime file, laggiù non riesco a vedere. Il Pellegrinaggio è una realtà di amici, perciò grazie; ma è nato ed è andato avanti il Pellegrinaggio perché c’è un padre, e per me è stato sempre il riferimento a don Giussani. Il pannello che più mi piace nella mostra è la carezza del Papa a don Giussani. Perciò anche questa sera sono stato rinnovato nella bellezza di seguirli. Auguro anche a voi di seguire con semplicità e con più impeto. 
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